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Résumé

Ce travail se propose d’examiner les références mythologiques dans les ceuvres de Pan
Bouyoucas, notamment dans son roman L 'Homme qui voulait boire la mer. Ces références
sont sporadiques et fragmentaires, les éléments mythologiques sont retirés de leur contexte
premier pour étre incorporés dans le nouveau contexte postmoderne, marqué par la migra-
tion et I’exil et par la conscience de I’impuissance des systémes unitaires de rendre compte
de la participation variée des individus et des groupes dans les activités quotidiennes.

Mots-clés

Mythologie, Orphée, Pan Bouyoucas, postmodernisme, migration.

Introduction

L'« incrédulité a 1’égard des métarécits » (Lyotard 1979 : 7), qui est, comme
I’a constaté Jean-Frangois Lyotard, un des traits caractéristiques du postmo-
dernisme, semble exclure de la littérature contemporaine des genres anciens,
comme le mythe ou I’épopée. Si certains écrivains contemporains se référent
a des mythes antiques, c’est surtout d’une maniére fragmentaire et avec une
distance critique ou ironique, voire humoristique, en rejetant les grands discours
philosophiques, sociaux ou historiques qui se présentent comme une prescription
monolithique de I’épistémée moderne et en introduisant des modifications dans
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les mythes évoqués. Ces modifications leur prétent de nouvelles significations
qui les intégrent au contexte du postmodernisme ou le savoir « n’est pas seule-
ment I’instrument des pouvoirs », mais aussi un instrument qui « raffine notre
sensibilité aux différences » (Lyotard 1979 : 8-9) a une époque ou les fluctuations
migratoires ont apporté une multiplicité de perspectives et de points de vue.

Le « panorama intérieur » de Pan Bouyoucas

Un des écrivains qui se référent aux mythes de I’antiquité grecque est Pan
Bouyoucas. Son récit pour enfants Thésée et le Minotaure est une adaptation
illustrée du mythe de Thésée qui a tué le monstre Minotaure. Par cet acte il
a libéré le peuple athénien de la cruauté du roi crétois Minos, qui se présente
comme une incarnation des régimes totalitaires de tout temps. Bouyoucas
introduit une petite modification qui met en question I’interprétation tradition-
nelle du mythe : au moment ou il frappe le Minotaure, Thésée a I’impression
que le monstre, en mourant, lui dit: « Merci ». Dans La Vengeance d’un pere
on trouve une référence au mythe d’(Edipe, évoqué explicitement par le pére
du fiancé d’Eléna, Harry Baltas qui dit : « Vous avez de la chance d’avoir une
fille. Vous connaissez I’histoire d’(Edipe... » (Bouyoucas 1997 : 173). L’élément
mythique est inscrit dans la trame méme du récit ou il subit une modification
fondamentale : ce n’est pas le fils qui tue son pere, mais le fils illégitime de
Baltas, Julien Beaulieu, qui défigure Eléna, la fiancée du fils légitime de celui-ci,
Tony Baltas, pour se venger contre son pere biologique. Comme le remarque
Kathleen Kellett dans son article « Contre I’abject : le détective chez Pan
Bouyoucas », Beaulieu s’attaque a ’homme puissant en détruisant la beauté de
la fille qui accompagne son fils, la femme-victime n’étant qu’un « instrument
de vengeance » (Kellet 1918 : 51). Le crime prend un caractére misogyne qui
renvoie a la problématique féministe.

N¢ au Liban de parents grecs, Pan Bouyoucas est emmené au Québec a I’age de
16 ans (en 1963), si bien que c’est le Québec qu’il considére comme son pays
sous tout point de vue. Aussi ne tombe-t-il pas « dans le jeu de la nostalgie »,
mais il se tourne vers le présent et I’avenir, en rejetant la qualification d’écrivain
migrant et en se considérant plutét comme « un hybride aux appartenances mul-
tiples » dont les écrits sont un métissage de différentes cultures qui constituent
son « panorama intérieur » :

Je vis au Québec depuis 50 ans, et je publie depuis 35 ans. Ma femme vient
de Chicoutimi, j’ai deux filles élevées dans le Mile-End et cinq petits-enfants
nés ici, mais on me propose constamment des entrevues sur 1’exil. Comme s’il
fallait toujours remettre le méme disque, celui du pauvre immigrant, et que je
parle de ma « grecquitude ». Ce serait facile de tomber dans le jeu de la nostal-
gie, mais ¢a ne m’intéresse pas,
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dit-il dans un entretien (Duchatel 2011 : 26). Et de conclure : « Certains disent
qu’ils sont du pays de leurs ancétres. Moi, le Québec est mon pays parce que
c’est le pays de mes enfants. » (Duchatel 2011 : 27).

Le « panorama intérieur » de Bouyoucas a un caractére multiculturel et aussi
multilingue. Ayant grandi dans un pays arabe, il parlait I’arabe dans la rue, le
grec a la maison, le frangais a I’école de Beyrouth et, au Canada, il a terminé
ses études secondaires et universitaires en anglais. Les langues de son écriture
sont le francais et I’anglais. « Faut dire que méme si, dans ma jeunesse j’ai été
nourri de romans frangais, j’ai été davantage influencé par le style américain du
SHOW NOT TELL. Voici pourquoi certains trouvent que mes romans frangais
ne sont pas assez “littéraires” », dit-il dans I’entretien avec Kathleen Kellet (Kellet
2016 : 11).

La « grecquitude » bouyoucassienne, qui I’emporte sur les traces arabes, est
pourtant présente a 1’arriére-plan de sa mémoire et de ses ceuvres. Au Liban,
il a grandi dans une maison grecque, avec une grand-mére qui lui racontait
des histoires de son ile de Léros, il était toujours « entouré de Grecs et autres
Meéditerranéens », il passait ses étés a la maison ancestrale de Léros ou il était
«tombé amoureux des iles' ». Ses vacances en Gréce, parmi les ruines de théatres
antiques, ses lectures d’histoires d’(Edipe et d’Antigone, ou « les passions
qui déterminaient leur agir » découvraient « qu’il existe sous chaque masque
quelque chose d’éternel » (Kellett 2016 : 10), tout cela faisait qu’il se sentait
plus proche des récits d’Homeére que de ceux d’auteurs arabes.

Les traces du passé familial grec s’inscrivent dans la topographie de ses romans,
situés le plus souvent dans I’1le de Léros, dans la musique émise par la radio
de la communauté grecque pour éveiller des souvenirs de 1’ancien pays de ses
membres, aussi bien que dans les évocations de I’antiquité grecque, représentée
par certains personnages exceptionnels, comme Hypatie qui a été sauvagement
assassinée par des chrétiens fanatiques et dont le destin fait I’objet de son drame
Hypatie ou la mémoire des hommes (2005), ou par certains personnages my-
thiques, comme Thésée, le Minotaure, (Edipe, Orphée, Eurydice.

Ce travail se propose d’examiner les références mythologiques dans le roman
L’Homme qui voulait boire la mer (2005).

L’Homme qui voulait boire la mer et le mythe d’Orphée

Dans ce roman, comme dans les autres ceuvres de Bouyoucas, les évocations
de I’antiquité grecque obtiennent des significations modernes. C’est ainsi que,

! « 'y a quelque chose que je trouve magique dans une ile, surtout les petites. », dit-il.

(Kellet 2016 : 6)
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dans le chapitre 12, les commentaires des gens que son protagoniste Lukas
rencontre au cimetiére (Bouyoucas 2005 : 54-55) se présentent comme le choeur
d’une tragédie antique dont cet auteur trouve une des formes modernes dans le
polar qui « donne une image plus vraie de I’humanité, dans le sens qu’il révele
les forces obscures tapies dans nos entrailles, notre capacité a la violence, car
nous sommes tous capables d’un tel geste » (Kellett 2018 : 15)% En rappelant
le destin d’ Hypatie qui essayait de défendre la bibliotheque d’Alexandrie avec
400 mille manuscrits que les moines voulaient incendier pour en imposer un
seul, le jeune Daniel Bouchard, un des étudiants de Yolanda, le lie aux actes
de violence contemporains et le considére dans le cadre de sa réflexion sur la
montée de la religiosité et du militarisme religieux et sur son expression mo-
derne, le terrorisme « bondieusard » (Bouyoucas 2005 : 36).

A T’opposé du destin de la philosophe grecque, I’histoire d’Edipe semble
évoquée pour railler certains stéréotypes nationaux qui concernent les Grecs.
En présentant aux lecteurs L’ Homme qui voulait boire la mer comme « le récit
d’un voyage insolite qu’entreprit Lukas de Montréal pour retrouver la jeune fille
qu’il avait abandonnée jadis en Gréce » (Bouyoucas 2005 : 5), le narrateur dit :

11 voulait lui dire « pardonne-moi ». Ce qui n’est pas trés grec, on en convien-
dra. Depuis le temps d’Edipe de Thebes, les Grecs s’imaginent que 1’aveu de
la moindre faute va leur cofiter la vie.

Lukas aurait bien donné un ceil pour retrouver la jeune fille qu’il cherchait.
Pourtant, il y tenait, a ses yeux. (Bouyoucas 2005 : 5)

Cette remarque extradiégétique établit une distance ironique qui met en question
la gravité du sujet, mais aussi la réalité des événements narrés qui auraient pu
étres les produits des réves et des cauchemars du protagoniste.

Lukas veut dire a Zéphira qu’il regrette le mal qu’il lui a fait, mais la jeune fille
étant décédée avant qu’il elitI’occasion de lui demander pardon, la seule manicre
de s’excuser, c’est de la retrouver dans sa nouvelle demeure, au pays des morts.
Car, comme le croyaient les anciens Grecs, il y a le monde des vivants d’un
coté et le monde des morts de I’autre, qui sont liés par le pont de I’imaginaire
sur lequel les vivants peuvent rencontrer les morts et entrer en communication
avec eux pendant la nuit, par I’intermédiaire du réve :

2 Dans Cocorico Bouyoucas fait dire a son personnage : « Seul le polar, Leo, seul le polar
donne une vraie image de 1’humanité » (Bouyoucas 2011 : 130). Le motif du polar est
utilisé pour examiner les défis du vieillissement et la recherche d’un sens a la vie et pour
montrer comment le destin joue avec les hommes, ce qui est un des thémes récurents de
la tragédie antique.
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Encore aujourd’hui, dans de nombreux pays, on croit que I’ame du dormeur
s’échappe du corps pour vagabonder souvent pour rendre visite aux morts, pen-
dant que dans sa maison sur terre, le corps, dort. On ne réveille jamais le réveur
brusquement de crainte que son esprit ne retrouve pas a temps le chemin de
son corps,

dit Judy Yamada, anthropologue et professeur a I’universit¢ McGill, une des
habituées du restaurant de Lukas (Bouyoucas 2005 : 31).

Le voyage onirique de Lukas au pays des morts est dans ses traits principaux
analogue a celui d’Orphée : évocation de la Gréce, adoration de la femme aimée
par le protagoniste, perte de celle-ci qui meurt, descente au pays des morts pour
la retrouver, retour au pays des vivants, séparation définitive de 1I’objet aimé.
Mais, ces éléments sont actualisés dans le nouveau contexte postmoderne.

Selon le mythe, des leur rencontre, Orphée et Eurydice tombent amoureux
I’un de I’autre et décident de se marier. Mais, le jour du mariage, Eurydice
est mordue au mollet par un serpent venimeux et elle meurt. Eurydice morte,
Orphée est tellement malheureux qu’il décide de descendre au royaume des
morts et de demander a Hadés de lui rendre sa femme. Jouant de sa lyre, il
réussit a endormir Cerbeére et a charmer Had¢s, dieu des enfers qui lui donne
la permission de ramener Eurydice au pays des vivants a la seule condition
de ne pas se retourner. Mais Orphée désobéit et perd sa femme pour toujours.

Présentée d’une maniére plus développée, la relation de Lukas et de Zéphira
est centrée elle aussi sur le protagoniste, Lukas-Orphée, qui est le personnage
focal. Il est ensorcelé par sa camarade de classe Zéphira-Eurydice, a onze ans
déja, a I’école primaire d’ Aghia Marina dans I’ile grecque de Léros. Mais, a la
différence de I’Orphée mythique, Lukas est timide et n’ose méme pas regarder
Zéphira. 11 la retrouve six ans plus tard sur une plage, mais son pére a lui, qui
s’oppose a son amour, surgit soudain et I’emmeéne a la maison, si bien que Z¢-
phira est abandonnée pour la deuxieme fois. Peu de temps aprées, Lukas quitte
Léros pour s’installer a Montréal ou il ouvre un restaurant, se marie et devient un
honorable pére de famille. Plusieurs années plus tard, 4gé de 58 ans, il rencontre
Zgéphira pour la troisieme fois. Décédée entretemps, elle n’apparait que dans
son réve ou elle a toujours 17 ans. Pourtant il ’abandonne pour la troisi¢éme
fois en se réveillant. A partir de ce moment il est obsédé par le souvenir de ce
réve et par son désir de revoir Zéphira dans le monde des morts et il se promet
a lui-méme de ne pas se réveiller si Zéphira lui revient : « Puis il attendit que
s’ouvrent ces portes dont le sommeil a la clé » (Bouyoucas 2005 : 18).

Visiter les morts, ¢’est aussi impossible que de boire la mer, comme le suggére
le titre méme du roman auquel s’ajoute le commentaire du narrateur que Lukas,
impatient de retrouver Zéphira, « avait la mine d’un homme condamné a boire
la mer » (Bouyoucas 2005 : 30). Son seul moyen de le faire est le réve ou les
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pilules tiennent le réle du chant magique. Un soir il s’installe dans sa voiture
et absorbe un somnifére. Ayant laissé tourner le moteur, il oublie d’ouvrir la
porte du garage et il plonge dans un profond coma qui le méne au pays des
morts. Il y rencontre Zéphira et une suite de morts, personnages fictifs ainsi que
personnages réels, extérieurs au domaine de la fiction. Ils se présentent tous
comme les avatars de celle-ci et comme les incarnations de la nostalgie du passé
qui obséde Lukas. A ses parents et ses grands-parents, se joignent ses amis et
presque tous ceux qu’il a connus pendant leur vie : Claude, un jeune comédien
qui a travaill¢ a son restaurant (Bouyoucas 2005 : 73), Aris, son compagnon
de jeunesse qui réve d’exhumer le temple d’Artémis, une des sept merveilles
du monde (Bouyoucas 2005 : 45-46) ; le vieux et pauvre pécheur Anestis, le
pére de Zéphyra qui n’a pas eu une sépulture convenable (Bouyoucas 2005 :
77) ; Nestor, personnage d’origine ambigué, fils du pope et petit-fils du diable ;
et méme Mussolini, Marilyn Monroe et I’apdtre Jean dont le monothéisme
chrétien fait contraste au paganisme d’Aris (Bouyoucas 2005 : 85-90). Ces
différents personnages prétent a I’aventure onirique de Lukas un aspect multi-
ple et multuculturel qui s’oppose a son ethnocentrisme grec et la note ironique
dans leurs évocations établit une fois de plus une distance par rapport au sujet
de la narration.

Si Orphée et Eurydice ne sont pas mentionnés, les allusions au mythe d’Orphée
apparaissent dans les évocations de certains personnages mythiques, liés au
s¢jour des morts. Deux chiens que Lukas rencontre au cimetiere (Bouyoucas
2005 : 156, 181) renvoient au Cerbére, gardien de I’entrée des Enfers, qui
empéche les morts de s’échapper de I’antre d’Hadeés et les vivants de venir
récupérer les morts :

Donc, te voila, téte de pioche, toujours a courir apres cette roulure, que ses 0s
roulent dans le flot de I’amertume jusqu’a la fin de temps ! Et je les y jetterai
moi-méme, méme si je brhlerai en enfer, plutot que de te voir toucher sa cu-
lotte, que Charon la remplisse d’autant d’asticots que de larmes que j’ai versées
a cause de cette sale voleuse de fils ! (Bouyoucas 2005 : 21),

dit la mére de Lukas en évoquant Charon d’une maniére qui banalise sa fonction
de faire traverser le Styx aux ames des morts. Elle va mentionner le passeur
mythique encore une fois vers la fin du récit, en constatant que Charon lui-méme
ne posséde pas le philtre de I’oubli et qu’ « aucun réve ne s’oublie entiérement »
(Bouyoucas 2005 : 217).

Le destin d’Orphée et d’Eurydice aprés leur séparation définitive est interprété
de maniéres différentes dans différentes versions littéraires, musicales ou dra-
matiques de leur histoire. Toutes ces versions célébrent la toute-puissance de
I’amour. Dans la version originale, aprés avoir perdu Eurydice définitivement,
Orphée sombre dans le désespoir et meurt peu de temps apres. Dans 1’opéra
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de Claudio Monteverdi (Orfeo, favola in musica, 1607), Orphée, accablé de
chagrin, est conduit par son pére Apollon au ciel ou il pourra voir Eurydice dans
les étoiles. Dans I’opéra de Gluck (Orphée et Eurydice, 1762),1’ Amour, touché
par la constance d’Orphée dans ses sentiments, lui rend Eurydice au moment
ou il veut la rejoindre dans la mort.

Dans certaines versions modernes du mythe d’Orphée, il s’agit aussi de la force
de ’amour, mais présentée comme faisant partie de la vie de tous les jours.
Dans la piéce de théatre Eurydice de Jean Anouilh (1942), ou le violoniste
Orphée, ayant perdu dans un accident de bus son Eurydice, actrice dans une
troupe de comédiens en tournée, trouve le seul reméde qui lui permettra de la
rejoindre dans une mort volontaire ou ils seront réunis a jamais. Par contre,
I’interprétation littéraire et poétique est centrée sur la force de la création artis-
tique. « L’erreur d’Orphée semble étre alors dans le désir qui le porte & voir et a
posséder Eurydice, lui dont le seul destin est de la chanter. Il n’est Orphée que
dans le chant, il ne peut avoir de rapport avec Eurydice qu’au sein de I’hymne,
il n’a de vie et de vérité qu’apres le poéme et par lui », dit Maurice Blanchot
dans son essai « Le regard d’Orphée » (Blanchot 1955 : 229-230). La perte
d’Eurydice se présente comme 1’¢lément décisif de 1’acte poétique, comme
I’affranchissement de toutes les contingences de 1’existence humaine qui ouvre
la voie a la création poétique. « Il perd Eurydice, parce qu’il la désire par-dela
les limites mesurées du chant, et il se perd lui-méme, mais ce désir et Eurydice
perdue et Orphée dispersé sont nécessaires au chant, comme est nécessaire a
I’ceuvre I’épreuve du désceuvrement éternel. » (Blanchot 1955 : 230). Ce n’est
qu’apres la disparition de la réalité de la vie que nait le monde de la poésie,
ce n’est qu’apres étre perdue définitivement, qu’Eurydice peut renaitre dans le
chant par lequel le poéte dépasse sa douleur et son imperfection existentielle.

Dans L’Homme qui voulait boire la mer, cet aspect du mythe d’Orphée est
suggéré par le theme de I’écriture (écriture a la fois sainte et profane) introduit
par le discours de I’apdtre Jean qui cherche un endroit tranquille pour s’installer
et écrire et qui s’adresse a la foule pour lui transmettre ce que lui a dit la Voie :
« Ecris dans ce livre ce que tu as vu, ce qui est et ce qui va se produire ensuite »
(Bouyoucas 2005 : 85). Mais ’acte d’écriture exige un acte de renoncement
qui est douloureux : « Ecris aussi dans ce livre qu’ils doivent renoncer & leurs
idoles et a leurs livres, car quiconque cherche le savoir ne fait qu’alourdir son
chagrin » (Bouyoucas 2005 : 85). A la différence de I’Orphée mythique, Lukas
n’est pas un artiste qui posséde cette « puissance par laquelle s’ouvre la nuit »
dont parle Maurice Blanchot (Blanchot 1955 : 237) et qui séduit les gens par son
art, mais un homme ordinaire, qui n’est ni artiste ni pocte et qui veut résoudre
son probléme personnel, s’affranchir du sentiment de culpabilité suscité par
son incapacité d’agir. Pour lui, renoncer aux idoles, c’est renoncer aux obses-
sions du passé. Zéphira et tous ses avatars apparaissent comme des revenants
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égocentriques qui incarnent sa mauvaise conscience et qui menacent de le
garder auprés d’eux. Alors, deux possibilités se présentent a lui. La premiére,
c’est de rejoindre Zéphira en mourant lui aussi, comme 1I’Orphée d’ Anouilh, ce
qui veut dire dans son cas en restant pour toujours dans le royaume des morts
que constituent ses souvenirs et ses réves par lesquels il est attaché au passé.
La seconde possibilité est de quitter le royaume des morts le plus vite possible,
c’est a dire de se soustraire a ’emprise des fantomes du passé qui consument
Iénergie qu’il pourrait consacrer a I’avenir, en se pardonnant a lui-méme pour
son incapacité d’agir et en acceptant la réalité.

C’est la seconde solution qu’il choisit. Il trouve la force de s’affranchir de ses
souvenirs obsédants et de revenir a la vie, en suivant le conseil de ses grands-pa-
rents, deux personnages qui I’aiment vraiment et qu’il rencontre aussi lors de
son voyage onirique au pays des morts : « Je n’ai jamais dit qu’on pouvait
se servir des réves pour changer le passé, mon ange. On peut faire de petites
visites en réve a ceux qu’on aime, oui, mais refaire 1’histoire ? Personne n’a
ce pouvoir », lui dit sa grand-mére (Bouyoucas 2005 : 151). Et le grand-pére :
« Tu ne pourras arranger les choses qu’en quittant ces lieux, et tout de suite.
Zéphira — et elle n’avait pas tort, je I’avoue, mais cela, ¢’est un autre sujet —t’a
attiré ici pour te tourmenter. » (Bouyoucas 2005 : 151).

Si la séparation de Lukas et de Zéphira est la conséquence d’un concours de
circonstances (I’arrivé du pére de Lukas lors de leur deuxiéme rencontre, le
fait d’avoir quitté Léros, le réveil de Lukas), qui se présente comme une déter-
mination qui échappe a la volonté du sujet, ¢’est-a-dire comme une fatalité qui
est un des thémes récurrents de la mythologie grecque, cette fatalité englobe
aussi la timidité de Lukas. L’impossibilité de la réalisation de son amour pour
Zéphira est suggérée aussi par une autre évocation mythologique : comme I’a
découvert sa femme Yolanda en faisant ses recherches, Léros « n’était connu que
pour avoir ét¢ le domaine d’Artémis, la déesse de la chasse qui était également
associée a la Lune pour faire pendant au dieu du Soleil, Apollon » (Bouyoucas
2005 : 22), bien qu’on n’ait trouvé sur cette ile aucun temple dédié a cette déesse.
Domaine de son amour non réalisé, I’ile de Léros n’est pas liée a Aphrodite,
déesse de I’amour, mais a Artémis, déesse de la chasse, ennemie de I’amour
qui a aussi un aspect lunaire, onirique et qui se présente comme une projection
du penchant de Lukas a la réverie et de son incapacité d’agir dans le sens de
I’accomplissement de son désir.

La fatalité, ce n’est pas seulement la mécanique du destin soumise a une volonté
extérieure, c’est aussi et surtout 1’impact des décisions et du comportement
personnels qui peuvent influencer notre vie et, en méme temps, changer la per-
ception de notre identité. Lukas aurait peut-&tre eu une vie différente s’il n’avait
pas été timide, passif et s’il avait avoué a Zéphira qu’il I’aimait, mais c’est sa
décision de renoncer aux souvenirs du passé qui détermine désormais son destin
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et lui rend possible de se créer une nouvelle identité : je suis ce que je choisis
et ce que je fais, réflexion qui n’est pas sans rappeler celle des existentialistes
et que Bouyoucas exprime explicitement en déclarant que son identité et son
écriture sont marquées par ses racines entremélées, mais aussi par sa propre
décision d’accepter la réalité et de rejeter la nostalgie comme théme de son
écriture. C’est aussi le message qu’il trouve dans la tragédie grecque et dans
« sa vision de ’homme responsable de ses actes » : « Il a toujours un choix.
C’est ¢a le dilemme tragique » (Kellet 2016 : 10).

Les allusions a la mythologie antique font partie d’une recherche identitaire qui
se déroule dans une situation marquée par la migration et I’exil. Si la migration
a une place secondaire dans L’Homme qui voulait boire la mer et ne semble
étre qu’'une expression de la volonté de I’auteur de prendre le contre-pied d une
vision ethnocentrique (Moisan & Hildebrand 2001 : 228-229), son héros est
néanmoins un migrant qui a quitté sa Grece natale pour s’installer au Canada,
obsédé par un souvenir lié¢ a son pays d’origine, si bien qu’on pourrait aussi
considérer son aventure onirique comme une suggestion de la possibilité d’es-
quisser un nouveau mythe, le mythe du migrant qui s’affranchit de la pression du
passé incarné dans la jeune fille a laquelle Lukas n’a pas eu le courage d’avouer
son amour, au nom du présent et de 1’avenir, incarnés dans sa femme et ses
enfants, en transformant les traces de son ancienne existence en un stimulant
pour sanouvelle vie : sa femme Yolanda propose a leur fille enceinte de donner
a son bébé le nom de Zéphira (Bouyoucas 2005 : 220), nom qui a lui aussi une
résonance mythologique car il rappelle Zéphyr, dieu du vent d’ouest chez les
Anciens, auquel Ovide dans ses Métamorphoses attribue comme royaume « les
lieux ou se léve 1’étoile du soir, ou le soleil éteint ses derniers feux » (Ovide
2017 : 6-7) et qui a lui aussi un aspect nocturne.

L’histoire de Lukas se présente aussi comme une transposition de I’expérience
de Bouyoucas lui-méme qui aurait pu étre obsédé par les souvenirs du passé,
collectifs ou individuels, contenus dans I’appellation méme d’écrivain migrant.
S’il est possible de le ranger, pour des motifs sociologiques et statistiques, dans
cette catégorie, il refuse lui méme cette qualification, en mettant I’accent sur
le caractére transculturel et hybride de son identité et de son écriture. Comme
I’a remarqué Simon Harel a propos d’un autre roman de Bouyoucas®, pour cet
écrivain, la migration n’est pas une dépossession traumatique qui entraine la
nostalgie d’une réalité natale et le désir du retour aux origines, mais un « jeu
qui permet d’interrompre la rengaine sévére du trauma et du désétre » et un
« aveu implicite que I’identité est une représentation plus ou moins acceptable
de ce que I’on souhaite étre » (Harel 2018 : 61).

* 1l s’agit du roman L Autre.
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