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Résumé

Le discours fictionnel postmoderne continue au début du troisiéme millénaire la quéte de
soi et des racines, |’interrogation identitaire personnelle et collective. Nous proposons une
double analyse du soi en mouvement et du passé familial (les aieux) a partir d’un repré-
sentant de la génération des « désaxés affectifs », Nicolas Dickner et de son roman primé
— Nikolski (2005). Dans ce roman, Je, le narrateur autodiégétique constitue un point zéro
dont la vie apparait en latence. Il se glisse aussi dans une perspective hétérodiégétique pour
suivre la trajectoire a la fois géographique et mémorielle de deux autres personnages, 1’un
métis, I’autre acadien. Montréal, en particulier le Marché Jean-Talon, constitue le foyer ou
les trois personnages en mouvance intérieure s¢journent (ou demeurent) avant de repartir
dans un espace qui couvre les Amériques et au-dela. Mais tous trois effectuent surtout une
trajectoire intérieure dans la mémoire familiale et collective. Trois chansons illustreront des
aspects du rapport au mémoriel et a I’espace, c’est-a-dire Dégénération (1996) du groupe
Mes aieux, Omniprésent (2012) de Damien Robitaille et Les étoiles filantes (2004) des
Cowboys fringants.
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Pour introduire a la question identitaire de I’espace dans
la grille postmoderne

L’idée-maitresse de mon article part des théses de F. Paré et de L. Gauvin, qui
tissent des liens entre les communautés minoritaire et diasporale sur le plan de
la mémoire collective et sur le plan structurel de I’espace montréalais. Dans
les deux cas, ceux-ci, mémoire et espace, se trouvent vacillants, en mouvance.
On les décline par le bindme vivre ici vs. ailleurs, jadis vs I’instant présent.

A la fin du millénaire, I’étre social a toujours des difficultés & ancrer son moi
dans la conceptualisation ou dans le train de vie quotidien. Les spécialistes
soulignent cet aspect dans les termes suivants : « [l a] délaissé certains élé-
ments d’identification traditionnels, tels les liens territoriaux et ancestraux pour
endosser une identité a caractere plus personnel, une image de soi plurielle,
particularisée et en rupture avec 1’attachement traditionnel du soi au Méme
collectif » (Delic et al., 2011: 1).

Les conséquences cette rupture épistémologique sont la perte de la certitude
identitaire, 1’isolement du soi, le délitement des rapports avec 1’autre / les
autres qui meéne méme a sa marginalisation et a celle de 1’autre. Incompatibi-
lit¢ avec I’appartenance a un Nous, a un espace social sécurisant. Par voie de
conséquence, on se questionne sur I’appartenance a un espace social et culturel
qui soit le vecteur de sa construction identitaire (/bidem : 2). Frangois Paré a
maintes fois souligné que, paradoxalement, dans I’esprit fragmentaire du sujet
dit post-identitaire, il y a une volonté de rejoindre autrui (/bidem : 5).

De nombreuses ceuvres littéraires et la plupart des études se penchant sur un
corpus minoritaire dans une perspective théorique ont une prédilection pour
I’espace. Cet intérét accompagne selon Elise Lepage I’émergence et la mise
en place de champs littéraires particuliers aux différentes régions de la franco-
phonie canadienne (de la fin des années 1960 au milieu des années 1980). Dans
un premier temps, on s’intéresse a un espace collectif, linguistique, identitaire,
imaginaire. Puis, les écrivains et chercheurs s’intéressent a des lieux mieux
identifiés, circonscrits (une ville miniére, le village, Moncton, Sudbury, Ottawa).

Les études, géocritiques avant la lettre, mettent en relief la singularité de I’auteur
ou un imaginaire rattaché a un lieu. Maintenant, toujours selon Elise Lepage,
on assiste a un épuisement du topos critique de I’espace. On se tourne de plus
en plus vers 1’analyse du paysage, ce qui déprend du monde référentiel et ac-
compagne la maturation esthétique des champs littéraires.

Jimmy Thibeault note pour sa part que depuis les années 1980, certains romans
de la littérature québécoise proposent une relecture des identités québécoise et
canadienne-francaise par le biais d une ouverture des frontic¢res identificatoires
traditionnelles (géographiques, culturelles, linguistiques, nationales) et une
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exploration de I’espace continental nord-américain (Thibeault 2011 : 281-284).
D’ou la floraison du roman de la route, du voyage identitaire qui se fait sur une
image de la Franco-Amérique. On réinterpréte 1’image passéiste, colorée par
la perte, pour se tourner vers le dynamisme des récits multiples des individus
ayant sillonné le continent depuis son origine.

Nicolas Dickner, Nikolski, 2005

1. Autour du texte

Nicolas Dickner (1972-) est un écrivain et traducteur québécois originaire de
Riviere-du-Loup. Il détient une maitrise en création littéraire a 1’Université
Laval (1996). Il a débuté avec L encyclopédie du petit cercle (2000), recueil de
nouvelles (Prix Jovette-Bernier et le Prix Adrienne-Choquette de la nouvelle).
En 2005, il publie Nikolski [abrégé désormais en N pour les citations, suivi du
numéro de page], roman traduit dans plusieurs langues et primé d’emblée (Prix
des libraires du Québec, Prix littéraire des collégiens, Prix Anne Hébert, Prix
Lavinal Printemps des Lecteurs, Prix des libraires-15¢ anniversaire). Il conti-
nuera avec Tarmac (2009), traduit également, Le romancier portatif (2011) —un
recueil de ses chroniques parues dans I’hebdomadaire Joir. Avec Dominique
Fortier il écrit Révolutions (2014) et derniérement, en 2015, il donne Six degrés
de liberté (Prix littéraire du Gouverneur général).

Les critiques ont identifié dans ce roman I’inspiration de I’Oulipo, de Perec :
La vie mode d’emploi, Un homme qui dort (Porter 2012 : 297 ; voir aussi 1’idée
des piéces de puzzle — N, 13), de Borges, Michel Tournier (Le roi des Aulnes),
une structure thématique profonde et inversée qui dérive de Mobby Dick de
Melville (N, 161), un vrai dialogue interculturel avec certains classiques du
genre. L’incipit, flou, précis et entamant la genése de I’ouverture a la fois, est
illustratif dans ce sens : « Mon nom n’a pas d’importance. Tout débute au mois
de septembre 1989 vers sept heures du matin. Je dors encore, recroquevillé dans
mon sac de couchage, étendu a méme le plancher du salon. [...] Par la fenétre,
on entend le rythme monotone des vagues qui déferlent sur les galets » (N, 11).

Dé¢s le début, Dickner pratique le cache-cache et I’équivoque dans un palin-
drome auto-réflexif, une forme de miroir qui refuse toute révélation d’identité
référentielle ou inférentielle aux lecteurs (Porter 2012 : 299). S’inscrivant dans
I’imaginaire de I’Amérique francaise, il serait un Volkwagen Blues (1984)
de Jacques Poulin, du XXI® sieécle (Biron 2007 : 560). Une trame qui couvre
douze ans (1989-2001), structurée en vignettes a lire aussi indépendamment,
Nikolski se situe dans le sillage de ces romans du voyage, étant également une
réflexion métafictionnelle. Conscience forte du continent qui passe par I’image
de la diaspora acadienne et canadienne-frangaise. Pour les protagonistes, ce
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sera aussi reconstituer leur culture perdue : malgré les échecs initiaux, ils ne
s’abandonnent pas a une « nostalgie paralysante » (Porter 2012 : 297), mais
se reconfigurent du point de vue identitaire dans une ville-rhizome, Montréal,
« hétérogene et hétéroclite, redéfinie elle aussi selon les désirs de ses arrivants »
(Gauvin 2010 : 50) ; a ce titre, a mon sens, ce serait une approche intéressante
de se pencher sur des voix féminines autochtones — Nelly Arcan (Putain) et
migrantes : Ying Chen, Kim Thuy qui analysent Montréal comme ville-rhizome.

Comme structure, le roman est divisé en cinq périodes étalées entre 1989 et
1999, chaque section ayant une longueur inégale. Comme trame, il retrace
I’existence de trois jeunes gens : 1. un narrateur anonyme (Je) autodié¢gétique,
centre de conscience du roman, déclenche le récit, intervient en 1994 (dans
le chapitre « L’Enfer ». Le Je brosse un portrait de lui, lucide et ironique :
« Il faut dire que j’ai eu de la difficulté a établir les liens avec les gens. Je suis,
parait-il, trop renfermé, trop casanier. Aucune de mes rares amantes n’est par-
venue a comprendre que je puisse me contenter d’un boulot de bouquiniste.
Un jour ou I’autre, elles finissaient toutes par se demander — et, finalement par
me demander — pourquoi je ne voulais pas voyager, étudier, faire carriére ou
gagner un meilleur salaire. [...] Pour ma part, je souffre d’une carence : je suis
un bouquiniste sans histoire, sans trajectoire propre ; ma vie obéit a I’attraction
des livres, le faible champ magnétique de mon destin subit la distorsion de ces
milliers de destins plus puissants et plus intéressants. », N, 168) et clot le livre.
Il travaille dans une bouquinerie ; 2. Noah Riel se place dans une narration
hétérodiégétique. C’est le demi-fréere du narrateur Je par le pére (Jonas Dou-
cet), mais ils ne le savent pas. Etudiant en archéologie (détritus, puis études
autochtones) et 3. Joyce Doucet, double de Je (N, 265) et sa cousine, mais seul
le lecteur le sait, employée dans une poissonnerie preés du marché Jean-Talon,
pirate informatique. Elle se place dans la narration hétérodiégétique. Il convient
de souligner la concentration spatiale : Petite Italie, a Montréal, bouquinerie de
Je. Je habite dans la banlieue montréalaise pourvue d’une « douteuse poésie »
(N, 12), le nomade Noah s’y installe en arrivant de I’Ouest canadien et Joyce y
arrive de Téte-a-la-Baleine (Basse-Cote-Nord). Les personnages se croiseront,
mais ne se rencontreront jamais véritablement a trois.

2. Personnages et relations familiales

Les personnages sont atypiques, qui se laissent guider par le hasard, les contacts.
Jimmy Thibeault montre que leurs origines familiales floues et les rapports
cachés qui les relient illustrent la nécessité de refonder 1’identité. Ainsi leur
cartographie identitaire « n’est plus déterminée par des frontiéres traditionnelles
d’appartenances a un lieu, a une culture, a une nation ou a une langue, mais se dé-
clinent plutot en fonction des expériences de vie et des contacts avec les autres »,
elle s’¢largit sur tout le continent et réussit a « s’inscrire dans le sillage de
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I’histoire » sans insister sur une fausse identité (Delic et al. 2011 : 12). C’est ce
qu’affirme, entre autres, le groupe énergique d’inspiration country, les Cowboys
fringants, dans la chanson Les éfoiles filantes (2004) : cette génération qui vit
dans la contemporanéité aliénante (ou il faut assumer de fagon pléniére le role
d’animal social avec travail, famille, enfants, hypothéque, etc.) doit subir la réa-
lité dans I’espoir d’étre heureuse. Les jeunes ne sont que « des étoiles filantes »
se remémorant les bons temps d’une enfance insoucieuse.

Dans son analyse du roman selon la grille ricardienne (de la mémeté et de
l’ipséité), J. Desrochers souligne aussi la complexité des liens qui unissent les
protagonistes qui vivent dans I’ambiguité identitaire, ce qui les oblige a agir, a
s’émanciper. Donc, se raconter devient synonyme de se (re)trouver, s’inscrire
dans la durée (Desrochers 2017 : 169-171).

Elevés dans une famille monoparentale, ils s’émancipent du nid familial a la fin
de I’adolescence et s’autodéterminent (den Toonder, 2011 : 14) : Noah vivait
dans une caravane avec sa mere métisse, Sarah Riel, et un pére de passage, Jo-
nas Doucet. Tous deux gardent un contact sporadique avec le pére qui a vécu a
Nikolski, puis ils se perdent de vue. Dés que Noah quitte sa mére pour étudier
a Montréal, il perd contact avec elle : il lui écrit des centaines de lettres (550, N,
141) qui reviennent des postes restantes. Pour Je, ¢’est particulier aussi : sa mére
(libraire elle aussi) est morte d’un cancer ; vagabonde dans sa jeunesse, elle a
rencontré un marin acadien, un amant, Jonas Doucet avec qui elle a perdu contact
(le pére absent envoie rarement des cartes postales a écriture indéchiffrable).
Le récit commence justement avec la liquidation des biens maternels (le ressac
de son pass¢). Je retrouve une boussole que son pére lui avait donnée, et qu’il
nomme Nikolski. Quant a Joyce, sa mere a disparu — elle la cherche, trouve une
lointaine cousine pirate informatique, Leslie-Lynn, qui s’est fait emprisonner
a Chicago. Elle est élevée par son pere, mais véritablement par son grand-pére
qui lui transmet I’héritage de pirates de la famille.

On a donc affaire a un roman d’apprentissage, marqué par la carence de liens
familiaux. Les liens de filiation se font par la généalogie familiale, mais aussi
par la diaspora francophone. Pour Laurence Porter, ces protagonistes anonymes
illustrent trois réactions distinctes au défi de reconstituer une identité cana-
dienne-francaise moderne au sein d’une nation a prédominance anglo-saxonne :
passivité (Je hiberne dans un monde de livres), rébellion (Joyce et sa piraterie
cybernétique) et renouveau (Noah renait grace a son fils, Porter 2012 : 308).

Vidangeurs de mémoire et au sens propre, des poubelles, des déchets, de bou-
quins, nos protagonistes fouillent, nous dirions plutdt « recyclent » ; Je se cherche
dans la bouquinerie, Joyce dans les ordinateurs, quant a Noah, dans 1’archéo-
logie, puis la tradition orale. Leurs trajectoires actuelles se croisent et se ratent
merveilleusement, le passé familial commun se dit dans des récits enchevétrés et
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des images disparates. Une atmosphére troublante brossée par mini-fétichismes
(au sens valorisant) : les vieux livres (dont le livre sans visage, belle métaphore
a laquelle nous reviendrons !), les déchets, la piraterie, les poissons.

3. L’espace

«[L]es petites littératures tendent a glorifier I’espace », souligne Frangois Paré
et le roman de Dickner étaie pertinemment ce propos. Il y a d’abord ’ile et la
mer, la seconde étant considérée par J. den Toonder comme la métaphore essen-
tielle au roman. En effet, « I’espace textuel est saturé de références a la mer »
(Desrochers 2017 : 173). Pour Joyce notamment, ses rapports avec ’ile et la
mer sont viscéraux : la mer est omniprésente a Téte-a-la-Baleine (Basse-Cote-
Nord) et elle connait bien les iles avoisinantes (transhumance a 1’1le Mermette,
voisine de I’ile Providence ; par ailleurs, il y a un lien entre I’ile Providence
(Basse-Cote-Nord) et I’ile Providence, refuge des pirates, dans les Caraibes).
Mais le lien avec la mer et I’ile devient sensible : elle se sent prisonnicre de sa
famille paternelle, et préfere la lignée maternelle : ancétres pirates acadiens,
oncle (Jonas) enfui et cousine pirate informatique. Quand le grand-pére meurt,
la mer avale sa maison et on y voit la métaphore de la lignée qui disparait.
Elle poursuit malgré tout la lignée flibustiére en suivant la voie de Leslie-Lynn
Doucet : elle fouille les dépotoirs a la recherche de matériel informatique (pour
retrouver sa mére et sa cousine), puis pour pirater des données personnelles
afin de les revendre sur internet. Il apparait donc une autre métaphore, celle de
la péche : paternel-poisson ; maternel-matériel informatique-piraterie. A la fin
du roman, elle part retrouver sa mere.

Pour Noah, bien qu’elle sillonne les provinces de 1’Ouest, la caravane de son
enfance le berce de son roulement. Le pére va sur la cote Pacifique ; la mére
déteste 1’eau et les iles. Il a une premiére trajectoire vers 1’eau et ile : études
a Montréal. La péche dans le dépotoir : le personnage archéologue Thomas
Saint-Laurent clame que tout est déchet, que ce soit les civilisations anciennes et
modernes, des qu’il y a sédentarité ; une deuxiéme trajectoire vers I’ile : fouilles
archéologiques pour retracer des déchets nomades a I’ile Stevenson (qui jouxte
I’1le Providence) et une troisi¢éme, vers 1’ile Margarita (dans les Caraibes) pour
suivre son fils Simén, dont la mére Arizna lui refuse la paternité (comme Sarah
Riel et mére de Je par rapport a Jonas Doucet). A 1’ile Margarita, Noah comptait
retracer 1’histoire des indigénes, les Garifunas. Mais comme les documents
historiques ont disparu, Noah utilise la fiction (par ailleurs, durant ses études,
il fréquente la bibliothéque universitaire, section « Sciences navales, récits de
voyage et serpents de mer » et, en fait, sa véritable vocation n’est pas d’étre
archéologue, mais conteur, il fabrique des contes fabuleux pour Simén). Il quitte
cette 1le pour Montréal avec son fils (il y a la possibilité que la mere meure).
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C’est ainsi que dans cette reconfiguration identitaire (élever son fils, lui inventer
des histoires généalogiques mises en abyme), il a gagné de 1’autonomisation.

Pour Je, la mer est une métaphore qui ouvre le roman : fusion bruit de la mer-ra-
massage des ordures. Par la boussole, il nourrit le réve de plages et d’océans.
Avec Joyce, il cherche sa boussole tombée dans le sous-sol de I’immeuble,
inondé. Cette rencontre I’aménera a briser sa sédentarité et a partir a ’aventure :
aprés les voyages dans le livresque, I’imaginaire, il entamera ceux dans la
réalité. En somme, la mer favorise I’émancipation des personnages (cf. Sophie
Beaulé, Notes de cours inédites).

En ce qui concerne un autre espace important, la maison, les études ponctuelles
sur Nikolski ont souligné la vision complexe de la maison que donne Dickner :
la maison est une carte mentale « multi-sensorielle et multi-scalaire », maison
qui « n’est pas un vestige d’une solide modernité, mais [...] une identité ancrée
dans une ere de mobilité globale définie de plus en plus par la liquidité et le
changement », une sorte de nid pour échapper a la modernité, un endroit de
stabilité (Bida 2014 : 34).

4. La boussole Nikolski : chercher le Nord / le Sud ?

La Franco-Amérique a une image pluraliste, polyphonique. Le roman de
Dickner participe a la reconfiguration de 1’espace franco-américain par la car-
tographie d’une appartenance multiple, selon Thibeault, celle des protagonistes
au territoire (Thibault 2011 : 287). Cette reconfiguration s’appuie sur la capacité
des personnages a créer leur propre histoire et a justifier leur appartenance au
continent, ce qui s’effectue par I’abandon du cadre identitaire familial. On a
donc une cartographie de la Franco-Amérique, par le lien aux Métis (et Louis
Riel), aux Acadiens et a Montréal comme zone de transit. L’identité des per-
sonnages s’ouvre sur un espace continental plutdt que régional. Ceci rappelle
Waddell et Louden pour qui la franco-américanité est paradoxale : pluralité de
foyers, fondée sur un rapport de plus en plus individualiste au monde, réalité
de dimension continentale.

La boussole ou « le compas Nikolski » est le point-capiton au sens lacanien du
roman. Ce compas de marine a la forme d’une sphére en plastique remplie d’un
liquide clair, dans laquelle une seconde, aimantée, flotte. Comme le gyroscope
de Nestor dans Le Roi des Aulnes de Michel Tournier, le tout doit assurer la
stabilité de la couche interne dans les conditions les plus orageuses. Je la porte
comme talisman autour du cou, ¢’est une fixation, il est hanté par 1’idée de la
perdre (Porter 2012 : 306).

La boussole met en abyme cette rupture : elle n’indique pas le nord, mais
Nikolski, dans les iles aléoutiennes (ou le pére de Je repose dans une tombe
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anonyme) — une déviation qui pointe le parent absent, bien sir, mais aussi la
nécessité pour les personnages de « retrouver leur nord », de dévier de leur
trajectoire initiale. Noah quitte 1’Ouest pour 1’Est (Montréal) puis le Nord et
le Sud (Vénézuéla) : passage d’une identité « entre-deux » au retour vers les
origines autochtones, Joyce (et sa cousine) quitte le Nord pour le Sud (Montréal,
Chicago) et renoue avec I’acadianité, Je quitte la banlieue pour Montréal, puis
I’inconnu. Le Québec doit s’ouvrir au continent.

La chanson de Damien Robitaille (chanteur ontarien issu d’une famille exogame
linguistiquement), Omniprésent (2012) étaie nos propos. Citons quelques paroles
parlantes dans ce sens : « Je suis partout, mais je n’suis pas la », « J apparais
simultanément / Dans plusieurs lieux, et plusieurs événements / Comme un
homme omniprésent. De tout bord, de tous cotés / Parfaitement éparpillé / A
I’est, a I’ouest, au sud, au nord / Fondu dans tous les décors », « Je suis assez
assidu / 11 a le don d’ubiquité / A 110% dispersé. [...] J’ai peur que ma vie
dérape / Je suis trop souvent dans les vapes ». Parodie des clips de James Bond,
cette chanson brode le théme de I’ « ubiquité » (adaptation) qui rime avec liberté
et perte d’identité a la fois, en reflétant la réalité de jeunes. Dans La distance
habitée, Frangois Paré a réfléchi sur la condition minoritaire. Par exemple, il
dégage certaines caractéristiques dans les cultures minoritaires : 1) le désir d’af-
firmation s’accompagne d’une conscience profonde de la perte ; 2) des stratégies
de résistance a la culture dominante ; 3) des stratégies d’accommodement. Le
sujet minoritaire « habite » au sens fort la distance qui le caractérise : il prend
possession des facettes de sa situation linguistique, culturelle. On a dans Om-
niprésent de ’hybridité, de la parodie, de la lucidité (Paré 2005).

Nous affirmons que les jeunes héros postmodernes sont désemparés : ils vivent
quasiment tous dans la précarité et I’inconfort, la surconscience linguistique.
Dans les cas de Je et Joyce c’est tellement ambigu, ils cherchent obstinément a
trouver le(ur) Nord. Pour Jonas, ce sera chercher et trouver (?) le Sud. Somme
toute, I’existence de cette boussole spéciale apparait pour insister sur la nécessité
de s’orienter, de trouver la « bonne » route.

La diaspora acadienne est maintes fois invoquée : les trois personnages sont
liés a la famille acadienne, les Doucet, qui a émigré a Téte-a-la-Baleine avant la
déportation de 1755. C’est une appartenance révélatrice, car le peuple acadien
se définit par le fait qu’il ne posséde pas de territoire identitaire a lui. A cela
s’ajoute I’ascendance métisse de Noah : errance des Métis qui ont perdu leurs
droits territoriaux et, au-dela, le nomadisme autochtone (dans ce sens, Nikolski
est un roman des errances : la mére de Noah, Sarah Riel — dans I’Ouest ; la mére
de Je fait partie de la beat generation, a traversé le continent ; Jonas Doucet
erre sur la cote ouest, aprés sur I’Océan Atlantique, la cousine de Joyce vit dans
I’errance informatique, trajectoire américaine). Cela explique I’'urgence que les
personnages ont de se positionner dans le monde et de reconfigurer la mémoire
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identitaire a laquelle ils tentent de se rattacher. Noah retrouve son ascendance
autochtone en étudiant 1’archéologie ; sa rencontre avec Arizna ouvre sa percep-
tion des autochtones sur I’espace continental nord et sud-américain. L’échange
suivant, entre Noah et Arizna est illustratif dans ce sens :

— Attendsun peu... Avant I’arrivée des Blancs, les Inuits se déplacaient
en fonction du gibier et des saisons. Les villages actuels se sont a
peu pres tous agglutinés autour des comptoirs de la Compagnie de
la baie d’Hudson. Ce qui fait qu’au moment de leur relocalisation,
les familles d’Inukjuak étaient sédentarisées depuis a peine deux ou
trois générations. Alors est-ce qu’on peut encore parler de territoire
traditionnel lorsque la maniere d’occuper le territoire n’a plus rien
de traditionnel ? [Noah]

— Bien slr ! Le territoire ne se mesure pas en kilométres carrés. Tu
dois aussi considérer les ancétres, la postérité, la tradition orale, les
pistes de ski-doo, les liens familiaux, la chasse au phoque et la péche
au saumon, le lichen, le recours juridique contre Hydro-Québec. Le
territoire, ¢’est surtout 1’identité. [Arizna]

Joyce veut devenir pirate comme Leslie-Lynn et les Doucet. Un bel exemple de
franco-américanité et la réflexion sur la langue qui suit, la graphie du patronyme
montrant les variations selon la génération (les branches généalogiques) et la
province (les parcours continentaux). Grand conteur (il fait des récits fabuleux
de la famille Doucet, pirates de pére en fils), Lizandre Doucet dévoile le grand
secret de la famille — « elle était 1’ultime descendante d’une longue lignée de
pirates dont les tout premiers membres connus s’appelaient Alonzo et Hermé-
négilde Doucette — quoique, selon les circonstances, les lieux ou les subtilités
de la grammaire ambiante, on les nommait aussi Doucet, Doucett, Douchette,
Douchet, Douchez, Dougoit, Duchette, Ducette, Dowcett, Dusset, Ducit ou
Dousette » (&, 56). Par la métaphore du « livre a trois tétes », Dickner suggére
ainsi un avenir rédempteur : réparer la diaspora acadienne (Porter 2012 : 309).

Il convient de mentionner également le role-clé des cartes maritimes et rou-
tiéres :

Noabh se construit par elles un espace identitaire qui ne repose pas sur 1’histoire
des lieux, mais la sonorité toponymique. Le lien entre le livre sans visage, la
carte et I’histoire est récurrent (&, 38). Mais la toponymie évoque aussi de
I’imaginaire, pour lui qui cherche a s’enraciner dans le réel. Pour Joyce les
cartes représentent un espace de liberté. Pour Aleksandra Bida, cette carte du
livre sans visage est « mentale, multi-scalaire, multi-sensorielle et dynamique
», son cadre étant « capable d’intégrer les «racines» et les «itinéraires» du
constructeur », offre une « cartographie immersive, virtuelle, a quatre dimen-
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sions », malléable, « une matrice de mémoires sensorielles et paysageres ».
(Bida 2014 : 7)

Montréal joue d’une importance a part. C’est un point de rencontre de diffé-
rentes cultures (cf. le quartier Petite-Italic). Montréal est le point transitoire
de rencontre entre un axe syntagmatique et spatial et un axe paradigmatique
correspondant a la mémoire familiale et collective. Elle est un tremplin vers
une réinvention du soi ainsi que du collectif. Selon L. Gauvin, la presqu’ile de
Montréal est un carrefour « susceptible d’accueillir les possibles de tous les
destins » (Gauvin 2010 : 50 — par ailleurs, I’auteure y fait une incursion dans
les romans des années ’60-’70 ou Montréal est la ville des autres, inhumaine
vs. la campagne idéalisée, une ville- personnage, réappropriée, des années
’80 ou Montréal apparait comme la ville-chaos, la ville-fragment), lieu d’(in)
achévement : Joyce et Je partiront, Noah y retourne et y reste.

C’est éminemment le lieu d’affirmation identitaire : émancipation et lien avec
I’histoire familiale (poissonnerie et dépotoirs pour Joyce, piraterie féminine
comme transgression des traditions familiales ; études archéologiques et « réfu-
gié politique », rencontre avec Arizna, qui change la perception des autochtones
pour Noah ; lieu de rencontre pour Je). C’est la porte d’entrée du continent : lieu
d’arrivée (Noah, Joyce), lieu de départ (Je, Joyce, Noah) et de retour (Noah).
On conclut avec L. Gauvin que « Montréal est la ville du presque. Presque
cosmopolite, presque frangaise, presque Amérique », « une ville en projet »,
« Babel moderne écartelée » — linguistiquement et spatialement (verticalité
et horizontalité spatiales se conjuguent avec les courants souterrains, Gauvin
2010 : 51).

5. Réflexion sur le livre et la littérature

Nombre de livres et de documents divers (cartes routiéres et maritimes, lettres,
cartes postales, guides de voyage, articles de journaux) montrent la valeur de
I’écrit (den Toonder, 2011 : 24).

La mise en abyme est évidente : le « livre sans visage » est la métaphore du
méta-livre qui contient en fait trois ouvrages anciens (récit de voyage, piraterie)
différents et incomplets, la métaphore de ces trois personnages solitaires (il les
réunit : Noah a regu ce livre de son pére Doucet, Arizna oublie dans la bouqui-
nerie de Je ’ouvrage qu’elle a emprunté a Noah, Je retrouve le livre plus tard,
en compagnie de Joyce). De plus, les personnages sont liés par le sang, comme
les trois livres par la reliure. Ce livre tricéphale représente aussi la liberté et
I’indépendance des personnages : il n’a pas de propriétaire permanent, est en
grande migration : il a été et reste errant éternel, toujours miraculeusement pré-
servé. Une fois volé de la bibliothéque universitaire a Liverpool, il a été avalé
par une baleine et vomi de nouveau, remporté par Jonas Doucet lors d une partie
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de poker a Tel Aviv, transmis a Noah, volé par Arizna, puis abandonné par elle
dans la librairie, presqu’inondée, tombé dans le sous-sol inondé du greffier et
sauvé la par hasard.

Il représente aussi la liberté que procure la littérature (cf. la bouquinerie de Je).
Il contient aussi une métaphore ironique de I’écrivain et, finalement, c’est la
métaphore des trois espaces-personnages-provinces : Ouest, Basse-Cote-Nord/
Acadie, Québec/bouquinerie. La métaphore du livre sans visage induit peut-
étre 1’idée d’une identité franco-canadienne et continentale invisible, « sans
visage », a réunir, reconnaitre. Son coté passéiste doit étre liquidé pour que la
francophonie soit ancrée dans I’ici et I’avenir. L. Porter argumente comme suit :
« Le Livre en fin de récit renforce peut-étre 1’idée d’une réunion symbolique
des cultures amérindienne, franco-canadienne et latino-américaine, incarnée
par Simon, son fils, a I’héritage génétique duquel il ajoute 1’élément acadien »
(Porter 2012 : 310). Finalement, ce serait la métaphore des espaces autres, révés
ou interpelés : les Etats-Unis ou les iles.

A lafin du livre, la carte qui manquait au livre est restituée. Or si le livre retrouve
son intégrité (sauf la couverture), il garde encore son mystére —comme le destin
des personnages. Nikolski demeure ouvert : la bouquinerie ferme, le livre est mis
en « liquidation » — donc le livre est nécessaire au voyage de la vie, et il nous y
pousse. Il en va de méme pour la boussole Nikolski du narrateur, qui est perdue.

Conclusions

Nous finissons cette analyse de la quéte identitaire non sans insister sur un espace
spécial : la bouquinerie située sur la rue Saint-Laurent. C’est le seul endroit qui
réunit les 3 personnages (et le fils de Noah), qui ont perdu le contact tangible avec
leur passé. C’est un espace comparé a un dépotoir, a un site archéologique ou a
une chasse au trésor. Le classement des livres, erratique et impossible, nécessite
une grande mémoire, donc c’est un espace multi-temporel et multi-spatial. Le
personnage Je s’y dissout, de méme qu’il narre les trajectoires de Noah et de
Joyce — méme si Je ne connait pas les autres. Les deux modes de narration, le
récit du soi (autodiégétique) et le récit des autres (hétérodiégétique) s’enche-
vétrent suivant la poétique postmoderne, une stratégie narrative qui transforme
les « micro-récits » en un « nouveau grand récit » (Thibeault 2011 : 317). De
fait, ’ensemble du récit que fait le narrateur est un espace de questionnement
identitaire du soi. On fait le récit des autres pour trouver sa voie(x). Lorsque Je
rencontre les autres personnages, ¢’est qu’ils ont trouvé leur voie : la boussole
est perdue et le livre sans visage est complété.

Notre étude ponctuelle a mis ’accent sur les trajectoires des trois solitudes
qui reconfigurent leur cartographie identitaire dans un espace ouvert comme
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Montréal (en particulier le Marché Jean-Talon, dans le quartier cosmopolite de
la Petite-Italie) comme point d’arrivée et de départ. L’espace montréalais s’est
avéré central sur le plan structurel, mais non pas sur le plan thématique Dans la
quéte identitaire de ces trois plantes avec et sans racines a la fois, rhizomateux
plutdt, le travail de la mémoire et de I’histoire familiale a été décisif sans étre
pour autant un « agent de déterminisme » (Desrochers, 2017 : 173 ; I’auteur
y développe I’idée de signaux olfactifs qui forme le « smellcape » (paysage
olfactif) des protagonistes). Pour Joyce par exemple, les origines ancestrales
sont retrouvées grace a la mémoire sensorielle qui s’active olfactivement des
son arrivée a Montréal a la vue et a ’odorat du poisson.

Nous invitons a ouvrir ce questionnement identitaire dans I’espace et la mé-
moire en étudiant d’autres trajectoires individuelles et collectives dans d’autres
espaces. Il serait intéressant d’analyser d’autres romans qui en parlent tels que :
Vortex (2003) de Jean Babineau, L’année la plus longue (2015) de Daniel
Grenier, Un vent prodigue (2011) de Simone Chaput. A la question épineuse «
Homologuer I’histoire suffit-il pour le besoin ontologique de tout individu de
concevoir sa représentation correcte dans la mémoire collective ? », nous osons
répondre, toujours dans le sillage des études de Frangois Paré¢, que la mémoire
collective s’abolit souvent dans I’espace et dans le temps et fait éclater les struc-
tures stables et fertiles de la reconfiguration d’une Weltanschauung (Paré 2005 :
117). On reste dans un monde diasporal, ou la transformation de la mémoire
collective au contact de la mémoire collective dominante est manifestement une
donnée admise a I’'unanimité. Francois Paré propose de restaurer, il reste a nuan-
cer ce terme dans une future étude, une pensée plus stellaire, plus diasporale »
(ibidem : 118). Pour étayer ce propos, on reconfirme que I’histoire personnelle
s’homologue aprés une longue remontée dans le passé familial et collectif (Jo-
nas, le métis — il remonte dans le passé autochtone familial, puis de la nation
autochtone, puis des Inuits, puis des Autochtones des Amériques). Pour Joyce,
c’est la diaspora acadienne panaméricaine. La revisite de I’Histoire se fera sous
un verre grossissant qui dévoilerait dans un premier temps le reniement, le déni
d’une certaine appartenance a une communauté (d’ou 1’exode, la migration),
soit la fierté de véhiculer les valeurs des aieux.

La chanson du groupe du courant néo-traditionnaliste Mes aieux, Dégénéra-
tions (2004) renferme ce questionnement : on y parle de quatre générations
d’hommes et de femmes qui ont évolué de manicre différente : les arriére-ar-
riere-grands-parents, défricheurs vivant dans la grosse misére ont 1égué leurs
propriétés a leurs enfants, géniteurs de marmaille qui, a leur tour, sont devenus
millionnaires (les grands-parents), les parents — génération yé-yé, émancipée
y compris sexuellement — léguent a leurs fils qui vivent dans la jeunesse insou-
ciante, de I’argent et de bons postes au ministére. Les aieux et leur mémoire
collective fonctionnent donc comme des rhizomes.
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CORPUS

Dickner, Nicolas. Nikolski. Montréal : Alto, 2005.

Robitaille, Damien. Omniprésent, 2012, disponible sur https://www.youtube.com/
watch?v=gejgbJqawVw.

Mes aieux, Dégénérations, 2004, disponibles sur https://www.youtube.com/wat-
ch?v=k2V3NrvThlg.

Cowboys fringants, Les étoiles filantes, 2004, disponible sur https://www.youtube.
com/watch?v=xjOaT33bzfY
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