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LES MÉTAMORPHOSES DE L’ENFANT EN EXIL 
DANS VISAGE RETROUVÉ DE MOUAWAD WAJDI 

Résumé 
Le premier roman de Mouawad Wajdi, Visage retrouvé, a en son centre le sujet exilé du 
Liban incendié par la guerre et sa reconstruction identitaire au Québec. L’exil apparaît dans 
cette autofiction comme une perte (de la terre natale, de la langue maternelle, de la parole) 
et comme une recherche identitaire. Wahab, le héros principal, rentre un jour de l’école et 
observe que sa mère a changé de visage. Dès ce moment crucial, un périple de fantasmes, 
de fuites et de folies se déclenche. Faire durer le visage maternel ce serait tuer le temps, 
tuer l’oubli, retrouver la mémoire. Mais pour y arriver, il devrait éliminer la peur (de la 
mort, de la guerre, des loups, du froid). Nous analyserons les types d’exil, la complexité 
des symboles, des oppositions et des métamorphoses, la confrontation de l’enfant avec un 
monde adulte hostile et la nécessité de la beauté dans cette œuvre de la littérature québé-
coise postmoderne. 
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Introduction 

Mouawad Wajdi a publié le roman Visage retrouvé en 2002. Cette fiction 
autobiographique a été écrite avant les pièces qui composent la célèbre tétra-
logie Le sang des promesses (Littoral, Incendies, Forêts et Ciels) et a connu 
une gestation de quatorze ans, l’âge même du héros principal qui reçoit pour 
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son anniversaire une clé, symbole de l’entrée de l’enfant dans la période de 
l’adolescence, symbole d’une découverte qu’il doit faire. 

Après avoir connu une enfance heureuse au Liban, Wahab perdra le sens de sa vie 
et le visage de sa mère. Dès que les bombes commencent à tomber dans son pays 
natal, la famille part en France (le lieu où l’enfant devient un adolescent en crise 
identitaire portant le trauma de la séparation du paradis enfantin) et ensuite au 
Québec (le pays d’accueil où l’adolescent devient un adulte en quête d’un Graal 
artistique, le seul apte à rétablir l’équilibre du sujet scindé). L’écrivain place au 
centre du roman un sujet dont la vie vacille et y décrit les effets de l’exil dans 
la vie d’un enfant et la reconstruction identitaire. Nassima Berkouchi-Claudon 
met en évidence l’importance du personnage enfant en agencement identitaire 
dans l’œuvre mouawadienne en affirmant : « La figure de l’enfant meurtri par 
des conflits qui mettent à mal son équilibre psychologique et familial devient 
une figure diégétique incontournable » (Berkouchi-Claudon 2016 : 285).

Nous nous proposons de présenter les métamorphoses de l’enfant confronté à 
plusieurs types d’exil : temporel (nostalgie pour un ailleurs perdu), psychique 
(Soi /soi, division de l’être après la perte de la terre natale, de la cellule familiale 
heureuse d’avant la bombe), intérieur (le deuil de l’enfance-la mort identitaire, 
la reconstruction identitaire, l’isolement, le silence, la fugue), spatial (le départ 
du pays natal, en proie à la guerre et à la mort), émotionnel (l’enracinement 
en portant le trauma au cœur, soigner la peur de la guerre), socio-moral (soi / 
autre, rapport de force entre les membres d’un groupe) et onirique (du visage). 

Wajdi Mouawad confesse avoir fait une fugue dès qu’il est arrivé en France 
et que la police l’a trouvé dans le bois de Vincennes. (Salino 2009) Le héros 
principal du Visage retrouvé s’enfuit de même dans un élan de reconstruction 
identitaire, de révolte face aux changements subis et de désir d’union avec la 
nature, telle qu’il l’a connue pendant le temps mythique de l’enfance heureuse. 
Il s’agit d’ailleurs d’une errance labyrinthique du dedans au dehors, vers le 
cadre naturel où l’être se cherche, se retrouve, Wahab ou son créateur, Wajdi. 
Voilà ce que l’auteur dévoile : 

C’était les plus belles années du Liban. Il y avait une prospérité extraordinaire, 
beaucoup de joie et de sensualité. Je me souviens surtout de la sensualité. La 
nature, le ciel bleu, un pays où les mauvaises herbes sont des figuiers. Dès que 
je le pouvais, j’étais dehors. Je vivais en osmose avec la nature, les arbres, les 
animaux, dans une plénitude qui ne laissait pas de place pour rêver d’autre 
chose. Aujourd’hui encore, j’ai l’impression que j’ai toujours été dehors, même 
si c’était la guerre. (loc.cit.)

La mère de l’écrivain sera diagnostiquée avec un cancer avant le départ de la 
famille de la France vers le Québec. La mère de Wahab connaît le même sort 
tragique, elle mourra à la fin du roman. 
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La mère, le fils, deux exilés

La terre natale et la figure maternelle sont des figures référentielles dans toute 
l’œuvre de Mouawad Wajdi et particulièrement pour l’enfant-victime de la 
guerre et de l’exil du roman analysé. L’évocation de la terre natale couvre un 
temps mythique durant lequel l’enfant s’est réjoui de la nature, où il a connu le 
bonheur et l’harmonie (le jardin, les moutons, le chien de monsieur Boutros) 
jusqu’au moment où la guerre a détruit le paradis du foyer familial. 

C’est la génitrice qui assure la cohésion familiale, le lien entre l’enfance, l’enfant 
et le monde environnant. La relation avec la mère a ainsi un rôle essentiel dans 
la construction identitaire de l’enfant, dans son devenir émotionnel et dans son 
insertion sociétale. « L’espace littéraire français du XXIe siècle connaît un essor 
de la production narrative dédiée à la thématique de la filiation. Un changement 
majeur y est décelable : la figure du père devient floue, elle s’estompe jusqu’à 
l’absence. » (Goga 2008) Même si le sujet exilé est présenté dans ses rapports 
avec tous les membres de la famille, le rapport avec la mère dépasse le cadre 
d’une filiation simple, il recevra d’autres greffes : une filiation incendiée, re-
cherchée, récupérée. 

Wahab s’éloigne du foyer familial en terre d’accueil afin de retrouver l’at-
tachement ancien ressenti dans la terre natale et afin de retrouver le visage 
maternel dans le nouvel univers chaotique où il doit s’enraciner. En perdant la 
terre natale et le bonheur familial de là-bas, l’enfant est dépourvu également 
de la reconnaissance des membres de sa famille. L’évanouissement du visage 
maternel, douloureux et symbolique, a plusieurs causes. D’une part, la figure 
maternelle s’est éloignée tout comme la terre natale, et l’enfant craint de ne pas 
trouver le chemin du retour. D’autre part, l’enfant projette la lutte avec l’inconnu 
et avec l’Autre sur le rapport de filiation. La mère prend un autre visage tout 
comme l’environnement actuel aussi différent du sien. Les conséquences du 
dépaysement mènent à un complexe d’inquiétudes, de troubles émotionnels et 
mentaux. La défiguration de la mère symboliserait donc la maladie cancéreuse 
dont elle souffre et la séparation de l’enfant de sa patrie natale. La maladie phy-
sique de la mère mène à la maladie psychique de son enfant, dépaysé, chassé 
de la terre natale, de l’enfance heureuse. L’exil est vu de cette manière comme 
une tubérosité. Énucléer la tumeur du corps de sa mère signifierait retirer les 
pustules du contenant chagriné de la solitude, de la peur, du silence, de la guerre. 

La « longue chevelure blonde » (Mouawad 2002 : 67) que la mère souffrante 
porte pour bien cacher les signes de la maladie est un autre symbole pour la 
confusion vécue par le sujet migrant. Nous observons des efforts en miroir d’une 
part et de l’autre. La mère a recours aux artifices pour voiler la maladie, tandis 
que l’enfant se retire dans l’onirisme, une forme de salut durant ce naufrage 
identitaire et devant la peur. Tous les deux donc, mère et fils, mènent une lutte 
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acharnée contre le Mal. La patrie natale est assimilée par le héros à la mère : 
« Mère et fils. Je suis exilé de toi. » (Mouawad 2002 : 102) La relation avec la 
mère avant l’exil s’inscrit dans une organisation verticale, à l’exemple de l’arbre 
dont les racines appartiennent à la terre. Quant à la période d’après-l’exil la 
filiation se désintègre. L’arbre devient rhizome car les racines de la terre natale 
ont été brutalement coupées, carbonisées. Si la filiation au passé s’agence en 
fonction d’une hiérarchie verticale soumise au verbe être selon les théories de 
Deleuze et de Guattari sur les rhizomes, la filiation au présent se moule sur une 
organisation horizontale, rhizomatique, ayant « pour tissu la conjonction « et… 
et... et...» » (Deleuze et Guattari 1980 : 36).

Une autre constante de l’écriture de Mouawad Wajdi, la gémellité, y est traitée 
selon une vision presque surréaliste : « Je suis frère jumeau d’une guerre civile 
qui a ravagé les pays de ma naissance. » (Mouawad 2002 : 193) Le protago-
niste accouche du fœtus d’une autre identité dont la perte l’a traumatisé et pour 
laquelle il gémit : « ce pays lointain, pays des ancêtres, des cèdres, et de l’eau, 
des montagnes, et du soleil, pays perdu, pays vaincu, et moi, loin de la guerre 
civile, ma sœur jumelle… » (Mouawad 2002 : 195) De la même perspective 
Said dit que : « La vérité universelle de l’exil, ce n’est pas qu’on a perdu cet 
amour ou cette patrie, c’est qu’une perte inattendue, indésirable, leur est inhé-
rente » (Said 2018: 464).

Le je du récit voit dans la maladie de la mère la disparition du pays natal détruit 
par la guerre : « Elle était malade et personne n’en savait rien et moi, je m’étais 
habitué à son visage, mais son visage était une blessure au cœur de ma mémoire. » 
(Mouawad 2002 : 211) Le banc sur lequel mère et fils se sont assis avant leur 
séparation finale est le penchant du creux de l’arbre où l’exilé enfant s’est blotti 
afin de descendre au le plus profond de son exister : « Je pense au banc. Ma 
mère n’y est plus. Le banc est vide. Seul, figé dans le froid polaire de l’hiver, 
glacé par le vent, il y a mon souvenir de nos amis, à jamais silencieux, à jamais 
séparés, mère et fils perdus au cœur de la grande glaciation. » (Mouawad 2002 : 
212). La peur change de forme tout comme les rhizomes en fonction du milieu, 
du temps et des autres éléments du réseau arborescent. 

L’enfance édénique du pré-exil 

Dans le roman Visage retrouvé l’époque de l’enfance passée au Liban est glori-
fiée. « Wahab porte en lui toute la naïveté et la curiosité enfantines […] » (Gareau 
2010 : 116) : arroser les plantes avec sa mère dans le jardin, admirer le soleil, le 
vol des oiseaux, se reposer sur le chien de monsieur Boutros, l’image « d’un corps 
en parfaite communion avec son univers » (loc.cit.). Marie-Christine Gareau, dans 
l’article Wajdi Mouawad ou comment transcender l’exil. L’élaboration d’une écri-
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ture post-migratoire fait la démonstration de la faille créée entre les deux étapes du 
sujet migrant, avant et post exil et du rapport que le temps a avec les expériences 
du sujet migrant : « Or, le temps, dans le roman, tient lieu de symptôme de la faille, 
c’est-à-dire que la scission qui disjoint le protagoniste en deux états inconciliables 
se manifeste principalement par l’entremise de la temporalité » (loc. cit.). C’est 
toujours M. C. Gareau qui constate que c’est par les mots et par la peinture que le 
protagoniste du roman relie avec le cosmos, le bonheur de l’état pré-migratoire.

L’exil physique

Plusieurs plans de séparation traversent le sujet exilé : la rupture entre lui et les 
adultes, une autre rupture à l’intérieur de la famille, avec les gens du dehors, 
avec sa mémoire. Il est un étranger qui répond à la description faite par Danielle 
Fournier : « L’étranger, c’est celui qui vient d’ailleurs, c’est lui qui, générale-
ment, suscite le désir chez les autres créant une ambivalence entre l’amour et 
la peur de l’Autre, entre savoir et ne pas savoir, reconnaître et ne pas avoir à 
reconnaître » (Fournier 1998 : 52–53). Le dialogue entre l’adolescent en exil et 
sa voisine, Judith, est représentatif de la problématique de l’exil : « – Est-ce que 
ton pays te manque ? / Non. Je suis bien ici. J’ai mes copains » (Mouawad 2002 : 
91). Bien que l’enracinement soit douloureux, le sujet migrant est conscient 
que c’est la seule solution pour survivre : « Cette ville est une punition. Mais y 
a rien à dire. Mieux vaut ça qu’une bombe dans la gueule » (Mouawad 2002 : 
193). Les parents de sa famille composent une cellule identitaire brisée vio-
lemment par la guerre civile et ils gardent leur appartenance grâce à la langue : 
« les autres, ma famille […] parlent entre eux ma langue maternelle » (Mouawad 
2002 : 237). En opposition, les Autres, « Ils ne savent pas vivre, les gens de 
ce pays » (loc. cit.). Étrangers les uns aux autres au début du processus de 
l’enracinement, ils cherchent tous l’identité car « Il n’y a d’étranger que s’il y 
a d’identité » (Fournier 1998 : 40).

L’exil du visage

La mémoire incendiée par la guerre mène à l’oubli des visages familiaux : 
« Cette métamorphose des visages le clouait au mur de sa peur. » (Mouawad 2002 : 
111), et plus loin « Son visage a changé. » (Mouawad 2002 : 171), et encore 
« ma mère et ma sœur n’ont plus le même visage » (Mouawad 2002 : 172). Le 
visage maternel se volatilise tout comme son ancienne identité.

Nous observons une filiation particulière construite dans le roman analysé, une 
union de la parenté des expériences vécues, des peurs franchies : « Maya, lui 
et moi, tous trois dans l’obscurité. Une nouvelle famille. Visages immobiles » 
(Mouawad 2002 : 175). Les multiples de la même expérience traumatisante se 
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reconnaissent par le regard. La vue du Mal souffert par un autre être qui pour-
rait bel et bien être soi-même crée une empathie entre les inconnus liés par les 
fils de la solidarité devant la souffrance. Vue, regard, œil, cerveau deviennent 
une seule unité, structure anamorphique relevant les efforts du personnage 
pour sortir du vortex de la guerre qui a avalé le temps : « La première fois que 
je l’ai vue, elle était dans un autobus en flammes. Je l’ai vue arracher le cou 
à un garçon de mon âge. Lui et moi, on s’était regardés longuement. Maya a 
le même regard que cet ami inconnu. Je m’en suis souvenu tout à l’heure. Le 
temps n’existe plus » (Mouawad 2002 : 174). Cet effet de miroir traverse tout 
le roman et souligne les efforts de récupération identitaire.

Levinas affirme que « L’autre est connu par la sympathie, comme un autre 
moi-même, comme l’alter ego » (Levinas 1983 : 74–75). Dans Visage retrouvé, 
plusieurs humains se reconnaissent de cette manière : Maya, son grand-père, 
Judith, alter ego du sujet souffrant, en quête identitaire et de sens. Les croquis 
des destins se retrouvent sur les visages des exilés : « Voici qu’un frère disparu 
avait été reconnu à travers son propre visage. Traces d’un monde ancien. Vi-
sage fossilisé à même son propre visage. Il était cet exilé reconnaissant sa terre 
natale en foulant du pied un pays nouveau » (Mouawad 2002 : 184). De cette 
façon, l’écrivain orchestre une véritable épiphanie du visage : « Car le propre 
du symbole c’est d’être, en plus du caractère centrifuge de la figure allégorique 
par rapport à la sensation, centripète. Le symbole est, comme l’allégorie, re-
conduction du sensible, du figuré au signifié, mais en plus il est par la nature 
même du signifié inaccessible, épiphanie, c’est-à-dire apparition, par et dans 
le signifiant, de l’indicible » (Durand 2003 : 11–12). Dès que le héros finira la 
construction de sa nouvelle identité, la mémoire sera guérie et la figure mater-
nelle apparaîtra. Tel un personnage mythique, Wahab affrontera la Femme aux 
membres de bois afin de récupérer le visage maternel, donc la mémoire : « Je 
plante mon dernier clou : « ” Tu n’es plus ” maîtresse de ma vie. ” Elle entend 
ma colère, ses yeux se noient, son regard se fissure et, à travers les interstices de 
sa laideur, je recompose, petit à petit le visage oublié de ma mère. » (Mouawad 
2002 : 260). Le souvenir du visage a été reconfiguré après-chute de la bombe, 
après-trauma de la guerre, après-blessure de l’exil. 

L’exil onirique

Le sujet migrant passe par le monde imaginaire afin de franchir un trauma et 
afin de vivre des états irréalisables dans le monde réel. Suite à l’exil physique, 
le personnage principal du Visage retrouvé dérape et son exister dégénère. L’exil 
onirique serait un soupirail de sécurité, un râteau de salut. C’est dans le rêve 
que l’être humain agenouillé par l’angoisse, la peur et le désarroi cherche des 
ancrages. L’écrivain confesse avoir vécu de la même manière que son héros : 
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« Là, j’ai commencé à rêver. J’avais une véritable attirance pour tout ce qui 
était surnaturel et mythologique. » (Salino : 2009) Le vécu dans l’univers du 
rêve représente un remède à l’angoisse du réel et un passage inévitable pour 
tout migrant vers une nouvelle étape existentielle. Le héros vit pour une période 
dans un entre-deux, entre deux mondes, entre deux visages, entre deux pays, le 
songe ayant une fonction réparatrice.

L’exister, la solitude, la souffrance

L’aliénation vécue par l’enfant exilé est construite d’une part par le rapport de 
forces qui s’établit entre celui-ci et la Mort, personnage grotesque du roman 
Visage retrouvé, et entre celui-ci est son exister d’autre part. Faire le deuil du 
pays natal signifie ne pas seulement s’enraciner, accepter de parler la langue 
du pays d’accueil, vivre la nostalgie, résister au séisme émotionnel, mais lutter 
contre la peur, la folie, la solitude.

Dans Le temps et l’autre, Emmanuel Levinas présente profondément deux 
types de relations du moi : transitive (l’individu est en rapport avec l’autre, 
il pourrait le voir, le toucher) et intransitive (au-delà du rapport avec l’autre). 
Le deuxième type de relation a comme noyau l’exister. Le protagoniste du 
roman mouawadien rencontre son exister suite à trois moments essentiels (la 
guerre, l’exil, la défiguration maternelle) qui s’encadrent parfaitement dans ce 
que Levinas nomme hypostase : « J’appelle hypostase l’événement par lequel 
l’existant contracte son exister » (Levinas 1983 : 22–23). Il s’agit de cette sorte 
d’enracinement à double portée : dans le pays d’accueil et dans son exister. Le 
héros titubant entre deux pays, entre deux identités, entre deux visages maternels 
devrait résoudre non seulement le problème de l’entre-deux spécifique à tout 
sujet migrant, mais briser le définitif de l’hypostase : « La solitude n’est pas 
tragique parce qu’elle est privation de l’autre, mais parce qu’elle est enfermée 
dans la captivité de son identité, parce qu’elle est matière. Briser l’enchaînement 
de la matière, c’est briser le définitif de l’hypostase. C’est être dans le temps. 
La solitude est une absence de temps. Le temps donné, hypostasié lui-même, 
expérimenté, le temps à parcourir à travers lequel le sujet charrie son identité, 
est un temps incapable de dénouer le lien de l’hypostase » (Levinas 1983 : 38). 
L’enfant exilé vit ce fait d’une manière violente, traumatique, envahissante ce 
qui mène à la fragmentation du soi. Par conséquent, cet être décomposé se voit 
obligé de refaire son soi de morceaux cassés de son ancienne vie en y ajoutant 
les éléments de la nouvelle configuration identitaire, cheminement tellement 
rude pour un individu en « toute absence de dimension de repli qui constitue 
la souffrance » (idem).
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Les facettes du Mal

Véritable écriture du silence, Visage retrouvé dépasse la simple problématique 
de la littérature migrante en présentant le devenir d’un sujet qui descend en 
soi, lieu des contrastes et des paradoxes selon Levinas : « L’absence de toutes 
choses, retourne comme une présence : comme le lieu où tout a sombré, comme 
une densité d’atmosphère, comme une plénitude du vide ou comme le murmure 
du silence » (idem).

Après sa fugue de chez lui, Wahab entre dans la maison de son meilleur ami, 
Colin, et vit « un sommeil sans rêves » (Mouawad 2002 : 126), fatigué, dans 
« le silence de l’oubli » (loc. cit.), aspiré vers « L’abîme. Un abîme dont il eut 
conscience avec la précision d’une lame de rasoir. » (loc.cit.) « L’oubli de soi » 
(loc. cit.) s’installe et Wahab lévite « au milieu de la chambre où tout était en 
ordre » (loc. cit.). Wahab vit intensément le délire pendant lequel il ressent un 
inconnu couché à coté de lui, « l’ange bleu » (Mouawad 2002 : 129), en même 
temps que l’apparition de la femme aux membres de bois. Ce sont le Bien et 
le Mal tout près d’un enfant exilé dont la mémoire se noie. La Femme aux 
membres de bois est le prédateur qui glace, terrorise sa victime tout comme 
le couteau rouge éventre le présent mortifié. Ce symbole de la blessure sai-
gnante, du trauma, du passé meurtrier est plus virulent dans l’autre roman de 
Mouawad Wajdi, Anima. D’ailleurs, l’arme ensanglantée, un autre leitmotiv de 
toute l’œuvre mouawadienne, fonctionne comme une figure d’anamorphose. 
« L’anamorphose n’est pas seulement un mécanisme de composition et une figure 
de rhétorique, elle est aussi une vérité métaphysique. » renforce J. Baltrušaitis: 
« Nous pourrions parler d’une vision anamorphique dans les écrits de l’écri-
vain-monde. Le discours même devient convulsif » (Baltrušaitis 2008 : 292).

Renaître pour sauver la mémoire 

« Le sujet est seul, parce qu’il est un. » affirme Levinas dans son ouvrage Le 
temps et l’autre. « Spectateur de lui-même » (Mouawad 2002 : 112), le prota-
goniste du roman fait un rêve où l’état de veille se mélange avec la conscience 
de la réalité du sommeil et il voit la Femme aux membres de bois dans la sil-
houette d’un oiseau de pierre : « l’oiseau se mit à chanter et l’ombre disparut, 
le cauchemar s’éloigna du rêve » (loc. cit.). Le sujet souffrant à la recherche de 
son existence passée, heureuse et paisible, de la figure maternelle, de la langue 
maternelle, se met en route, s’éloigne de chez soi au milieu de la nature en 
espérant trouver dans le milieu naturel, minéral, la quiétude. Le creux qui lui 
devient logement est en fait le ventre maternel, osmose parfaite, ou la patrie 
natale d’où il a été expulsé en devenant masse de molécules souffrantes en 
chute libre. La fatigue, la faim et la peur rongent le héros en quête de salut : 
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« Là, dans sa structure même, il trouva un espace couvert où il se coucha de tout 
son long. » (Mouawad 2002 : 110), « Recroquevillé au creux du pont, Wahab 
rageait pour se donner du courage et se réchauffer. » (Mouawad 2002 : 111) et 
il « [...] s’endormit, enveloppé par l’écharpe blanche du brouillard » (Mouawad 
2002 : 111). Le ventre terrestre devient pour lui lit et préau. Le texte est explicite 
dans ce sens : « Écorce. C’était un tronc, large et creux, à l’intérieur duquel il 
se glissa pour s’abriter de la neige. Là, dans le ventre de l’arbre, assis au chaud, 
blotti, épuisé, il s’endormit. » (Mouawad 2002 : 141), « lové au creux de l’arbre » 
(Mouawad 2002 : 142), « blotti dans le ventre de l’arbre » (Mouawad 2002 : 
143). Le retour à la nature, au bois, aux éléments primordiaux renforce le héros et 
constitue, en même temps, une sorte de re-naissance, un passage entre la filiation 
généalogique, la famille aux visages voilés, et la filiation anti-généalogique, la 
filiation rhizomatique. C’est dans cette perspective que nous devons décoder 
le rôle de Maya, un alter-ego du protagoniste, figée dans son attente du frère 
disparu qui se reconnaît dans les yeux de Wahab qu’elle prend pour son frère. 
Il s’agit par ailleurs d’une filiation au-delà du temps et de la terre, au noyau 
aquatique précisément : « j’ai vu le mot Océan éclater, et là, je l’ai reconnu, 
lui ! » (Mouawad 2002 : 183), « Tu es revenu, j’ai dit, et je suis tombée par 
terre, plus bas encore, au creux même de l’océan, c’est-à-dire au fond, au plus 
profond de mes larmes de bonheur » (Mouawad 2002 : 183). Après avoir perdu 
la patrie natale et la mère, l’équilibre et l’identité, le sujet doit se reconstruire. 
Un premier pas serait de trouver le visage maternel, sa mémoire. Ensuite, de 
vaincre la peur et la Mort. Donc, voir et vivre car « Voir, c’est créer » (Hustvedt 
2013 : 314). Revenir à soi selon les réflexions d’Emmanuel Levinas : « Mais 
l’identité n’est pas seulement un départ de soi ; elle est aussi un retour à soi. 
Le présent consiste dans un retour à soi » (Levinas 1983 : 36). Dès ce moment, 
le monde devient habitable et l’individu sera apte à rencontrer son exister et à 
vivre. Cet univers rhizomatique de la mémoire brisée pour Maya et pour Wahab 
s’apparente à une ligne de fuite circonscrite au plus intime de l’être humain. La 
même idée a été exploitée dans la pièce Forêts : « Ma mémoire est une forêt 
dont on a abattu les arbres » (Mouawad, 2009 : 69). Maya et Wahab lisent l’un 
dans l’autre les mêmes lettres de la souffrance et de la sensibilité, leurs vies 
« font rhizomes » selon les concepts de Deleuze et de Guattari : 

Le rhizome est une antigénéalogie. C’est la même chose pour le livre et le 
monde : le livre n’est pas image du monde, suivant une croyance enracinée. Il 
fait rhizome avec le monde, il y a évolution parallèle du livre et du monde, le 
livre assure la déterritorialisation du monde, mais le monde opère une reterrito-
rialisation du livre, qui se déterritorialise à son tour en lui-même dans le monde 
(s’il en est capable et s’il le peut). (Deleuze et Guattari 1980 : 18)

Dans le creux du tronc de l’arbre a lieu la déterritorialisation, le renoncement 
à l’ancien soi et également l’entrée du personnage dans l’état de non-né avant 
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qu’il ne renaisse dans la nouvelle matrice, préparé pour la reterritorialisation. 
Le tronc de l’arbre prend les caractéristiques d’un au-delà du lieu, du commun, 
de la terre car le héros s’unit avec les profondeurs terrestres, aquatiques et avec 
l’état de bonheur. Tout cela prouve son entrée dans le circuit du cosmos d’où il 
re-naît, au-delà même de la mémoire, ou mieux pour entrer dans une mémoire 
rhizomatique dont Deleuze et Guattari ont tracé les traits : 

[…] la mémoire courte est du type rhizome, diagramme, tandis que la longue 
est arborescente et centralisée (empreinte, engramme, calque ou photo). La 
mémoire courte n’est nullement soumise à une loi de contiguïté ou d’immé-
diateté à son objet, elle peut être à distance, venir ou revenir longtemps après, 
mais toujours dans des conditions de discontinuité, de rupture et de multiplici-
té. (Deleuze et Guattari 1980 : 24)

L’écrivain donne à son héros une deuxième naissance pour qu’il puisse renoncer 
à l’identité ancienne et recevoir une identité rhizome, s’ouvrir vers l’Autre. 

La beauté et la peinture, des remèdes pour concilier avec l’exil

La nécessité sine qua non de la beauté définit toute son œuvre. Le maintien de 
l’homéostasie dans le processus de l’enracinement après un épisode traumatique 
se réalise dans cette situation grâce à la peinture : « Une nuit, peut-être, ma 
mère me réapparaîtra en rêve. Son visage retrouvé deviendra le ciel de mon 
sommeil, le ciel sur lequel iront s’imprimer les images de mes délires, et au 
réveil, plein de son souvenir, je réessaierai de la dessiner, la tirer du néant » 
(Mouawad 2002 : 146). À l’exemple de son auteur qui a renoué avec le passé 
en écrivant, Wahab trouvera le courage de vaincre la peur : « Je traquerai les 
visages oubliés avec les couleurs de ma mémoire. La femme aux membres de 
bois aura bientôt peur de moi » (Mouawad 2002 : 186). « Écrire, c’est tout de 
même rompre avec soi pour renouer, dans un isolement absolu et total, avec 
un autre soi, et avec l’Autre. S’il y a réconciliation complice, une désignation 
de l’interdit, c’est dans l’entre-dire de la discontinuité et du fragmentaire » 
(Fournier 1998 : 29).

C’est par l’art que le sujet en naufrage identique arrive à la rive : « Avant, il 
y avait une porte dérobée au fond de ma tête. Dans les situations désespérées, 
j’arrivais à trouver le chemin pour m’évader. Longtemps, j’ai peint sans le dire 
à personne, et ce geste de couleur était pour moi le lien même de ma liberté » 
(Mouawad 2002 : 246). « Et c’était là un acte de survie » (Mouawad 2002 : 
246). À la fin du périple identitaire, une fois la mémoire recomposée, il récupère 
la figure maternelle : « Ma mémoire refait surface. Je regarde le visage de ma 
mère. Visage de beauté » (Mouawad 2002 : 260).
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La guerre et l’exil sont représentés par la défiguration maternelle, le désarroi et 
la folie de l’enfant. La maladie cancéreuse est aussi destructrice que la guerre, 
toutes deux menant à l’anéantissement. Les deux pertes souffertes par l’enfant, 
la terre natale et la mère, sont des figures référentielles dans l’œuvre mouawa-
dienne. L’identification entre la patrie et la mère révèle l’importance du pays 
natal pour l’écrivain et la souffrance du deuil. 

Conclusion 

Dans cette recherche nous nous sommes intéressée à identifier les éléments qui 
construisent l’exil et la filiation dans le roman Visage retrouvé de Mouawad 
Wajdi dont le héros a passé par des métamorphoses douloureuses afin de guérir 
les traumas du passé et de s’enraciner dans la nouvelle patrie d’accueil. Perte 
du pays et des racines à laquelle s’ajoute la perte poignante de la mère qui ne 
peut mener qu’à un délitement identitaire, à une dérive dont seule une reconfi-
guration en terre d’accueil, une prise de distance, pourrait le sauver. Se sauver 
grâce aux mots et à la couleur est une solution provisoire ou prometteuse d’un 
avenir équilibré, serein. Le sujet migrant retourne au passé pour en extraire la 
force de franchir la peur, la mémoire brisée et les traumas. C’est par le biais des 
mots et de la peinture que le héros redécouvrira l’état paradisiaque de l’enfance 
et la force d’accepter sa nouvelle identité. 

Nous vous invitons donc à une lecture inquiétante, puisque véridique, sur l’alié-
nation physique et psychique et la renaissance des cendres, tel l’oiseau Phœnix. 

CORPUS
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