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KAKO ODRATI REVOLUCIONARA:
DANILO KIS | POETSKA STRUKTURA PROZNOG TEKSTA

Apstrakt: Ovaj rad istrazuje strukturu price ,,Noz sa drékom od ruzinog drveta”
iz zbirke Grobnica za Borisa Davidovica Danila Kisa u svetlu teorijskih razmatranja
o ulozi Jakobsonovog principa ekvivalentnosti u organizaciji poetskih i proznih
tekstova. U radu se ilustruje kako Kis koristi princip ekvivalentnosti na nacin
koji znacajno prevazilazi upotrebu lajtmotiva u narativnim tekstovima, te kako
se organizacija price priblizava onome $to Jakobson (citiraju¢i DZzerarda Menlija
Hopkinsa) naziva .neprekidnim paralelizmom” karakteristi¢nim za poeziju, a
da pritom ne preuzima druge karakteristike lirske proze. lako ima brojne odlike
detektivske price, ukljucujuci zlo¢in u srediStu zapleta, pitanja o krivici zrtve i
neizvesnu sudbinu izvrsioca, ..Noz sa drskom od ruzinog drveta” znacenjsku
sloZenost u najvecoj meri duguje brizljivo gradenom nizu paralelizama. Posto je
na pocetku uveo termine teljatina i kindZal, nagovestavajuci tako temu price, Kis
uspostavlja simbolicki niz koji povezuje Miksin zanat, dranje Zivog tvora, dranje
astrahanske jagnjadi i smrt Hane Ksizevske kao svojevrsnog Jagnjeta BozZijeg.

Kljucne reci: Danilo Kis, Grobnica za Borisa Davidovica, Karlo étajner, 7000 dana
u Sibiru, Roman Jakobson, lajtmotiv, poetska funkcija jezika, lirska proza

U verovatno najpoznatijoj formulaciji iz ogleda . Lingvistika i poeti-
ka" Roman Jakobson tvrdi da ..poetska funkcija [jezikal projektuje princip
ekvivalentnosti iz ose selekcije u osu kombinacije” (Jakobson 1966: 296).
U uobicajenoj upotrebi princip ekvivalencije podrazumeva izbor jedne
od, kako Jakobson kaze, ..semanticki srodnih™ reci koju ¢emo upotrebiti
pri gradnji recenice: biramo da li ¢emo za subjekat recenice reci ,auto-
mobil”, .vozilo”, ili .kola", odnosno da li ¢emo za predikat upotrebiti gla-
gole ,kretati se”, ,voziti” ili ,juriti”. Ukoliko odaberemo da formuliSemo
recenicu koja glasi ,Automobil juri niz ulicu”, ekvivalentne reci (,kola",
wvoziti”, itd.) ostaju izvan poruke koju smo formulisali. U porukama u ko-
jima dominira poetska funkcija, medutim, ekvivalencija se ne uspostavlja
izmedu prisutnih i odsutnih elemenata ve¢ izmedu razlicitih elemenata
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koji su prisutni u tekstu. ,Ekvivalentnost se - kaze Jakobson - uzdize
do konstitutivnog nacela sekvence” (Jakobson 1966: 296). Pa ipak, iako
je rec o istom principu, elementi verbalne poruke za koje se tvrdi da su
ekvivalenti nisu sasvim isti u Jakobsonovim primerima koji se ticu sva-
kodnevne i poetske upotrebe jezika. U prvom slucaju, rec je zapravo o
izboru sinonima, dok je u drugom slucaju mahom rec¢ o ekvivalenciji
medu fonetskim i fonoloskim elementima jezika: ,,u poeziji se jedan slog
izjednacuje sa bilo kojim drugim slogom iste sekvence; uzima se da je
naglasak reci jednak naglasku reci, kao Sto se nenaglasenost jednaci sa
nenaglasenoscu [...]" (Jakobson 1966: 296).

lako je Jakobson bio dovoljno oprezan da naglasi kako poetska
funkcija nije jedina ve¢ samo dominantna funkcija poetskih tekstova (od
kojih neki mogu imati i druge funkcije, kao Sto su referencijalna i konativ-
nal, te kako poetska funkcija moZe igrati ulogu i u tekstovima koji se ne bi
mogli smatrati poezijom, poput politickih slogana (Jakobson 1966: 295),
jedna vrsta tekstova je upadljivo odsutna iz njegove klasifikacije: prozni
knjizevni tekstovi. To odsustvo ne treba da nas previse ¢udi. Jakobsona je
daleko vise zanimala poezija od proze zato Sto je upravo poezija ta koja
mu je omogucavala da naglasi blisku vezu izmedu lingvistike i proucava-
nja knjizevnosti: ne samo da je u slucaju poezije moguce definisati njen
specifican karakter pozivanjem na karakteristicnu upotrebu jezika, vec je
moguce i upustiti se u interpretaciju pesme kroz analizu Cisto sintaktic-
kih i morfoloskih elemenata, Sto je Jakobson neretko i Cinio.

Na prvi pogled Cini se, dakle, da Jakobsonov model jezicke komuni-
kacije ostavlja vrlo malo mesta za prozu. Ne samo da se svi primeri poet-
ske funkcije odnose na poeziju vec nije sasvim jasno ni kako bi se njegova
osnovna pretpostavka o projektovanju principa ekvivalencije sa jedne ose
na drugu mogla primeniti na prozne tekstove. | sam Jakobson bio je toga
svestan kada je pri kraju svog cuvenog ogleda pokusao da promisli mesto
proze u svom teorijskom okviru: ,’"Kompozicija bez stihova’, kako Hopkins
naziva proznu varijantu verbalne umetnosti, - gde paralelizmi nisu tako
strogo obelezeni i tako strogo redovni kao u ‘'neprekidnom paralelizmu’ i
gde nema dominantne glasovne figure - stavlja pred poetiku zamrsenije
probleme, kao sSto to Cini svaka prelazna jezicka oblast. U ovom slucaju
radi se o prelazu izmedu strogo poetskog i strogo referencijalnog jezika”
(Jakobson 1966: 318). Kao $to se vidi iz ovog citata, za Jakobsona proza,
za razliku od poezije, ne poseduje neku diferencijalnu karakteristiku uz
pomoc koje bi se mogla definisati, vec¢ jednostavno predstavlja prelazni
oblik u kojem je poetska funkcija i dalje aktivna, ali u manjoj meri nego
Sto je to slucaj sa poezijom. lako se Cini intuitivho opravdanim makar
utoliko Sto je jezik proze mahom zaista bliZi jeziku svakodnevne komuni-
kacije nego Sto je to jezik poezije, nevolja sa ovakvim odredenjem je Sto
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nam ne pruza dobar kriterijum za razlikovanje proze od drugih prelaznih
oblika: po ¢emu se umetnicka proza razlikuje od svih drugih oblika refe-
rencijalnog pisanja koji imaju primese poetskog jezika?

Jedna vrsta odgovora na ovo pitanje implicitno je prisutna u Ja-
kobsonovom modelu iako nije jasno artikulisana. Naime, ako je precizna
definicija poetske funkcije da ona ,projektuje princip ekvivalentnosti iz
ose selekcije u osu kombinacije”, opstija definicija jeste da je kod poetske
funkcije jezika na delu ,usmerenost (Einstellung) na PORUKU kao takvu”,
tj. .dovodenje u fokus poruke zarad nje same” (Jakobson 1966: 294). Ja-
kobson nigde ne kaze da bi ta usmerenost mogla da ima i neki drugi
oblik osim projektovanja principa ekvivalencije sa jedne ose na drugu,
ali, strogo uzev, njegov model jezicke komunikacije ne iskljucuje takvu
mogucnost. Jakobsonova ideja o ,,usmerenosti na poruku” razrada je ra-
nijih formalistickih refleksija o poetskom jeziku i nacelno pretpostavlja
pojacanu usredsredenost na formalnu organizaciju teksta. Ta usredsre-
denost moze ali ne mora da ima oblik ekvivalencije kakav Jakobson pred-
laZe u ,.Lingvistici i poetici”. Na primer, pojacana vaZnost koja se pridaje
perspektivi ili temporalnoj organizaciji u narativnim tekstovima mogla bi
se smatrati primerom usmerenosti ,,na poruku kao takvu”. Kao Sto uka-
zuje Benjamin Harsav, smisao svakog knjizevnog teksta uspostavlja se
kroz postojanje razli¢itih obrazaca (patterns) koji se ponavljaju i od kojih
neki slede princip ekvivalentnosti, a neki ne (Harshav 2007: 175-177).

Pa ipak, ideja da je i za analizu proznih tekstova relevantan prin-
cip ekvivalentnosti bila je u izvesnom smislu prisutna u teorijskoj misli o
knjizevnosti i pre Jakobsonove Cuvene teorijske intervencije. Jos je E. M.
Forster u Aspektima romana govorio o gradenju romanesknog sveta kroz
ritmi¢no ponavljanje odredenih motiva, poput Ventejeve sonate koja se
javlja u nekoliko navrata u Prustovom Traganju. Fraza iz te sonate, tvrdi
Forster, ,zasluZnija je nego bilo Sta drugo - viSe cak i nego ljlubomora
koja redom uniétava Svana, junaka i Sarlisa - za to $to imamo osecaj
da se nalazimo u jednom celovitom svetu” (Forster 1955: 165). Forsteru
svakako idu sve zasluge za to Sto je u vreme kada Prustov roman jos uvek
nije bio objavljen u celosti (Aspekti romana pojavili su se 1927. godine,
kada i poslednji deo Traganja) prepoznao strukturni znacaj ove muzicke
fraze, ali njegova opservacija ipak samo potcrtava probleme sa kojima se
suocavamo onda kada pridajemo presudan znacaj ritmi¢nim ponavlja-
njima pri analizi organizacije proznih tekstova. Prvi problem leZi u tome
Sto je ovde rec o postupku znatno jednostavnijem od onoga Sto Jakobson
ima u vidu, buduci da je re¢ o ponavljanju jednog te istog elementa, ane o
uspostavljanju ekvivalencije izmedu razlicitih elemenata. Drugi je u tome
Sto Forster preteruje: Ventejeva sonata jeste vazna, ali nije glavna struk-
turna okosnica koja je najzasluZnija za celovitost Traganja.
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Posto je osnovna karakteristika pripovednih tekstova upravo od-
vijanje radnje u vremenu, kao citaoci naviknuti smo da od takvih teksto-
va ocCekujemo izvesne paralelizme (na primer izmedu glavnog zapleta i
podzapleta), ali kada se susretnemo sa pripovednim tekstovima u kojima
odlucujuéu ulogu u konstrukciji znacenja igra princip ekvivalencije (na
primer kroz ponavljanje istih lajtmotiva), po pravilu smo skloni da za-
klju¢imo da tu zapravo nije re¢ o ,pravim” narativnim tekstovima, vec o
hibridnim oblicima u kojima dominira poetski element. Upravo ta pret-
postavka vodila je Ralfa Fridmana u svojevremeno dobro poznatoj studiji
Lirski roman; umesto da se oslanja na razvoj radnje, taj hibridni oblik za-
pravo pretvara zaplet u svojevrstan ,slikovni obrazac” (Freedman 1963:
2). Za Fridmana - a rekao bih da je u pitanju intuitivna pretpostavka koju
dele mnogi citaoci, ukljucujudi tu i one profesionalne - sklonost siste-
matskoj upotrebi takvih obrazaca ide ruku pod ruku sa drugim karakte-
ristikama koje se obi¢no smatraju lirskim, ukljucujuci odsustvo radnje i
preovladujuci znacaj slikovnosti. Zato je lirski roman obic¢no ispovedna
forma sa snaznim emocionalnim nabojem.

Pitanje koje me u ovom radu zanima jeste da li je moguce na neki
nacin govoriti o dominaciji principa ekvivalencije u proznom tekstu a da
se pritom ta dominacija ne izjednaci sa lirskim u konvencionalnom smi-
slu. Da bih istrazio tu hipotezu namera mi je da ponudim svojevrsnu stu-
diju slucaja - analizu proznog teksta koji se sistemati¢no sluzi lajtmoti-
vima, a koji se istovremeno snazno oslanja na zaplet i na epsku distancu
pri gradnji fikcionalnog sveta. Rec je o prici .NoZ sa drSkom od ruzinog
drveta” kojom otpocinje zbirka Grobnica za Borisa Davidovica Danila Kisa
i koja pripada onoj fazi KiSovog rada u kojoj se on uveliko okrenuo do-
kumentarizmu. Sam Ki$ razvoj svoje poetike po pravilu je opisivao - po
mom sudu, ispravno - kao postepeno odbacivanje suvisne sentimental-
nosti (videti npr. Kis 1974: 54-55). Njegov kratki roman Mansarda (1960)
veoma se dobro uklapa u Fridmanovu definiciju lirskog romana; Basta,
pepeo (1965) i Rani jadi (1970) obeleZeni su borbom da se sentimentalne
teme detinjstva liSe patetike, dok roman Pescanik (1972), koji se snazno
oslanja na naslede anglofonog modernizma i francuskog novog romana,
predstavlja korak dalje u tom pravcu. Kako Kis kaZze, taj roman jeste ,,po-
kusaj da se lirsko nadvlada epskim” (Ki§ 1974: 55). Grobnica za Borisa Da-
vidovica (1976) predstavlja pak jo$ temeljnije okretanje referencijalnosti
i upotrebi pripovedackih tehnika koje naglasavaju ne samo epsku, vec i
kvaziistorijsku objektivnost.

Prica ..NoZ sa drskom od ruZinog drveta” jedna je od onih Cije je
osnovne sizejne elemente Kié preuzeo iz memoarske knjige Karla Staj-
nera 7000 dana u Sibiru (Stajner 1971: 29-30): u meduratnoj Cehoslovac-
koj izvesni Miksa (Migka kod Stajnera) po partijskom zadatku ubija devoj-
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ku, Jevrejku iz Poljske, za koju se sumnja da je policijski Spijun. Zadatak
izvrsava rdavo: nakon Sto je pokusao da je udavi, ispostavlja se da je zrtva
samo bila u nesvesti, pa je u drugom pokusaju Miksa ubija nozem i baca
u reku. Policija vremenom otkriva ne samo identitet ubice vec¢ i to da je
Zrtva bila neduzna, a da je Spijun zapravo bio partijski sekretar. Miksa
spas trazi u Sovjetskom Savezu gde Ce ipak zavrsiti u logoru uprkos tome
sto je, kako tvrdi, samo izvrsavao partijski zadatak.

lako se Ki$ u ovoj prici sluZio i drugom gradom preuzetom iz Staj-
nerove knjige (Bowkosuh 2008: 109-111), za razumevanje njegovog po-
stupka ovde su jos znacajniji oni elementi koji nisu preuzeti iz izvornika ili
su pak znacajno proireni i preoblikovani. Kod Stajnera o glavnom junaku
znamo samo to da je bio mesar i da je govorio ,vrlo dobro rumunjski,
madarski, ukrajinski i jidis" (Stajner 1971: 29). Prezime mu ne znamo. O
Zrtvi znamo samo to do je u pitanju mlada Jevrejka koja je zbog politickog
progona pobegla iz Poljske. Mesto zbivanja kod Stajnera je, kao i docnije
kod Kisa, Karpatska Rusija, region koji je u periodu izmedu dva svetska
rata pripadao Cehoslovackoj.

Prvo Sto je Kis ucinio u svojoj verziji price jeste da je do kraja
iskoristio simbolicki potencijal mesta radnje koje umnogome pred-
stavlja isto¢nu Evropu u malom. Karpatska Rusija prostor je u danas-
njoj Ukrajini koji je dugo pripadao Poljskoj, pa zatim Austrougarskoj,
da bi posle Prvog svetskog rata postao deo Prve cehoslovacke republi-
ke, a posle Drugog svetskog rata deo Sovjetskog Saveza. U vreme kada
se radnja price dogada - rec je o dvadesetim i tridesetim godinama XX
veka - region je pripadao Cehoslovackoj, a omedivale su ga Poljska (u
granicama koje su ukljucivale delove danasnje Ukrajine], Rumunija i
Madarska. Zrtva je kod Kiga, kao i kod Stajnera, iz Poljske. Glavni ju-
nak, koji kod Stajnera nema prezime ni nacionalnost, kod Kisa se zove
Miksat Hantesku i poreklom je iz Bukovine (Kis 1995: 10, 19), regiona
koji delimi¢no pripada Rumuniji, a delimic¢no Ukrajini. Prezime Hante-
sku je rumunskog porekla kao i neka druga prezimena koja se pominju
u prici. Jedno od njih je Antonesku (Ki$ 1995: 8], $to je ne samo vrlo
tipicno rumunsko prezime veé i prezime Jona Antoneskua, koji je bio
voda rumunske kolaboracionisticke vlade tokom Drugog svetskog rata.
Kod Kisa, Miksa neko vreme radi kao kalfa kod izvesnog reb Mendela,
jevrejskog krojaca koji govori jidis. U prici se pominju dva toponima
- Munkacevo (koje se javlja i kod Stajnera) i Antonovka (koje kod Staj-
nera nema). Imajuci u vidu etni¢ku raznolikost populacije, kao i Cesto
menjanje granica, nije nimalo iznenadujuce Sto Munkacevo ima svoj
naziv na svim jezicima koje Ki$ i Stajner pominju kao i na nekoliko dru-
gih: Muncaci (rumunski), Munkdcs (madarski), Mykadese (ukrajinski) i
Munkatsh (jidig), Mukacevo (Ceski i slovacki), Mukaczewo (poljski) i Mun-
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katsch (nemacki)." Najzad, Munkacevo je znacajno i za jevrejsku istori-
ju. Grad je bio znacajno sediste hasidizma, a nakon Prvog svetskog rata
oko polovine stanovnistva bili su Jevreji, dok su ostatak mahom Ccinili
Ukrajinci i Madari (Struk 1993: 476), ¢cime je motivisana okolnost da je
Miksa sluzio kao kalfa kod jevrejskog krojaca.

Kis je, dakle, iskoristio nekoliko elementarnih Cinjenica koje je na-
ao kod Stajnera - podatke o mestu radnje i jezicima koje je govorio ju-
nak price - da bi oko njih izgradio Citav fikcionalni svet, naglasavajuci
pritom nacin na koji je pojedinacna sudbina njegovih junaka isprepletana
sa kompleksnom kolektivnom istorijom: mlada Jevrejka koja ce posta-
ti Miksina zrtva u Munkacevu drzi ,privatne ¢asove nemackog (sa jakim
jidis uticajem)” (Kis 1995: 14), a sam Miksa na kraju ¢e zavrsiti u Gulagu
pre svega sticajem specificnih istorijskih okolnosti koje se kod Stajnera
ne pominju; posto je neko vreme mirno ziveo u Sovjetskom Savezu, Miksa
je uhap&en nakon $to su Cehoslovacka i SSSR uspostavili diplomatske
odnose, potpisali pakt o medusobnoj pomodi i razmenili podatke o gra-
danima za koje su se vlasti jedne ili druge drzave iz ovog ili onog razloga
interesovale (Ki$ 1995: 18). Sovjetima su ¢ehoslovacke vlasti skrenule
paznju na MikSu zbog sumnje na ubistvo, ali kako se to dogodilo u jeku
Staljinovih Cistki, umesto da bude izrucen zbog zlocina koji je zaista po-
c¢inio, Miksa je osuden kao agent Gestapoa, Sto je optuzba koju je priznao
nakon dugotrajne torture (Ki$ 1995: 19). U krajnjoj instanci, Miksa strada
ne zbog ubistva koje je zbilja pocCinio ve¢ kao Zrtva geopolitickih gibanja.

Sve sto sam do sada naveo svedocCi o tome da je Kis temeljno razvio
istorijski kontekst étajnerove anegdote i maksimalno iskoristio njegov
simbolicki potencijal, ali jos uvek ne odgovara na pitanje o poetskoj or-
ganizaciji proznog teksta koje sam postavio na pocetku ovog ogleda. Da
bi se na to pitanje odgovorilo potrebno je istraziti nacin na koji Kis dalje
eksploatise temu jezika i narocCito nacin na koji se poigrava podatkom
o Mikéinom zanimanju koji je preuzeo od Stajnera. U Stajnerovoj knjizi
samo se pominje da je Mik3a [Migka) bio mesar (Stajner 1971: 29); Kis
pak kaze da je Miksa, u vreme kada je uhapsen, bio ,vredan radnik u
klanici, dvostruki udarnik” (Kis 1995: 19). Stajnerova uzgredna primedba
o Miksinom zanimanju kod KiSa postaje klju¢ni element simbolicke arhi-
tekture price: tema klanja, i Sto je posebno vazno, dranja, odzvanjace kao
lajtmotiv kroz Citavu pricu.

1 Za razliku od Munkadeva (kako pidu Kig i Stajner) odnosno Mukaceva (kako se danas
taj grad obi¢no naziva na srpskom), Antonovku iz prie teze je identifikovati, izmedu
ostalog jer je re¢ o veoma Cestom toponimu u danasnjoj Ukrajini, kao i u nekim drugim
zemljama, poput Moldavije. U regionu Karpatske Rusije zbilja postoji mesto koje se
danas zove Antalovci, a u vreme opisanih zbivanja nosilo je ime AHToHoBKa (ruski), AH-
ToHiBka (ukrajinskil, Antaléc (madarski) ili Antalovce (Ceski).
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Voden Stajnerovom opaskom o jezicima koje je Mik&a znao, u prvom
pasusu ,NoZa sa drskom od ruzinog drveta” Kisov pripovedac promislja
jezicki kontekst price i samu mogucnost da se njen sadrzaj verodostojno
prenese na samo jednom jeziku:

Prica koja sledi, pri¢a koja se rada u sumnji i nedoumici, ima jedinu
nesrecu (neki to zovu sre¢om) Sto je istinita: ona je zapisana rukom
Casnih ljudi i pouzdanih svedoka. Ali da bi bila istinita na nacin o kojem
njen autor sanja, morala bi biti ispricana na rumunskom, madarskom,
ukrajinskom ili jidisSu; ili, ponajpre, na mesavini svih tih jezika. Tada
bi, po logici slu¢aja i mutnih, dubokih i nesvesnih zbivanja, blesnula u
svesti pripovedacevoj i po koja ruska rec, ¢as nezna kao teljatina, cas
tvrda kao kindZal. Kada bi, dakle, pripoveda¢ mogao da dosegne ne-
dostizni i stravi¢ni ¢as vavilonske pometnje, cule bi se ponizne molbe
i uzasna proklinjanja Hane Ksizevske, izgovorena na rumunskom, na
poljskom, na ukrajinskom, naizmence (kao da je pitanje njene smrti
samo posledica nekog velikog i kobnog nesporazuma), da bi se u pred-
smrtnom gréu i smirenju njeno buncanje pretvorilo u molitvu za mr-
tve, izgovorenu na hebrejskom, jeziku postanja i umiranja (Ki$ 1995: 7).

Osim hebrejskog i ruskog, sve su ovo upravo oni jezici koje pominje
Stajner. Dok Stajner eksplicitno kaZe da je ubijena devojka bila Jevrejka
(Stajner 1971: 29), Ki$ uvodi hebrejski kao sredstvo posredne karakteri-
zacije Hane Ksizevske, koja u samrtnom ropcu pocinje da recituje molitvu
za mrtve, pretpostavljamo El male rahamim. Pominjanje ruskog pak ima
dvostruku funkciju: s jedne strane, sudbina junaka price bice doslovno
reSena na ruskom, buduci da je to jezik na kojem e napisati svoje lazno
priznanje i jezik na kojem ce biti osuden. Znacajniji je, medutim, izbor
ruskih reci koje Kisov pripovedac nudi kao ilustraciju: teljatina, kao i te-
letina na srpskom, oznacava meso mladog goveceta, dok je kindZal vrsta
tradicionalnog bodeZa koji se, izmedu ostalog, redovno javlja u Puski-
novoj poeziji. Drugim recima, Kis nam ovde, toboZe ilustrujuci glasove
ruskog, zapravo nagovestava klju¢nu temu price: susret noza sa mesom.
Na prvi pogled to moze delovati tek kao aluzija na Cinjenicu da je Miksa
mesar, ali je stvar zapravo znacajno slozenija.

Susreta noza i mesa bice u prici nekoliko. Miksa zapocinje karijeru
kao krojacki segrt reb Mendela gde se istice neverovatnom sposobnoscu
da za tren oka zasije dugme:

Miksa ponovo udeva iglu, reb Mendel se smesi zagledan u kalfu, zatim
naglo baca Sibicu kroz prozor i pljuje u prste. Miksa, koji je vec¢ priSio
dugme na mundir her Antoneskua, trijumfalno kaze: ,Reb Mendel,
dovoljna je jedna jedina Sibica da spali celokupna naftonosna polja
Ploestija”. Dok ovaj gleda u daleku buduénost osvetljenu ogromnim
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pozarom, reb Mendel sa ona dva joS vlazna prsta naglo poteze dugme
na mundiru i zakovrée ga kao da zavrée vrat piletu (Kis 1995: 8).

U ovoj sceni josS uvek je re¢ samo o vestom zaSivanju dugmadi, ali
Kisov pripovedac ve¢ nam nagovestava vezu izmedu Miksinog zanata i
smrti kada kaze da reb Mendel poteze dugme ,kao da zavrée vrat piletu™.
Ta veza postaje znatno eksplicitnija nekoliko stranica kasnije kada Mik-
Sa odere Zivog tvora koji je ubijao reb Mendelove kokoske: ,.prvo napravi
jedan rez oko grla, kao grimizna ogrlica, zatim joS dva druga u samom
korenu Sapa. Zagulivsi kozu oko vrata, zaseCe za prste joS dva proreza,
nalik na rupice za dugmad” (Ki§ 1995: 10). Vestina je ista, samo se pred-
met promenio.

Kao Sto ¢emo videti, to je samo pocetak progresije tokom koje ¢e
Miksa iste tehnicke vestine primenjivati na razlicitim zrtvama. PosSto se
proculo da je ,odrao Ziva tvora i prevrnuo mu kozu kao rukavicu” (Kis$
1995: 12), Miksa pocinje da radi kod lokalnog trgovca krznom gde ¢e mu
posao biti da dere astrahansku jagnjad. Ovde treba napomenuti dve stva-
ri. Prvo, kao i ,teljatina” s pocetka price, i astrahanska koza dobija se
ubijanjem mladuncadi. Drugo, postoji moralna gradacija izmedu ubistva
tvora i ubistva jagnjeta: dok se u prvom slucaju MiksSa svirepo otarasio
grabljivca, u drugom slucaju njegove zrtve ne samo da su sasvim nedu-
Zne, nego imaju i vrlo jasnu hris¢ansku simboliku, buduci da prizivaju
sliku Hrista kao Jagnjeta BoZijeg.

Miksina poslednja Zrtva je sama Hana Ksizevska. U tom pogledu,
razlika izmedu Kigovog i Stajnerovog teksta jos jednom je poucna. Osnov-
ne Cinjenice iste su u obe verzije: Miksa je devojku pokusao da zadavi,
ali nije uspeo pa ju je umesto toga ubio noZem. Dok nam Stajner samo
kaZe da je Miksa .izvukao noz, ubio djevojku i ponovo je bacio u rijeku”
(Stajner 1995: 29), Ki$ ne samo da detaljno opisuje tu scenu, ve¢ i uvodi
kljuéni detalj kojeg kod Stajnera nema: Mik3a je izvadio utrobu iz Haninog
lesai to je uCinio tako precizno da su novine posle spekulisale da je zlocin
pocinio neko sa ,nesumnjivim poznavanjem anatomije” (Ki$ 1995: 17).
ZasSivanje dugmeta, dranje Zivog tvora i astrahanske jagnjadi, te vadenje
utrobe Hane KSiZevske, deo su jednog te istog niza.

Kis je vezu izmedu ubistva Hane KsiZevske i ubijanja astrahanske
jagnjadi naglasio na nekoliko nacina. Prvo, u trenutku kada dobija za-
datak da eliminise izdajnika, Miksa odgovara da ne bi voleo da bude ,u
njegovoj kozi” (Ki$ 1995: 14). Drugo, bezeci od Mikse, Hana pokusava da
se oslobodi ,teskog gunja od jagnjece koze™ koji ima na sebi (Kis 1995:
15). Ova simbolicka veza dodatno je osnazena direktnim povezivanjem
Hane i Hrista. Na najosnovnijem nivou, ona je neduzna Zrtva, posto Ce se
ispostaviti da ona zapravo nije izdajnik: kao i ,Jagnje Bozije koje uze na
se grijehe svijeta” (Jn 1, 29), Hana ¢e doslovno stradati zbog tudih gre-
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hova. Ne manje vazna je asocijacija sadrzana u njenom prezimenu: Ksi-
Zevska je srpska fonetska transkripcija poljskog prezimena Krzyzewska,
pri ¢emu na poljskom krzyz (kao i kiiZ na ¢eSkom i kriZ na hrvatskom),
oznacava krst. Najzad, Hana ne samo da nosi svoj krst, vec ¢e, kao i Isus,
uskrsnuti; ubeden da je devojka mrtva nakon Sto je pokuSao da je ugusi,
Miksa sa uzasom shvata da je zrtva ipak Ziva i Zuri da je dokrajci nozem.
Kao sto kaze pripovedac, ,,onaj koji je video kako vaskrsava mrtvac, s tim
se privid nece poigrati” (Kis 1995: 16).

Umnogome nalik detektivskoj prici, .NoZ sa drskom od ruzinog dr-
veta” izvrstan je primer teksta sa ¢vrstom narativnom organizacijom koji
uopsSte nema odlike lirske proze (poput minimiziranja zapleta i naglasa-
vanja slikovnosti) a koji ipak znacenjsku sloZzenost u najveéoj meri duguje
jednom nizu paralelizama. Posto je na pocetku uveo termine teljatina i
kindZal, nagovestavajuci tako temu price, Ki§ uspostavlja simbolicki niz
koji povezuje Miksin zanat, dranje zZivog tvora, dranje astrahanske ja-
gnjadi i smrt Hane Ksizevske kao svojevrsnog Jagnjeta Bozijeg. Tom nizu
treba, medutim, dodati joS dva clana. Prvi je okolnost da, pobegavsi u
Sovjetski Savez, MikSa nastavlja da Zivi od istog zanata, radeci u klanici
.kao dvostruki udarnik” (Kis 1995: 19). Drugi (i vazniji) jeste da Miksa
umire u logoru od pelagre, kozne bolesti izazvane avitaminozom. Njeni
simptomi ukljucuju dramaticne promene na kozi koja postaje hrapava,
ispucala, zadebljana i ljuskava. Na simbolickom planu Miksa tako postaje
Zrtva sopstvenog zanata. U tom obrtu ne samo da ima neceg starozavet-
no surovog, ve¢ simptomi pelagre sasvim nalikuju onima koje je iskusio
Jov: i sotona otide od Gospoda, i udari Jova zlijem priStem od pete do
temjena” (Jov 2, 7).2

Jakobson ispravno kaze da u prozi ,paralelizmi nisu tako strogo
obelezeni i tako strogo redovni” kao u poeziji (Jakobson 1966: 318). U
Kisovoj prici pak nailazimo na neobicno sistemati¢nu upotrebu parale-
lizama: Tvor - Astrahanska jagnjad - Hana (Jagnje Bozije) - Miksa (Jov).

Prva tri ¢lana ovog niza doslovne su Zrtve Miksinog noZa, dok im je
Cetvrti - sam MikSa - simbolicki pridruzen prirodom svoje bolesti. Ovaj
niz moze se, medutim, dalje rasclanjivati; dva unutrasnja ¢lana ocigledno
su oli¢enje neduznosti, dok je moralni status dva spoljasnja ¢lana sloze-
niji. Tvor je u prici nesumnjiva stetocina koja zagorcava zivot reb Mende-
lu, ali je ovaj ipak uzasnut svirepoS¢u sa kojom Miksa pristupa resenju
problema i momentalno ga tera sa svog imanja (Kis 1995: 11). Miksina
svirepost je pak strateski izbor. Pre nego Sto ¢e prite¢i u pomo¢, Miksa
.Ceka da tvor unisti Sto unistiti moZe i da dokaZe reb Mendelu da njegove
talmudske brbljarije o jednakosti svih Bozjih stvorenja ne vrede nista sve

2 Sli¢nost je tolika da se katkad spekulisalo da je Jov patio upravo od pelagre (Brim
1942: 376).
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dok se pravda ne ostvari na zemlji, sredstvima zemaljskim” (Ki§ 1995: 9).
Ovo pominjanje zemaljske pravde mora se shvatiti u kontekstu Miksinih
revolucionarnih uverenja: krajnja okrutnost nuzan je uslov revolucionar-
ne pravde, Sto je pretpostavka koju reb Mendel ocito odbacuje. Sam Mik-
Sa pak svakako nije neduzan kao Jov ali jeste, kao Jov, do kraja odan onoj
sili koja ga nemilosrdno iskuSava: nakon ,.devet meseci samice i uzasnih
mucenja” svoje iznudeno priznanje potpisuje upravo ,u naglom zanosu
vere” (Ki$ 1995: 19) u Partiju i Staljina. Najzad, to Sto Miksa na kraju stra-
da od bolesti koja je toliko nalik dranju kozZe, potcrtava kruzno kretanje
koje je od srediSnje vaznosti za ukupnu strukturu Grobnice za Borisa Da-
vidovica: kao Sto je poznato, u Grobnici revolucija bez izuzetka jede svoju
decu - ona je, kako kaze jedan drugi KiSov junak, ,krmaca koja prozdire
svoj okot™ (Ki§ 1995: 23) - i stoga je sudbina Miksata Hanteskua sasvim
prikladna: on koji je svoju karijeru koljaCa zapoCeo dranjem Zivog tvora, a
nastavio dranjem jagnjadi, on koji je govorio da ne bi Zeleo da bude u kozi
izdajnika, na kraju je i sam ziv odran.
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Aleksandar Stevic

HOW TO SKIN A REVOLUTIONARY.
DANILO KIS AND THE POETIC STRUCTURE OF A PROSE TEXT

This essay examines “The Knife with a Rosewood Handle”—the opening story
of Danilo Kis's 1976 collection A Tomb for Boris Davidovich—in light of Roman
Jakobson’s well known theorization of language functions in his “Linguistics and
Poetics.” Jakobson's key claim is that “the poetic function projects the principle
of equivalence from the axis of selection into the axis of combination.” Poetry, in
other words, depends on systematic patterns of repetition. And although prose
sometimes uses patterning of its own—in the form of leitmotifs, for instance—
such patterns rarely acquire a comparable level of structural significance. On
the rare occasions when they do, we tend to treat such texts as hybrid forms
such as Ralph Freedman'’s “lyrical novel.” This essay explores whether a prose
text can be described in terms of its reliance on the principle of equivalence even
if the text in question has few conventionally lyrical features. Taking KiS's story
as a case study, | argue that its structure approaches what Jakobson (following
Gerard Manley Hopkins) describes as “continuous parallelism.” Although it
largely functions as a detective story focusing on a murder, the identity of the
victim, and the fate of the perpetrator, the story derives much of its semantic
complexity to the systematic use of a series of parallelisms that connect the
themes of animal skinning, murder, suffering of innocents, and revolutionary
violence.

Keywords: Danilo Kis, A Tomb for Boris Davidovich, Karlo étajner, 7000 dana
u Sibiru, Roman Jakobson, leitmotif, poetic function of language, lyrical prose
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