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Hotel na ivici provalije: јugoslovenska svedočanstva o мađarskom ustanku 1956. godine

Vladimir Zorić

HOTEL NA IVICI PROVALIJE: JUGOSLOVENSKA SVEDOČANSTVA 
O MAĐARSKOM USTANKU 1956. GODINE 

Apstrakt: Ovaj rad analizira jugoslovenska svedočanstva o mađarskom ustanku 
1956. u kontekstu filozofskih i poetičkih razmatranja o prirodi gostoprimstva. 
Kant je artikulisao ideju univerzalnog gostoprimstva kao normativni ideal koji 
treba da obezbedi trajni mir u svetu. Međutim, takvo političko gostoprimstvo, 
koje je zasnovano na jasnom razgraničenju uloga gosta i domaćina, lako se 
urušava u krizama poput ratova i revolucija kada domaćini i gosti silom prilika 
menjaju uloge. Svest o krhkosti gostoprimstva jasno je izrazio Lukač metaforom 
hotela na ivici provalije, a alternativu je artikulisao Derida idejom bezuslovnog, 
duhovnog gostoprimstva, gde domaćin i gost dragovoljno menjaju uloge 
oslobađajući se dogmatizma. Mađarski ustanak 1956. godine je jugoslovensku 
politiku neutralnosti i univerzalnog gostoprimstva stavio pred ozbiljne izazove, 
ali je takođe pružio priliku piscima da tu krizu poetički izraze i prevaziđu. Sa 
jedne strane, mađarski političari, ali i obični građani, bili su gosti u Jugoslaviji 
i u tom statusu su bili uslovljeni i u krajnjoj liniji iznevereni. Sa druge strane, 
jugoslovenski novinari i pisci su kao gosti u Mađarskoj stekli posebne uvide, 
koji su bili nedostupni običnim posetiocima u redovnim okolnostima. Dnevničke 
beleške Dobrice Ćosića Sedam dana u Budimpešti [1957] i roman Ivana Ivanjija 
Jedna mađarska jesen [1986], zajedno sa svojim publicističkim nastavcima, 
artikulišu trostruki dijalog: sa učesnicima ustanka, sa jugoslovenskim vlastima 
tog vremena, ali i sa sopstvenim iskustvom raspada Jugoslavije. Središnja 
figura u oba svedočanstva je imaginarni jugoslovenski hotel na ivici mađarske 
provalije koji tokom vremena i sam završava u provaliji građanskog rata 
devedesetih godina. 

Ključne reči: gostoprimstvo, hotel, dijalog, mađarski ustanak, Dobrica Ćosić, 
Ivan Ivanji, Imanuel Kant, Đerđ Lukač

Gostoprimstvo je proizvod političkog dijaloga, ali i uslov mogućnosti 
politike kao takve. U raspravi Ka večnom miru [Zum ewigen Frieden, 
1795], Kant je formulisao standard gostoprimstva koji obezbeđuje mir: 
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svako treba da ima pravo da poseti bilo koje mesto (Kant 2002: 21–22). 
Bilo šta manje od tog standarda, na primer eventualno pravo domaćina 
da odbije posete u kojima nema agresivne namere, značilo bi stvaranje 
neprijateljstva tamo gde ga prethodno nije bilo. Sve iznad tog standarda, 
na primer hipotetičko pravo gosta da njegova poseta pređe u trajni 
boravak, značilo bi odobrenje kolonizacije. Dakle, uslov mira je političko 
gostoprimstvo, a uslov političkog gostoprimstva je da domaćin ostane 
domaćin, te da se gostu dozvoli da bude – i ostane – gost. Domaćin i 
gost mogu razmenjivati počasti i poklone, mogu i trgovati, ali svoje 
uloge ne smeju menjati. Strogo regulisane protokole gostoprimstva 
za strance nalazimo u diplomatiji (ambasade, međudržavne posete), 
a u autoritarnim sistemima i u svakodnevnom životu (nadzor nad 
stranim posetiocima). Međutim, kantovski model razdvajanja gosta i 
domaćina je normativan, ali ne i univerzalno validan. On funkcioniše u 
svim okolnostima i scenarijima osim u onima koje Kant upravo želi da 
izbegne, naime u ratu i revolucijama. U takvim okolnostima se politički 
rituali gostoprimstva brzo urušavaju i domaćin i gost menjaju uloge. 
Na primer, okupacione vojske se od gostiju pretvaraju u domaćine, a 
lokalno stanovništvo odlazi u izbeglištvo i tako se od domaćina pretvara 
u goste. Književnost je u naročitoj meri sposobna da artikuliše ovakve 
krize jer ona funkcioniše u drugačijem režimu gostoprimstva, u kojem 
su domaćin i gost do te mere otvoreni jedno za drugo da su spremni 
da bez ikakvih uslova razmene uloge (Derrida 1997). Književnost može 
da postupkom oneobičavanja od čitaoca načini gosta u sopstvenom 
svetu, ali i obrnuto, da mu realističkom iluzijom izgradi imaginarni dom, 
utočište u otuđenoj stvarnosti. U ovom radu će biti reči o tome kako je 
jedna od takvih periodičnih kriza, mađarski ustanak iz 1956. godine, 
dovela do kolapsa konvencionalne međudržavne politike gostoprimstva 
i kako je u svedočanstvima jugoslovenskih pisaca artikulisan poetičko- 
-politički odgovor. 

Mađarski filozof Đerđ Lukač je u svojoj kritičkoj studiji Razaranje 
uma [Die Zerstörung der Vernunft, 1954] Šopenhauerovu filozofiju opisao 
sledećom metaforom: „divan hotel, opremljen svakom vrstom udobnosti, 
na samoj ivici provalije, ništavila, apsurda. Svakodnevno posmatranje 
provalije, između prefinjenih obroka i umetnosti može samo povećati 
uživanje u suptilnom komforu hotela“ (Lukács 1973: 218–219). Lukač se 
ovom metaforom nadovezuje na problem transcendentalne bezdomnosti 
koji je formulisao u Teoriji romana [Die Theorie des Romans, 1920]: čovek 
je izgubio transcendentni dom i na ivici rupe gde je bio taj dom sada ima 
hotel. Ali, ovom metaforom Lukač takođe ukazuje i na endemski problem 
oportunizma i narcisoidnosti građanskih intelektualaca, uključujući 
i marksiste. Tako je, na primer, nekoliko godina kasnije, u predgovoru 
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drugom izdanju Teorije romana [1962], Lukač istu metaforu upotrebio 
da se distancira od frankfurtske škole. I za buržoaske marksiste, kaže 
Lukač, u punoj meri važi ono što je rečeno o Šopenhaueru: njihova 
filozofija je Hotel Grand Provalija (Lukács 1965: 17). 

Ali, Lukačeva metafora se može dodatno razviti: postavlja se pitanje 
nije li svaki hotel u izvesnom smislu na ivici provalije, zbog inherentne 
krhkosti političkog gostoprimstva. Igrom slučaja, Lukač je imao priliku 
da upravo u sopstvenom, socijalističkom okruženju proživi svoju 
metaforu. U novembru 1956. godine, nakon sovjetske vojne intervencije 
u Mađarskoj, on je kao ministar kulture i prosvete u svrgnutoj vladi Imrea 
Nađa [Nagy Imre] potražio utočište u jugoslovenskoj ambasadi, zajedno 
sa samim Nađom i drugim članovima njegove vlade. Nema sumnje da je 
to za Lukača bilo relativno neprijatno iskustvo; kasnije će izjaviti: „Čim 
sam se u ambasadi ispavao par sati, pokajao sam se“ (Lukács 2005: 
182–183). Da li je, makar u tim danima, bio sklon da i jugoslovenski 
socijalizam vidi kao dekadentni hotel na ivici provalije, pri čemu su 
provaliju činile zemlje lagera? Pitanje ima smisla jer je Jugoslavija, kao 
neutralna država, imala ambiciju da bude domaćin svima iako to nije 
uvek bilo u interesu Jugoslavije, a ni njenih gostiju. 

Period normalizacije jugoslovensko-sovjetskih odnosa nakon 
Staljinove smrti bio je obeležen neobično čestim uzajamnim posetama 
lidera dve zemlje. Hruščov je 1955. posetio Beograd i sa Titom 
potpisao deklaraciju o obnovi međudržavnih odnosa na bazi poštovanja 
suvereniteta i nemešanja u unutrašnje stvari (Mićunović 1977: 525–527). 
Naredne godine, nakon Hruščovljevog tajnog govora u kojem je, pored 
osude Staljina, priznata i nepravda naneta Jugoslaviji, Tito je posetio 
Moskvu i Lenjingrad (Mićunović 1977: 73–93). Na Titovo insistiranje, 
Hruščov je izdejstvovao da Staljinov kadar Maćaš Rakoši [Rákosi Matyás] 
bude smenjen sa čela partije a da ga zameni njegov bliski saradnik 
Erne Gere [Gerő Ernő]. Ipak, detant između Jugoslavije i Sovjetskog 
Saveza bio je na krhkim nogama i upravo stoga je bilo potrebno pokazati 
da su, bez obzira na nedorečenost državnih i partijskih veza, Tito i 
Hruščov bili u dobrim odnosima. Stoga se u jesen iste godine druženje 
nastavlja privatnim posetama: Hruščov letuje kod Tita na Brionima, a 
zatim zajedno nastavljaju odmor na Krimu, uz lov, degustaciju vina i 
poluzvanične sastanke. Tokom jednog od tih sastanaka dogovoreno je da 
Jugoslavija ugosti novo rukovodstvo Mađarske i na taj način mu pomogne 
da se konsoliduje kao poststaljinističko iako je od vrha do dna bilo puno 
dojučerašnjih staljinista. Hruščovljeva namera je bila da Jugoslaviju 
kooptira kao privilegovanog regionalnog činioca u rešavanju mađarskog 
pitanja te da je na taj način postepeno vrati u lager, a Tito se sa svoje 
strane nadao da će mu to omogućiti da Mađarsku postepeno izvede iz 
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lagera i povede putem nesvrstanosti, dakako pod njegovim vođstvom. 
Obojica su, međutim, prevideli da za razliku od Sovjetskog Saveza i 
Jugoslavije politička opozicija u Mađarskoj nije bila likvidirana već samo 
razvlašćena, ali i dalje prisutna i nezadovoljna. Intelektualci su svoje 
nezadovoljstvo artikulisali tokom letnjih meseci u okviru Petefi kruga, 
a okidač za početak pobune u oktobru je bila rehabilitacija i ponovna 
sahrana Lasla Rajka [Rajk Lászlo], partijskog vođe koji je 1949. optužen 
i pogubljen kao titoistički špijun (Dimić 2014; Reuter-Hendrichs 1985). 

Dok je Mađarska tonula u krizu, mađarsko rukovodstvo je obilazilo 
jugoslovenske gradove, sajmove i fabrike ne skrativši posetu ni za 
jedan jedini dan. Na povratku u Budimpeštu sačekale su ih masovne 
demonstracije studenata i štrajkovi radnika koji su marširali sa Košutovim 
grbom i zahtevom za odlazak sovjetskih trupa sa mađarske teritorije. 
Srušen je Staljinov spomenik, a pale su i brojne žrtve, najviše kod 
zgrade parlamenta, gde se pucalo na narod, i pred gradskim komitetom 
komunističke partije gde je isti taj ‘narod’ linčovao veći broj funkcionera 
i oficira bezbednosti. Sovjetske trupe stacionirane u Mađarskoj su na 
poziv vlasti intervenisale, a zatim se privremeno povukle. Vlada je pala, a 
novi premijer Imre Nađ, protivno sovjetskim očekivanjima, nije uspeo da 
stabilizuje situaciju već je demonstrantima činio ustupke, te je na kraju 
proglasio višepartijski sistem i izlazak Mađarske iz Varšavskog pakta. 
U tom momentu sovjetsko rukovodstvo je donelo odluku da ponovo 
vojno interveniše, a Hruščov je tajno otputovao na Brione da obezbedi 
Titovu podršku. Suočen sa mogućnošću restauracije kapitalizma u 
neposrednom susedstvu, Tito je podržao intervenciju, iako uz značajne 
rezerve (Mićunović 1977: 156–163). Druga sovjetska vojna intervencija 
je bila silovita i brzo je skršila otpor ustanika. Nađ i članovi njegove 
vlade sa porodicama su već u prvim satima sovjetskog udara zatražili 
azil u jugoslovenskoj ambasadi. Nakon konsultacija sa jugoslovenskim 
rukovodstvom, azil im je odobren. Tadašnji poslanik Dalibor Soldatić 
je tako predao akreditive novom premijeru Janošu Kadaru [Kádár 
János], a istovremeno je u ambasadi čuvao starog premijera Nađa. U 
maloj zgradi na Trgu heroja smešten je skoro ceo Nađov kabinet, kao 
i sedamnaest žena i petoro dece. U jednom trenutku, sovjetski tenk je 
otvorio vatru na ambasadu: od metka koji je pogodio prozor poginuo 
je kulturni ataše Milenko Milovanov. U želji da se oslobodi neugodnih 
gostiju, Jugoslavija je sklopila sporazum sa Kadarovom vladom prema 
kojem je Nađova grupa slobodna da napusti ambasadu sa zvaničnim 
garancijama da neće biti krivično gonjeni. Međutim, članovi svrgnute 
vlade nisu stigli svojim kućama jer ih je odmah po izlasku iz ambasade 
otela jedinica sovjetske vojne policije i, uprkos protestu jugoslovenskog 
diplomatskog osoblja, sprovela na nepoznatu lokaciju u Rumuniji. Nađ 
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je kasnije vraćen u Mađarsku i na montiranom procesu osuđen na smrt i 
obešen, zajedno sa trojicom saradnika. Deo tereta su morale da podnesu 
i mađarske izbeglice u Jugoslaviji. Oko 20.000 izbeglica, rešenih da 
preko Jugoslavije pređu u Austriju i dalje na Zapad, najpre je smešteno 
u hotele i policijskim merama izolovano od jugoslovenske javnosti. Kada 
je počela turistička sezona, premešteni su u barake sa znatno lošijim 
uslovima za život, a na kraju su, u koordinisanoj akciji sa izaslanicima 
Kadarove vlade, ubeđivani da se vrate u Mađarsku (Kovačević 2003). 

Аko ostavimo po strani teške posledice sovjetske intervencije u 
samoj Mađarskoj, teško je zamisliti gori ishod krize za Jugoslaviju, pa i 
za Tita, kao višestrukog domaćina. Najpre, primajući u goste mađarsko 
rukovodstvo, on je uložio svoj kredibilitet u podršku jednoj vladi koja je bila 
toliko slaba da je praktično smenjena odmah po povratku u svoju zemlju. 
Zatim, primajući Hruščova, dao je legitimitet intervencionističkoj politici 
velikih sila što je do te mere bilo suprotno jugoslovenskim principima 
nemešanja da je bio prinuđen da tu podršku naknadno relativizuje 
u govoru u Puli. Odobravanjem azila Nađovoj grupi, izložio se kritici 
sovjetskog rukovodstva da je zapravo sve vreme podržavao mađarski 
ustanak (Mićunović 1977: 172–173). Okončanjem tog azila, jednako kao i 
prilično mlakim prijemom izbeglih ustanika u samoj Jugoslaviji, izložio 
se kritici zapadnih diplomata i medija da nije učinio dovoljno za njih 
(Mićunović 1977: 464; Kovačević 2003: 99–100). Mađarski intelektualci u 
egzilu su podeljeni u ocenama jugoslovenskog političkog gostoprimstva: 
dok jedni veruju da je Jugoslavija bila prevareni domaćin (Fejtő 1966: 
262–267), koji je u dobroj veri činio sve za svoje goste, ali je bio izigran od 
strane sovjetskog rukovodstva, drugi, mahom konzervativci, smatraju 
da je odigrala neslavnu ulogu prevarnog domaćina, to jest da je iz želje 
da sačuva imidž jedine reformske države sve vreme delovala u dosluhu 
sa sovjetskim rukovodstvom (Gaty 2006: 192). Najuverljivijim se ipak čini 
stanovište levičarski orijentisanih emigranata koji tvrde da je Jugoslavija 
prokockala svoj reformski kredibilitet i umesto preuzimanja vođstva u 
Srednjoj Evropi izabrala politiku laviranja koja ju je stavila pred nerešive 
moralne izazove (Fehér i Heller 1983: 53–58). Drugim rečima, Jugoslavija 
je najpre potajno odustala od herojske slike koju je stvorila o samoj sebi, 
a tek potom izneverila očekivanja svojih političkih gostiju. 

Međutim, do krize političkog gostoprimstva nije došlo samo u 
Jugoslaviji već i u Mađarskoj. Dok je jugoslovenski vrh organizovao 
pomenute posete, jedna grupa novinara je poslana u Budimpeštu da 
izveštava o ustanku. Od njih se očekivalo da utvrde ideološku prirodu 
događaja i da izveste, najpre partiju, a onda i jugoslovensku javnost, da 
li je reč o revoluciji ili kontrarevoluciji. U redovnim okolnostima, ovakve 
posete su podlegale nepisanim pravilima gostoprimstva u autoritarnim 
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državama. Posetilac nije dolazio kao pojedinac, na vlastitu inicijativu, već 
kao delegat svoje zemlje, na poziv zemlje domaćina (Enzensberger 1974). 
Takav delegat je u svakom smislu bio povlašćen u odnosu na lokalno 
stanovništvo: dobijao je smeštaj u najboljim hotelima i vaučere koji su mu 
davali pravo da kupuje u luksuznim radnjama za strance a često i ličnog 
šofera. Zauzvrat, delegat je odustajao od slobode kretanja i pristajao 
da se drži programa posete i da mu bude dodeljen lični pratilac, koji je 
objedinjavao funkcije čuvara, prevodioca i vodiča. Ovakvim tutorskim 
gostoprimstvom, delegat se suštinski izolovao od svakog dubljeg kontakta 
sa društvenom stvarnošću zemlje koju posećuje, a naročito od potencijalno 
kompromitujućih fenomena koje je domaćin želeo da sakrije. Ali, pod 
teretom događaja, u Mađarskoj se u oktobru 1956. sistem delegatskog 
gostoprimstva urušio: posetioci su de facto dobili slobodu kretanja, a da 
pritom nisu izgubili privilegije. Kao gosti, jugoslovenski novinari su zatekli 
jednu metežnu stvarnost koja se opire bilo kakvoj definiciji. Novinar 
Politike Đuka Julius je ovako opisao stanje u Budimpešti: „Kako se samo 
na momente sve zaplitalo i mešalo, tako da smo napinjali mozak i nerve 
pokušavajući da shvatimo šta se zapravo događa, o čemu je reč, kuda sve 
to vodi...“ (Julius 1956: 3). U nemoći pred polimorfnom, fluktuirajućom 
stvarnošću masovne pobune, intelektualac na kraju kapitulira i prelazi 
u opis lične zbunjenosti, otuđenja, što je istovremeno trenutak istine, 
čestitog odustajanja u kojem novinar pruža ruku piscu.

U tom poduhvatu su sa književne tačke gledišta naročito značajni 
izveštaji Dobrice Ćosića i Ivana Ivanjija. Njihovo iskustvo u ustanku 
postalo je predmet trostrukog dijaloga: a) dijaloga sa akterima ustanka; 
b) dijaloga sa jugoslovenskim vlastima; c) međusobnog dijaloga o 
dugoročnim implikacijama mađarskog ustanka u jugoslovenskom 
kontekstu. Stoga najpre treba reći nešto o okolnostima koje su ovu 
dvojicu pisaca odvele u Mađarsku i o njihovom boravku u grotlu ustanka, 
a zatim i o njihovoj književnoj transpoziciji tih događaja koja spaja dijalog 
i gostoprimstvo. 

Ćosić je igrom slučaja u Budimpeštu doputovao 23. oktobra, na dan 
početka ustanka, kako bi učestvovao na kongresu istočnoevropskih pisaca 
i kolege iz zemalja lagera upoznao sa jugoslovenskim dostignućima 
na polju umetničkih sloboda. Odseo je, zajedno sa drugim piscima, u 
luksuznom hotelu Grand na dunavskom ostrvu Margit Sziget, koje se 
nalazi blizu centra grada, ali je prilično izolovano od njega. Ćosiću je 
ubrzo bilo jasno da od kongresa neće biti ništa, ali je zato imao priliku 
da između hotelskih obroka prisustvuje prvim masovnim okupljanjima i 
posmatra kako demonstranti ruše Staljinov spomenik i raznose njegove 
komade kao suvenire. Odbio je ponudu hotelske uprave da ga evakuišu 
pod izgovorom da je dužnost gosta da ne okrene leđa domaćinu u 
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neprilici. Međutim, kada je isti zahtev stigao od jugoslovenskih vlasti, 
tačnije od partije, Ćosić se povinovao i 31. oktobra napustio Budimpeštu.

Ivanji je u Mađarsku stigao nekoliko dana nakon Ćosića, kao 
novinar novoosnovanog omladinskog lista Mladost. Putovao je vozom sa 
spavaćim kolima sve do predgrađa Budimpešte, ali je zbog blokade pruge 
kompozicija morala da se vrati u Kečkemet, nekih 100 kilometara južno 
od glavnog grada. Ivanji se u Kečkemetu priključio grupi jugoslovenskih 
novinara koji su iz Beograda krenuli kolima Politike i zatim su svi zajedno 
nastavili put ka Budimpešti. Ivanji će kasnije opisati živopisnu scenu: 
redakcijski automobil, američko vozilo marke ford, iz predostrožnosti 
okićen jugoslovenskom zastavom, kretao se prema gradu u kojem 
se vodila borba za dušu socijalizma. Stigavši u Budimpeštu, grupa je 
odsela u hotelu više nego simboličnog naziva, Beke (Mir). Ivanji je, dakle, 
propustio početak ustanka, ali je prisustvovao masakru ispred Gradskog 
komiteta kada je taj ustanak poprimio obeležje odmazde. Poput Ćosića, 
i Ivanji je opozvan iz Mađarske, 3. novembra, neposredno pred početak 
druge sovjetske intervencije.

Pogledajmo sada tekstualnu hronologiju Ćosićevih i Ivanjijevih 
zapisa o ustanku. Oba pisca su, prema sopstvenoj tvrdnji, po povratku 
u Jugoslaviju najpre podnela izveštaj jugoslovenskim službama 
bezbednosti, što je predstavljalo nepisano pravilo, tačnije uslov za dozvolu 
da uopšte napuste zemlju (Ćosić 2000: 115–116; Ivanji 2016: 15). Ćosić 
je to učinio samostalno, a Ivanji je svoje utiske inkorporirao u izveštaj 
koji je u ime novinarske grupe podneo Đuka Julius. Ne raspolažemo 
ni jednim ni drugim izveštajem, ali nema indicija da se oni drastično 
razlikuju od tekstova koje su kasnije objavili. Nakon tog prvog izveštaja, 
oba pisca su svoje utiske predstavila široj javnosti u feljtonima, Ćosić 
u Borbi (novembar), a Ivanji u nedeljniku Mladost (oktobar–novembar). 
Zatim je usledila i književna transpozicija. Već naredne, 1957. godine, 
Ćosić je svoje novinske tekstove sabrao i objavio kao skup dnevničkih 
zabeleški u knjizi 7 dana u Budimpešti i pridodao im i nepročitani referat 
za kongres. Ivanji je svoj istorijski roman, Jedna mađarska jesen, objavio 
znatno kasnije, 1986. godine, na tridesetogodišnjicu ustanka. Naknadno, 
u starosti, oba pisca su se vratila toj temi u publicističkim radovima: 
Ćosić u Piščevim zapisima, a Ivanji u obimnoj dokumentarnoj hronici 
Mađarska revolucija 1956. U tim publicističkim radovima i Ćosić i Ivanji 
između ostalog tvrde da su razgovori koje su vodili Titu poslužili kao 
pripremni materijal za sastanak sa Hruščovim i da je baš taj izveštaj 
presudno uticao na Titov stav (Ćosić 2000: 116; Ivanji 2016: 69). Malo 
je verovatno da ćemo sa sigurnošću saznati čiji je izveštaj završio na 
Titovom i Rankovićevom stolu; nije nezamislivo da je jugoslovensko 
rukovodstvo imalo uvid u oba izveštaja. Sa književnoteorijske tačke 
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gledišta, zanimljivija je neobična kružna struktura u kojoj pisac preko 
tajnog izveštaja politički formira upravo onu istorijsku stvarnost koju 
zatim u književnom delu formira mimetički.

Pre analize Ćosićevih 7 dana u Budimpešti i Ivanjijeve Jedne 
mađarske jeseni uputno je istaći neke njihove razlike. I Ćosić i Ivanji svoja 
sećanja dopunjuju naknadno prikupljenim dokumentarnim materijalom, 
ali tu građu oblikuju različitim narativnim postupkom. Ćosić se strogo 
drži modernističkog pristupa: konstituiše jedinstvenu, i to vlastitu, tačku 
gledišta i sve detalje prelama kroz prizmu svoje stilske i ideološke svesti. 
Ivanji se odlučuje za tradicionalniji koncept sveznajućeg pripovedača koji 
slobodno manipuliše tačkama gledišta na različitim stranama sukoba, ali 
mahom prati jednu centralnu fokalizacionu svest, koja je zapravo njegov 
alter ego. Takođe, različita je i epistemološko-stilska obrada utisaka ovih 
fokalizatora: dok Ćosić redovno poseže za oneobičavanjem, ponekad 
do granice artificijelnosti, Ivanji se oslanja na realističke konvencije, 
koje često proizvode stereotipne, pa čak i trivijalne asocijacije. Dva 
pisca se donekle razlikuju i po političkom tumačenju događaja: i jedan i 
drugi nakon znatnog kolebanja dolaze do pravovernog, jugoslovenskog 
zaključka da je u nacionalnom ustanku Mađara prevagnuo šovinizam, 
ali dok Ćosić taj šovinizam vidi u rusofobiji, Ivanjiju mnogo više smeta 
antisemitizam. Ono što je zajedničko obojici pisaca jeste tema ugroženog 
gostoprimstva koja poprima i političko i poetičko obličje. 

U Ćosićevoj prozi, kriza političkog gostoprimstva je artikulisana 
prevashodno kroz lirske deskriptivne pasaže sa snažnim simboličkim 
nabojem. Neposredno po dolasku, još uvek mirna Budimpešta mu se 
ukazuje kao starac koji mostovima, kao rukama, grli gosta – Dunav 
(Ćosić 1957: 5). Međutim, nakon početka nemira moćna reka postaje 
zona opasnog previranja, a ostrvo sa hotelom metafora samostojnosti i 
neutralnosti. Upravo sa tog ostrva, dok granate lete preko njega, Ćosić vidi 
Dunav pritisnut mokrom i gustom maglom, što je diskretni ambijentalni 
pokazatelj ideološke dubioznosti pobune, odnosno nesposobnosti 
jugoslovenskog subjekta da razluči šta je tu šta (Ćosić 1957: 25). Kada se 
ta magla konačno raziđe, Ćosić vidi dvostruki tok: reku koja teče ispod 
mostova i tenkove koji teku po mostovima (Ćosić 1957: 20, 35). Za razliku 
od Ćosića, Ivanji projektuje simbolični hotel na točkovima: jugoslovenski 
voz koji jezdi kroz mađarsku ravnicu. Pri prelasku granice, junakov udobni 
vagon-li dobija novu, mađarsku lokomotivu koja ga vozi kroz pobunjena 
mesta i generiše niz pokretnih slika ustanka. U gotovo nadrealnoj 
sceni, prilikom kratkog zaustavljanja na jednoj stanici, u vagon uskače 
uniformisani pripadnik snaga bezbednosti koji je upravo ubio ustanika i, 
dok se presvlači u civilno odelo radi lakšeg bekstva, od Jugoslovena traži 
(i dobija) čašicu šljivovice i prijateljski razgovor o iščašenom vremenu u 
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kojem žive (Ivanji 1986: 90–97). Pripovedač ne propušta da naglasi da je 
kompozicija izazvala pažnju i kod ustanika među kojima se proneo glas 
da je reč o jugoslovenskom oklopnom vozu koji hrli u pomoć snagama 
starog režima (Ivanji 1986: 98). Dakle, u Ćosićevim zapisima, hotel stoji 
na ostrvu, a ustanak teče oko njega kao nabujala reka; u Ivanjijevom 
romanu, hotel je salonski vagon koji se kreće po šinama, a revolucija je 
statična. 

Potreba za emancipacijom od tutorstva mađarskih domaćina, 
odnosno za jugoslovenskim samopotvrđivanjem, vidljiva je i na makro-
planu zapleta. Skurilni događaji o kojima pripovedaju i Ćosić i Ivanji 
bili bi nemogući u okviru funkcionalnog sistema kontrolisanih poseta. 
Ivanjijev junak Boba je mladi, isprva apolitični jugoslovenski novinar 
koji u Budimpeštu najpre dolazi u okviru delegatskog sistema, ali u 
nizu događaja postepeno ispada iz te matrice. Najpre, zaljubljuje se u 
Mađaricu, Evu, koja mu je bila dodeljena kao vodič, a preko nje otkriva 
i mađarsku politiku te odustaje kako od ličnog dezangažmana tako i od 
jugoslovenske neutralnosti. Zatim, kada se ta devojka aktivno uključi u 
ustanak, mladi Jugosloven je dugo prati u stopu. Na kraju, međutim, 
Boba ustukne pred njenim revolucionarnim žarom i raskida vezu da 
bi naknadno saznao da je njegova Mađarica izgubila život u tragičnom 
incidentu kada je pištolj koji je čistila iznenada opalio, što je jedna verzija 
metafore o revoluciji koja jede sopstvenu decu. Na sličan način i Ćosić 
ističe, ne bez uzbuđenja, da je u komešanju ispred zgrade parlamenta 
izgubio (doduše samo privremeno) prevodioca te da je ostao potpuno sam 
sa nekoliko mađarskih devojaka (Ćosić 1957: 12). Međutim, Ćosić odlazi 
korak dalje od Ivanjija i projektuje sliku Jugoslovena kakvim bi želeo da 
ih vide upravo Mađari. U njegovom dnevniku, Mađari su predstavljeni kao 
naivni, gotovo detinjasti revolucionari koji traže od svog jugoslovenskog 
gosta da ih poduči dvema veštinama: ratovanju, na osnovu gerilskog 
iskustva u Drugom svetskom ratu, te formiranju radničkih saveta, na 
osnovu nezavisnog puta u socijalizam. Na ove molbe gost odgovara 
autoironijom („Pa ti se, Dobrice Ćosiću, nisi proslavio vojnički onda kada 
si to mogao i kada je to bilo mnogo potrebnije“; Ćosić 1957: 8) kao i 
snebivanjem („Govorili smo im, ponovo su nas slušali, mi smo bili srećni 
i skromni“; Ćosić 1957: 49).

Treba naglasiti da u svom, dobrim delom imaginarnom, hotelu 
jugoslovenski pisci ipak ne posmatraju slike na zidovima već gledaju kroz 
prozor u provaliju masovnog nasilja. To njihove uvide čini različitim od 
mnogih zapadnih intelektualaca. Hana Arent je koju godinu pre ustanka 
uspostavila analogiju između staljinizma i fašizma, kao simetričnih 
oblika totalitarizma (Arendt 1994). Sa tog teorijskog stanovišta je 
mađarski ustanak pozdravila kao događaj „koji je osvetlio ogromni 
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krajolik posleratnog totalitarizma tokom dvanaest dugih dana“ (Arendt 
1958: 5). Arent je posebno insistirala na tome da na strani ustanika nije 
bilo nikakvih značajnijih prestupa: „nekoliko slučajeva javnog vešanja 
pripadnika službi bezbednosti izvedeno je sa izuzetnom uzdržanošću 
i selektivnošću“ (Arendt 1958: 28). Jugoslovenski pisci bi ove reči 
verovatno shvatili kao originalan način da se opiše linč. Tamo gde 
Arent i većina zapadnih istoričara vide svetlost, Ćosić i Ivanji vide ponor 
i postavljaju pitanje kako antistaljinizam može preći u fašizam. Arent 
odvraća pogled od žrtava ustanka zarad očuvanja ideje o njegovoj čistoti, 
a Ćosić i Ivanji na ulicama Budimpešte posmatraju lica ljudi upravo u 
trenutku dok gledaju leševe i vide bes i ravnodušnost koji se smenjuju. 

Kako, dakle, izgleda provalija i kojim se estetskim sredstvima 
može uprizoriti? Ćosić rušenje Staljinovog spomenika opisuje na krajnje 
neobičan način: ne govori o tome kako probuđeni narod obara mrtvog 
tiranina već o tiranskoj masi koja ruši jednu živu skulpturu, čiji se metal 
oglašava bolnim jekom: „Mase su jurnule na tu bronzanu telesinu bez 
čula i nervnog sistema i počele da je gaze, tuku, grebu, histerično, 
ludački, trijumfalno […] kuka i ječi Staljin u bronzi. Onim večnim, zato i 
mrtvim i zato neuzbudljivim jaukom metala“ (Ćosić 1957: 17). Na sličan 
način, Ivanjijev junak skreće pogled sa obešenog pripadnika službe 
bezbednosti na ljude koji ga posmatraju: „uzalud pokušava na njihovim 
licima da nađe izraze zabezeknutosti, odbojnosti ili bar čuđenja. […] 
svi nemo stoje pred neočekivanim prizorom kao da posmatraju nešto, 
doduše ne baš očekivano, ali nimalo senzacionalno“ (Ivanji 189–190). Sa 
jedne strane Ćosićeve dnevničke beleške 7 dana u Budimpešti pokazuju 
da jedno ambiciozno, modernističkim duhom i prosedeom izvedeno delo 
može nastupati sa savršeno konformističkih pozicija. I obratno, Ivanjijev 
roman Jedna mađarska jesen pokazuje kako jedna prilično tradicionalna 
narativna struktura, inertna i po zapletu i po narativnom postupku, može 
dovesti u pitanje ideološke stereotipe svog vremena.

Ćosić i Ivanji, koji su se poznavali još od 1947. godine (Ivanji 2024: 
34), u Budimpešti su boravili i kretali se odvojeno, ali i jedan i drugi 
navode da su im se putanje srele 30. oktobra u jugoslovenskoj ambasadi 
i da su tom prilikom razmenili iskustva i utiske o ustanku (Ćosić 1957: 
59; Ivanji 2016: 136). O čemu su mogli da razgovaraju? Verovatno o tome 
kako se za samo nekoliko dana od raskomadanog spomenika došlo do 
raskomadanih tela ili o nekoj od varijacija na to pitanje. Međutim, oni su 
na posredan način svoj dijalog nastavili u godinama i decenijama nakon 
ustanka. Sam naslov Ivanjijevog romana je aluzija na jednu scenu iz 
Ćosićevog dnevnika. Dok sluša kako glumac nedavno snimljenog filma 
Budimpeštansko proleće, o ljubavi Mađara i Jevrejke, recituje patriotske 
stihove pred ponesenom masom Ćosić postavlja retoričko pitanje: 
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„Kakav li će biti film koji će se zvati Budimpeštanska jesen?“ (Ćosić 1957: 
9). Ivanjijev roman, Jedna mađarska jesen, u dobroj meri daje odgovor 
na to pitanje: taj film će biti o mađarskom antisemitizmu. Štaviše, Ivanji 
uključuje Ćosića u svoj roman na sasvim direktan način, kao jednog od 
fokalizatora, inkorporirajući pritom njegova zapažanja u svoj prozni tekst. 
Dobar primer kako se takav oblik citatnosti može upotrebiti za ironijske 
efekte jeste scena sa sobaricom u Hotelu Grand. U svom dnevniku, Ćosić 
beleži redak trenutak istinskog dijaloga kada mu sobarica bez ijedne 
izgovorene reči pokazuje slike članova svoje porodice za koje ne zna da 
li su živi: „Radost zbog pažnje ove stare, izmučene žene postade tuga“ 
(Ćosić 1957 : 57). U Ivanjijevom romanu, ta scena je transponovana na 
sledeći način: „Biće da se pogled pisca i agitpropovca iz Srbije zadržao 
i na sobarici […] Izazivala ga je noga u svilenoj čarapi, crna glatka 
suknja pod belom, čistom i štirkanom keceljicom kliznula je malo na 
gore“ (Ivanji 1986: 159). Ivanji, dakle, bira, i zatim tendenciozno tumači, 
upravo one Ćosićeve zapise koji ga mogu prikazati kao frivolnog gosta 
i nekompetentnog svedoka. Iako je sa formalne tačke gledišta Ivanjijev 
roman fikcionalan, a Ćosić tek književni lik u njemu, ovakva ironizacija 
ne može ostati bez reperkusija na status svog prototipa u stvarnosti. 
U svojoj naknadnoj publicističkoj knjizi Mađarska revolucija 1956. Ivanji 
će Ćosiću upravo kao stvarnom autoru nameniti i par dodatnih žaoka: 
primetiće da se Ćosićev izveštaj može smatrati književno dragocenim, 
ali ne i pouzdanim s obzirom na to da autor nije govorio mađarski, a 
u opisu rušenja Staljinovog spomenika (kao i drugde) sebi dozvoljava 
i previše pesničke slobode jer „bronza nije metal nego legura“ (Ivanji 
2016: 134–135). 

Ova diskretna ali kontinuirana kritika Ćosića se samo delimično 
može objasniti borbom za monopol nad jugoslovenskim javnim sećanjem 
na mađarski ustanak. Mnogo je bitnija okolnost to što Ivanji svoj roman 
o mađarskoj jeseni piše u periodu jugoslovenske jeseni, sredinom 
osamdesetih godina. Stvarni razlog Ivanjijevog ironičnog predstavljanja 
Ćosića ne leži u onome što je Ćosić zabeležio o ustanku u Mađarskoj 1956. 
godine već u onome što je on postao u Jugoslaviji upravo tih osamdesetih 
godina (v. Dragović-Soso 2002). Drugim rečima, radi se o jugoslovenskoj 
budućnosti sećanja na mađarski ustanak. Građanski sukob u Mađarskoj, 
prelomljen kroz prizmu jugoslovenske krize osamdesetih godina, a zatim 
i građanskog rata devedesetih godina, pretvara se u unutarjugoslovenski 
sukob dva pisca koji su u vreme ustanka 1956. godine bili komunisti, a 
kojima su se mišljenja i politički putevi naknadno razišli upravo po pitanju 
vrednovanja Jugoslavije. Ćosić je postao jugoskeptični nacionalista i 
shodno tome retrospektivno relativizovao osudu mađarskog ustanka, 
tvrdeći da je zapravo nameravao da se priključi štabu ustanika, ali je 
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bio sprečen od strane službenika jugoslovenske ambasade (Ćosić 2000: 
114–115). Ivanji je postao jugonostalgični kosmopolita i u svetlosti 
raspada Jugoslavije i ratnih zločina dodatno zaoštrio stav prema 
šovinističkim i nasilnim aspektima mađarskog ustanka, ostajući gotovo 
usamljen u horu afirmativnih pogleda zapadnih istoričara na taj događaj 
(Ivanji 2016: 318–319). 

Zaključak
Politički dijalog je zasnovan na kantovskoj tezi da je recipročno 

gostoprimstvo, sa osiguranim statusom gosta i domaćina, jedina 
alternativa ratu, tj. onom večitom miru koji se može naći na groblju. 
Da se poslužimo znatno modernijom slikom koju je, drugim povodom, 
formulisao Lukač: mir je diskurzivni hotel na ivici provalije. Takav 
hotel se može kritikovati kao komoditet i konvencija, ali ga to ne čini 
manje nužnim, ili u najmanju ruku poželjnim, s obzirom na alternativu. 
Međutim, u velikim krizama političko gostoprimstvo se urušava i ovaj 
normativni hotel pada u provaliju. Godine 1956. to se dogodilo kako u 
Mađarskoj tako i u Jugoslaviji: sovjetske trupe su od gostiju, čiji je boravak 
regulisan Varšavskim paktom, postale domaćini; mađarski političari 
i ustanici, koji su želeli da sovjetskim trupama otkažu gostoprimstvo, 
pretvorili su se od domaćina u goste, izbeglice u trećim zemljama; 
jugoslovenska politička elita se pak našla u paradoksalnoj poziciji da 
istovremeno bude i domaćin na svojoj i gost na mađarskoj teritoriji. Na 
mestu urušenog gostoprimstva, Ćosić i Ivanji, jugoslovenski gosti u 
Mađarskoj, artikulišu egzaltiranu, kompenzatornu i pomalo narcisoidnu 
predstavu o jugoslovenskom hotelu na ivici mađarske provalije. Hotel 
kod Ćosića i Ivanjija nije toliko institucija koliko hronotop, mesto koje 
funkcioniše kao osmatračnica, kao raskrsnica za susrete i kao sigurno 
utočište, i na taj način strukturira pripovedanje. Ali, hotel za ove pisce 
nije samo poetički već i politički hronotop: on je korelat jedne države, i 
ideologije, kojoj su spokojno mogli da se vrate, sve dok i ona nije nestala 
u provaliji. Njihova indirektna polemika u decenijama nakon ustanka je 
zapravo pokušaj da iz tog događaja izvuku različite, protivrečne lekcije 
za razumevanje Jugoslavije i, u krajnjoj liniji, da objasne na koji način 
je u očima mnogih njihovih sunarodnika nakon pada Berlinskog zida 
Mađarska postala hotel na ivici jugoslovenske provalije. 
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GRAND HOTEL ABYSS: YUGOSLAV TESTIMONIES OF THE HUNGARIAN 
UPRISING IN 1956

This essay brings together the Kantian notion of universal hospitality as the 
sole alternative to war and Gyorgy Lukács’ metaphor of a hotel on the edge 
of abyss and examines the value of those concepts in Yugoslav responses to 
the Hungarian uprising in 1956. Political hospitality, which is based on fixed 
roles of the host and the guest, is proven to be a fragile convention which easily 
collapses in revolutions and wars where hosts and guests swap positions. In 
the autumn of 1956, as the Soviet forces occupied Hungary and put an end to its 
liberal push, Yugoslavia hosted a number of key political figures and refugees 
but also sent its own journalists to report on the events and communicated 
with Yugoslavs who were already there. The key testimonies of the Yugoslavs in 
Hungary, Dobrica Ćosić’s diary 7 Days in Budapest [1957] and Ivan Ivanji’s novel A 
Hungarian Autumn [1986], as well as their publicist sequels, use their own guest 
status to articulate a triple dialogue. They correspond with the participants of 
the uprising, with the Yugoslav authorities of the time, and, over a longue durée, 
with the process of the disintegration of Yugoslavia. Both texts are driven by the 
master trope of a hospitable Yugoslav hotel on the edge of a Hungarian abyss 
but they also anticipate, and wrestle with, the fact that in the 1980s and the 
1990s this edifice itself was bound to end up in an abyss which in many ways 
surpassed the depths of the Hungarian crisis. 

Keywords: hospitality, hotel, dialogue, Hungarian uprising, Dobrica Ćosić, 
Ivan Ivanji, Immanuel Kant, György Lukács 
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