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Андреј Тарковски у дијалогу с наслеђем и делом Достојевског

Срђан Вучинић

АНДРЕЈ ТАРКОВСКИ У ДИЈАЛОГУ С НАСЛЕЂЕМ  
И ДЕЛОМ ДОСТОЈЕВСКОГ

Апстракт: Рад испитује стваралачки однос руског и совјетског редитеља 
Андреја Тарковског и његових главних филмова спрам духа и дела Ф. М. 
Достојевског, чији су велики романи објављени стотинак година раније. 
Главне изворе инспирације за Тарковског видим у јединственој потрази за 
смислом човековог постојања какву налази превасходно у прозној фикцији 
славног претходника. Такође, и у коришћењу параболе као форме епохал-
ног сагледавања болести и опадања цивилизације; поред тога, у грађењу 
апокалиптичне атмосфере, као и у мотивима јуродивости, снова и кошма-
ра, Тарковски је несумњиво водио плодотворан дијалог са делом Достојев-
ског, као и његовим укупним наслеђем у традицији руске религиозне фи-
лозофије. Принципе раздвајања налазим у контрасту дионизијског начела 
стихије, екстазе и вишегласја које води ликове и нарацију романа и новела 
Достојевског, и аполонијског начела сноликости, хармоније, те примата ви-
зуелног над дијалошким у филмовима Тарковског. Све се аналогије и везе, 
раздвајања и неподударања ипак сливају у неком темељном сагласју из 
наше перспективе XXI века, у којем запечаћено време Тарковског, као и бал-
самоване речи Достојевског граде јединствени извор смисла, део Нојеве 
корабље која ће можда преживети будуће катастрофе. 

Кључне речи: филмска уметност, руски роман, смисао живота, парабола, 
апокалипса, теургија, снови, дионизијско, аполонијско, јуродивост

У јунацима средишњих филмова Андреја Тарковског, уз мало 
труда и домишљања, можемо препознати ликове Достојевског – сва-
како у измењеном историјском и научно-технолошком контексту, у 
измењеној интелектуалној клими ХХ века. Јер, и јунаци Тарковског 
питају се превасходно о смислу живота – да парафразирам овде и 
даље Камијеве речи посвећене Достојевском – то их чини модерним, 
они се не плаше смешног. Баш као и за романе и новеле Достојевског 
настале у ХIХ веку, и за филмове Тарковског снимљене стотинак го-
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дина касније, главно и проклето питање јесу човекове границе, ње-
гови понори и небеса. 

Како у филмовима које је снимио, тако и на један артикулиса-
нији, рационалнији начин у својим аутопоетичким текстовима, руски 
редитељ бави се непрестано питањем намене људског живота. Зашто 
је људском бићу дата та вероватно једина имовина којом збиља рас-
полаже – тих у просеку две милијарде секунди, или нешто мање – у 
коју сврху му је намењена? И да ли та сврха уопште постоји?1 Можда 
је управо артикулација овог питања, неодвојивог од бића јунака Дос-
тојевског, њихових мотива, речи и поступака – оно што аутора Браће 
Карамазових и чини, уз Шекспира, највећим писцем светске књижев-
ности. Исто то свепрожимајуће питање можда је она есенција која 
филмове Тарковског, уз Бергманова остварења, чини супериорним у 
односу на дела других великих синеаста XX века. 

Сваки аутентичан дијалог са прошлошћу значи и уписивање 
властитих трагова. Тако и Андреј Тарковски у питање о човеку, ње-
говом смислу и намени на земљи, уписује стрепње, слутње и кош-
маре које Фјодор Михаилович није могао ни претпоставити. Најпре 
зато јер није могао знати за оружје масовног уништења које су об-
знанили Први и Други светски рат, па ни за оружје „судњег дана“ 
које, како кажу, за веома кратко време може збрисати читаву људ-
ску врсту. Тарковског као аутора добрим делом одређује та епохална 
свест о претњи тоталним самоуништењем, која над људском врстом у 
задњих седам деценија непрекидно лебди као какав техницизирани 
Дамоклов мач. Отуда он, особито у последњим својим филмовима, 
делимично пребацује тежиште са питања егзистенције појединца на 
проблеме смисла и услова опстанка људског рода. Филмови Сталкер, 
Носталгија и Жртвовање носе у себи веома снажну апокалиптичну, де-
лом чак и постапокалиптичну атмосферу и димензију. Познато је да 
је Андреј Арсењевич сматрао „Откривење Јованово“ за највеће по-
етско дело створено на земљи; сачуван је и текст његовог предавања 
„Слово о Апокалипси“, одржаног у лондонској цркви Сент Џејмс. По-
ред тога, он као уметник непогрешиво осећа како је људска врста 
оболела од неке нетелесне али дубоко нагризајуће болести – и као 
да својим филмовима тежи да нам ту пошаст што пластичније насли-
ка и опише. Атрофираност „органа за веру“ и њене далекосежне по-
следице представљају једну од средишњих антрополошких тема како 
филма Сталкер, тако и његове аутопоетичке књиге Вајање у времену. 

1    Наравно, чак и ова имовина може се довести у питање у данашњем свету новог 
робовласништва у којем стотине милиона потлачених практично не располажу вла-
ститим временом – али овај проблем свакако не дотиче главне јунаке Достојевског, 
као ни протагонисте филмова Тарковског. 

4. ДОСТОЈЕВСКИ: ПОВОДОМ ПОДЗЕМЉА
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На општијем плану, последњи филмови Тарковског јесу својеврсне 
параболе – које по много чему у својој свеобухватности наликују „Ле-
генди о Великом инквизитору“ у оквиру Браће Карамазових, или оно-
ме сну јунака о Златном веку (тачније о искону Европе) који налазимо 
у Злим дусима, а затим и у Младићу. Једино што су, уместо са Другим 
Христовим доласком или са ненаданом визијом Златног века, јунаци 
Тарковског суочени са тајновитом Зоном која испуњава најскриве-
није човекове жеље (у Сталкеру), или са слутњом ћорсокака у који је 
доспела људска цивилизација (у Носталгији), те са надолазећом нук-
леарном катаклизмом (у Жртвовању) која ослобађа исконски страх, 
али и неслућене потенцијале вере у појединцу. 

Сећамо се, наратор нам при самом крају приповетке „Сан 
смешног човека“ горљиво тврди како би се за један дан или чак један 
сат могао остварити рај на земљи. „Главно је – воли друге као себе, 
ето шта је главно“, вели нам са профетским жаром овај неостваре-
ни самоубица и блудник, свакако остварени лунатик. Имамо осећај 
како се иза његовог раја крије нешто паклено. Достојевски је најпре у 
својим приповестима-солилоквијима (које су добрим делом и суђења 
приповедача самом себи) – дакле у Записима из подземља, „Кроткој“, 
„Сну смешног човека“ – отворио једно темељно питање: Може ли чо-
век волети самога себе? Самим тим, да ли је способан и за љубав 
према другом? Рекао бих да је његов „сурови таленат“ пластичније 
и убедљивије уронио у ова питања – креирајући ликове Човека из 
подземља, Раскољникова и Свидригајлова, Ставрогина и Кирилова, 
Рогожина и кнеза Мишкина, Ивана Карамазова и Смердјакова – него 
што ће их пола века касније у научно-есејистичком дискурсу отво-
рити Сигмунд Фројд. Запањен ужасима Првог светског рата, отац 
психоанализе настојаће да пронађе узрок и почело деструктивних 
сила у човеку, именујући их и образлажући кроз нагон смрти. Али док 
Фројд у радикалној фази свог антрополошког песимизма долази до 
далекосежних премиса о регресивној природи нагона, њиховој пер-
манeнтној тежњи ка повратку у анорганско стање, као и до будистич-
ки безизгледног закључка „Циљ свег живота је смрт“ (Фројд 1994: 
39) – чини се да Достојевски главне обрисе ове метапсихологије не 
само што интуитивно наслућује, већ их и поетски елаборира. Тек две 
сличице, лептира привученог пламеном, као и човека на врху торња 
омамљеног амбисом – које нам у Злочину и казни даје иследник Пор-
фирије Петрович – довољне су да значајно наговесте зов ништавила 
у срцу бића.

У делу Тарковског, неизречено питање Достојевског о љубави 
према себи донекле је преобликовано. На овом месту могли бисмо га, 
донекле поједностављено, сажети и формулисати: поседује ли људска 
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врста још увек потенцијале вере, наде и љубави који могу гарантова-
ти њен опстанак? Утисак је да нам последњи филмови Тарковског 
нуде врло мало светлости, но као да и тај трачак даје коначно зна-
чење овим делима, смисао без којега их је тешко уопште замисли-
ти. Призор парализоване девојчице која погледом покреће предмете 
(праћен растућом мелодијом Бетовенове „Оде радости“) у завршном 
кадру Сталкера, као и слика осушеног јапанског дрвета које је ипак 
процветало у финалном кадру Жртвовања – буде у нама неку апсурдну 
наду, или барем осећај да људска борба, ма како сизифовска била, на 
концу ипак задобија неки смисао.

Несумњиво је да се у домену уметничке форме Тарковски нај-
више одваја од Достојевског и његовог утицаја. Следећи природу 
филм ског медија, аутор Андреја Рубљова ствара балсамујући време. 
Зато су један призор или звук, осветљење или мизансцен, амбијент 
или лице глумца често важнији од многих реплика које његови ју-
наци говоре. Дијалози су, рекао бих, нешто слабији сегмент филмо-
ва Тарковског; понегде, као у Сталкеру, они чак много више личе на 
сартровски агон идеја, него на дијалоге ликова Достојевског који су 
само средиште његове поетике. Али Тарковском је далеко важнија 
снолика слика којом се тако суверено креће, и која у себе упија и 
звуке Бахове Пасије по Матеју, као и речи „Химне љубави“ апостола 
Павла, стихове Арсенија Тарковског или Фјодора Тјутчева, Пушкино-
во писмо Чаадајеву, сентенце Лао Цеа, или парафразу Ничеове фи-
лозофеме о вечном враћању. 

Покушамо ли да ствари донекле упростимо познатом ничеан-
ском дихотомијом, Достојевски ће нам се указати као изразити при-
мер дионизијског уметника. Све се код њега заправо одвија у речи и 
звуку, у опијености бунила и нервног растројства. Његови ликови, па 
и збивања која их носе, стално су изван себе. То перманентно пони-
рање у екстатичност људске природе, Берђајев је изврсно повезао 
са дионизијском стихијом, оним начелом које романе Достојевског 
суштински чини много ближим античкој трагедији неголи реалисти-
чком роману XIX века. Насупрот томе, аполонијски принцип доминира 
филмовима Тарковског: фактура слике и савршенство њене ликовне 
композиције, а изнад свега сугестивна ониричност призора чине ње-
гов филмски стил и језик тако супериорним. 

Кад филм није документ, онда је сан. Зато је Тарковски највећи 
од свих. У простору сна креће се месечарском сигурношћу, он не 
објашњава, а шта би уосталом и требало да објашњава [...] Читав 
свој живот куцао сам на врата простора у којима се он кретао као 
код куће... (Бергман 1995: 18). 

4. ДОСТОЈЕВСКИ: ПОВОДОМ ПОДЗЕМЉА
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Ове смерне речи Ингмара Бергмана не само што потврђују највише 
естетске домете аполонијске уметности Тарковског; оне нам у свега 
пар слика дочаравају магију филмске режије.

У филму Носталгија, на зиду јерихонски опустошене куће сума-
сшедшег Доменика (у тумачењу Ерланда Јозефсона) наилазимо на 
исписану рачунску радњу: 1 + 1 = 1. Сетићемо се, наравно, оних знаме-
нитих речи, али и укупне животне филозофије јунака из подземља које 
ова сцена дискретно, из другог плана дозива: „Господе боже, а шта 
се мене тичу закони природе и аритметике кад се мени из извесних 
разлога ти закони и два пута два – четири, не свиђају?“ (Dostojevski 
1969: 322). На микроплану кадрова и сцена Тарковског несумњиво 
можемо налазити још доста алузија, посвета, парафраза, можда чак 
и травестија из призора Достојевског. Овде бих се, међутим, вратио 
на једну значајну аналогију на макроплану грађења ликова. У обли-
ковању многих јунака аутора Сталкера свакако су присутни трагови 
свих оних јуродивих, свих оних „Божјих луда“ које је Достојевски тако 
пластично дочарао. Строже гледано, нека битна јуродива својства 
имају ликови кнеза Мишкина (у Идиоту), као и Хромке, Марије Тимо-
фејевне Лебјаткине у Злим дусима, а не треба сметнути с ума ни Лиза-
вету Смрадну, као ни њеног сина, уникатну ђавољу луду – Смердјакова 
у Браћи Карамазовима. Схватимо ли овај термин (који изворно потиче 
из руске средњoвековне културе) у нешто слободнијем, фигуратив-
ном значењу – јуродивим се испостављају заправо сви главни јуна-
ци великих романа Достојевског. Без властите породице и редовне 
службе, ношени стихијом ирационалног, без икаквог плана и калку-
лације у животу – сви они постоје не би ли био отеловљен неки, увек 
различити моменат апорије људске слободе на земљи. Аналогно ово-
ме, у опусу Тарковског практично сви протагонисти, од иконописца 
Андреја Рубљова па до бившег глумца Александра (у Жртвовању), јесу 
уметници: једино чином стварања они одговарају на питање о смис-
лу властите егзистенције. Но поред тога, позна дела руског аутора 
доводе до пуног сјаја управо јуродивост његових јунака: сви они, од 
Сталкера, тог бившег робијаша и водича кроз забрањену Зону, преко 
писца Горчакова и његовог сабрата Доменика (у Носталгији), до пре-
ображеног Александра, несумњиво поседују црте Божјих луда. Они 
не само што живе „мимо света“, ван његових уврежених обичаја и 
неписаних норми; и не само што проничу беду тог света наднаравним 
инстинктом светих умоболника, већ у неким битним сценама, изводе 
и наоко заумне радње – такво је проношење упаљене свеће просто-
ром испражњеног базена (у Носталгији), или упорно и истрајно зали-
вање осушеног дрвета (у Жртвовању). Практично, реч је о теургијским 
радњама, о богочињењу као ритуалу општења, покушају додира и 
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утицаја на оностране силе. На концу, такав је и далеко драматичнији 
чин паљења властите куће (у једној од финалних сцена Жртвовања) 
– тог приношења жртве не само деценијама стицаних материјалних 
добара, друштвеног статуса и угледа, него и властитог разума. Тиме 
се јуродивост јунака Тарковског и њиховог делања приближава оном 
мистичком, теургијском тумачењу стваралаштва какво нам у свом 
најзначајнијем делу даје Николај Берђајев: 

Теургија је застава уметности ’последњих времена’, уметности 
краја. Можда ми нисмо дорасли за теургијску уметност и не тре-
ба да механички злоупотребљавамо њену свету лозинку. Али ми 
смо дорасли до свести о неминовности прелаза сваке уметности у 
теургију. Ми спознајемо теургијску жудњу сваког правог уметника 
(Берђајев 1996: 65). 

На крају, треба истаћи и то колико дневници Андреја Тарков-
ског, можда најнепосреднији отисак његовог свакодневног живота у 
периоду од 1970. па све до смрти 1986, у континуитету сведоче о ве-
заности за дух Достојевског. Од идеје за филм о лику и животу писца, 
„његовом Богу и ђаволу, и његовом стваралаштву“ (Тарковски 2017: 
11) коју ће развијати након снимања и монтаже Андреја Рубљова, и 
уочи рада на Соларису, па све до почетка рада на адаптацији Идиота, 
који је подразумевао и избор најзначајнијих сцена из романа које би 
се нашле у замишљеној филмској структури. Једна у суштини неодго-
нетљива загонетка – како би изгледали сижеи и ликови Достојевског 
пропуштени кроз објектив камере, емоцију и имагинацију Андреја 
Тарковског – можда би могла наћи барем зачетак хипотетичног ре-
шења у кратком одломку из трећег поглавља Вајања у времену пос-
већеном значењу мизансцена. У њему, аутор нам својим речима до-
чарава наизглед споредан детаљ из трагичног финала Идиота: кнез 
Мишкин и Рогожин седе на столицама у кабинету један наспрам дру-
гог, тек завесом одвојени од ложнице и постеље у којој је чаршавом 
умотан леш Настасје Филиповне. Па иако и у оригиналу стоји да седе 
тако да Рогожин скоро додирује кнежева колена,2 Тарковски нагла-
шава да седе „тако близу да им се колена додирују“ (Тарковски 2014: 
93). Дискретно учитавање говори у прилог претпоставке да је Тар-
ковски овај део своје књиге писао у егзилу, према властитом сећању, 
у доба када се ништа налик интернету није могло ни замислити. Но, 
важнији је његов општи закључак изведен из ове сцене, о томе како 
мизансцен мора израстати изнутра, из психолошког стања ликова. 

2    У оригиналу стоји: „…сам сел напротив, придвинул стул так, что почти сoприкасал-
ся с князем коленями“ (Достоевский 2014: 681). 
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Овоме бих додао и само апострофирање мизансцена у односу на 
дијалоге Достојевског, што и не мора бити изненађујуће узмемо ли у 
обзир да Тарковски читав свет, па и свет књижевног дела, сагледава 
уобразиљом редитеља. Из свега овога, можда и преслободно, може-
мо изводити претпоставку о вероватној превласти покрета и слике 
над дијалошким сегментом радње у неснимљеној адаптацији Идио-
та. То се очито уклапа у аполонијски дух филмова совјетског аутора, 
па и у његову поетичку интерпретацију седме уметности као вајања 
одређеног комада времена, чији је ритам утиснут у све опипљиво и 
све манифестације радње. Остаје отворено питање, да ли би (и на 
који начин) дионизијску екстатичност и вишегласје, као суштинске 
одлике приповедања Достојевског, успео да преведе у логику и ритам 
сна; у форму и израз који су свакако ближи ониричкој природи фил-
ма, па и опису пријема биоскопске пројекције као будног сневања.

Паралелно са властитим запажањима и замислима, сновима и 
визијама, Тарковски у свој дневник уписује и цитате многих писа-
ца и уметника, научника и филозофа, све оне исказе које је могао 
доживети и као своје. Тако на једном месту записује: „Достојевски 
ми даје више од било ког мислиоца, више од Гауса (Алберт Ајнштајн)“. 
Несумњиво је аутор Сталкера и Рубљова у овом Ајнштајновом исказу 
препознао и властито читалачко искуство, и много више од тога. И 
њему је Достојевски пружао више од било ког његовог колеге, са-
временика или чак претходника, совјетског или европског синеасте. 
Пружао је и више и дубље, подстичући редитеља да своје филмове 
развије до филозофских парабола модерног доба, посвећених чове-
ку залуталом у лавиринту техничке цивилизације као и материјал-
них добара које је прогресом стекао. Велика је штета што је дијалог 
Тарковског са делом Достојевског прекинут фаталном болешћу, рекао 
бих, у пола реченице, у пуној стваралачкој зрелости. Или су и неспу-
тана имагинација и ванредна моћ предикције, испољене у визијама 
Жртвовања, заправо биле данајски дар надолазеће смрти? 
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Срђан Вучинић

АНДРЕЙ ТАРКОВСКИЙ В ДИАЛОГЕ С НАСЛЕДИЕМ  
И ТВОРЧЕСТВОМ ДОСТОЕВСКОГО

В данной статье мы попытались исследовать отношение режиссера 
Андрея Тарковского, его фильмов и поэтического отношения к мировоззре-
нию Ф. М. Достоевского, выраженному в его романах. Исследование смыс-
ла человеческой жизни, возможностей человеческой природы, подземного 
мира и ада, а также неба и рая человеческой души – этими же вопросами, 
присутствующими в творчестве Достоевского, одержимы и герои фильмов 
Тарковского. Но важное отличие состоит в том, что герои Тарковского су-
ществуют в ином научно -технологическом контексте ХХ века. Речь идет 
об атмосфере постоянной угрозы ядерной войны и всеобщего вымирания 
человечества. В определенном смысле Тарковский – художник апокалип-
сиса, предзнаменования последнего времени: его поздние фильмы явля-
ются особенным искусством теургии, жертвоприношения. Исследуется так-
же и отличие дионисийского творчества Достоевского от аполлонического 
начала искусства Тарковского. С одной стороны: экстаз и истерия, стихия 
и безумие героев Достоевского, их непрерывный шум, диалог и трагиче-
ский конфликт, с другой: сказочное пространство и ритм сцен Тарковско-
го, его гармония образов, молчание людей, звуки природы. Но, несмотря 
на существенные различия и дихотомии, писателя и режиссера связыва-
ет фундаментальная проблема смысла и цели, которая ставится человеку 
в течение его жизни. Для Тарковского это также вопрос пути или тупика, в 
котором человечество оказалось в эпоху технического прогресса и ядерного 
оружия. Иррациональный характер подпольного человека, не признающе-
го законов арифметики, становится универсальным принципом истории в 
эпоху мировых войн и концлагерей. Что касается влияний, то заметна опора 
Тарковского на опыт русской религиозной философии, религиозного экзи-
стенциализма (глубже других выраженного Л. Шестовым и Н. Бердяевым). 
Тот же опыт используется здесь для понимания фильмов А. А. Тарковского. 
В статье также поднимается интересный вопрос о сравнении драматичес-
кой роли снов в повествовании Достоевского и Тарковского. Далее следует 
гипотетическое рассмотрение того, как мог бы выглядеть Идиот в нереали-
зованной экранизации А. А. Тарковского, глядя на то, как великий режиссер 
осветил в своих записях некоторые скрытые особенности литературы Дос-
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тоевского. Несмотря на различия между искусством слова и киноискусством 
которое, по словам Тарковского, есть запечатленное время, существует еди-
нодушие в их цели и действии – приблизить человеческие души к Абсолюту, 
Истине. Как подчеркивает Тарковский; это единственная задача художника, 
который, по мнению Достоевского, разгадывает тайну Бога.

 Ключевые слова: киноискусство, русский роман, смысл жизни, меч-
ты, апокалипсис, теургия, дионисийское, аполлоническое, юродство
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