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Сажетак: Рад се бави огледима Милована Данојлића о Његошу и Стерији као 
књижевницима чије је дело актуелно управо због тематизовања питања присут-
них и данас у домаћим тзв. „ратовима у култури“ – од патриотизма, преко односа 
према Европи, до отпора империјалним настојањима Запада. Указује се и на Да-
нојлићево становиште по коме поезија, иако, на први поглед, немоћна у односу 
на доминацију политике и економије, и даље чува духовни идентитет народа и 
омогућује му опстанак у доба нихилизма. 
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Данојлић и песнички преци

Песник, преводилац поезије и прозаиста Милован Данојлић био је 
и писац огледа који заузимају трајно место у нашем есејистичком насле-
ђу. Важан део његовог есејистичког опуса посвећен је српским и страним 
писцима – не само песницима, мада се њима понајвише бавио. У књизи 
Песници, у којој је сабрао огледе о поетама који су га надахњивали и које 
је преводио, Данојлић је истакао да у основи његове херменеутике пе-
сништва „стоји љубав према овој племенитој духовној вештини која ми је, 
као песнику, преводиоцу и читаоцу, подарила многе, незаменљиве тренутке 
среће“ (Данојлић 2007: 587).

Приступајући величинама српског стваралачког наслеђа, Данојлић се 
није могао претварати да је „објективан“. Сматрао је да су његови песнички 
преци не само део наше културне баштине, него и живи учесници савре-
мених збивања, чувари самоистоветности српског народа чијем језику су 
служили и за чију слободу су се борили. 
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А Данојлићу је било стало до слободе. И у личном животу, у доба 
„брозоморе“ („Животарим, животарим, под деспотом једним старим“1, пе-
вао је), он је то више пута показао и доказао. Жеђ за слободом, уосталом, 
представља део књижевне традиције којој је припадао.  

Са становишта слободе

У огледу „Антиимперијални дискурс или Дискурс слободе у српској 
књижевности (Назнаке и фрагменти)“ Душан Иванић је уочио да су српски 
писци слободу народа сматрали условом без кога нема праве просвећено-
сти и аутентичне културе. Још је Христофор Жефаревић у Стематографији 
искористио прилику да поручи шта је циљ његове, историјски самосвесне, 
заједнице – тако су се „сви грбови земаља на које је претендовала Аустрија 
нашли у вијенцу који окружује цара Душана, испод копита његовог коња. 
У неочекиваном стапању империјалног дискурса и ослободилачког ’анти-
дискурса’ настала је имплицитна визија рушења постојећег (хабзбуршког) 
царства ради обнове, васкрса Душановог царства“ (Иванић 2011: 39-40 ).

Управо због тога се у нас, сматра Иванић, веома рано обликује кри-
тичка дистанца према империјалним претензијама европских моћника. 
Захарија Орфелин у „Плачу Сербији“ описује тешки положај свог народа 
између Беча и Стамбола, не пристајући на status quo. И Доситеј иде путем 
слободе, спреман да и лично учествује, по мери својих сила, у Карађор-
ђевом устанку. Од средине 18. до средине 19. века, тврди Иванић, у Срба 
се води борба против културне колонизације, у доба кад је немачки био 
језик школе, а мађарски – језик државне администрације, и када се тра-
жио прелазак православних на римокатолицизам као услов за напредак у 
служби. Иако има намеру да прихвати европски систем вредности, неоп-
ходан за изградњу културног простора у новом добу, српска интелигенција 
не жели да усвоји империјалне интересе који се подмећу као универзалне 
вредности. Свест о самосвојности није допуштала пуку имитацију других 
културних модела и навика. Зато не морамо бити пуки имитатори. Са Вуком 
Караџићем народна поезија постаје нова основа наше самоистоветности, 
она првотност којој романтизам тежи као битијној обнови заједнице.

Суочавање са Европом није могуће без сучељавања – што, према Ду-
шану Иванићу, почиње у назнакама од Доситеја и Видаковића, а наставља 
се код Његоша, Бранка Радичевића, Стјепана Митрова Љубише, Милована 
Глишића, Лазе Лазаревића.2 

1		  Милован Данојлић: Великан нашег доба, https://www.nin.rs/arhiva/vesti/16717/
velikan-naseg-doba (приступљено 14. јула 2024)

2	„’Други’ у очима наших писаца постаје извор двоструке или вишеструке, прије свега 
ироничне пројекције, али та пројекција захвата и простонародно-наивну, неискусну 
свијест у сусрету са модерном цивилизацијом на Западу (Његошев мотив ’војвода 
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Тачке сучељавања

Српска интелигенција у 19. веку била је незадовољна понашањем за-
падноевропских сила које подржавају опстанак Турског царства. Чују се 
гласови отпора Симе Милутиновића Сарајлије и Јована Стерије Поповића. 
Изворност народа и његова слобода главни су стубови изградње храма на-
ционалне културе; ко није спреман да слободу постави у темељ народности, 
није кадар да допре до себе. Његош у Шћепану Малом каже о домаћим 
конвертитима: „О слободи и о народности / у њих нико поњатија нејма; / у 
гроб су их обје сахранили“.

Вијенац владике Рада је својеврсна песничка борба против империјал-
ног дискурса. Ту се сукобљавају реторика силе на чијој је страни већина и 
реторика отпора мањине која одбија да се покори, спремна на жртву у бор-
би за слободу, као и реторика империјалног „протоглобализма“ и реторике 
корена – клице („Мањи поток у виши увире, / код увора своје име губи“ 
на једној, а „Ђе је зрно клицу заметнуло / Онде нека и плодом почине“, на 
другој страни. 

Отпор Турцима постепено прелази у отпор империјалној Европи која 
је себе свела само на Запад. Иванић истиче да је „Миодраг Павловић на-
писао да је Стерија био ’наш западњак против Запада’, да је осјетио по-
тенцијал националне културе и да је Европа у његовим пјесмама метафора 
наличја модерне просвијећености (’Изображенику’, ’Турци’, ’Година 1848’)“ 
(Иванић 2011: 46). Стерија се Европљанину – који „заборавља“ да је и сам 
крив за поробљавање других, проглашених за варваре – обраћа управо у 
песми „Изображенику“: „Кад Турчин робље продаје на тргу, / Безбожник 
он је и звер, / Кад ти за посао купујеш црнце, / Среће отвараш им двер“.

Глас против империјалне Европе касније дижу и Јован Јовановић Змај, 
Ђура Јакшић, Лаза Костић; уосталом, како Иванић истиче: „Антиимпери-
јални дискурс српске књижевности и српске јавне ријечи никада није био 
само теоријски, већ повезан с конкретним околностима у којима је живио 
српски народ“ (2011: 46).

Била је то борба за ослобођење. 

Свет у коме смо се обрели

Беседећи приликом доделе „Жичке хрисовуље“ 2004. године у заду-
жбини Светих Саве и Стефана, Данојлић се определио да највећег песни-
ка нашег језика, владику Рада, оживи не само као литерату, него и као 

Драшко у Млецима’, Љубишин Кањош у Млецима), колико и у сусрету мачванско-шу-
мадијског сељака са обичајима и техничким иновацијама у граду (у Глишића и Лаза-
ревића). Топос Европе се уклапа у бинаран поредак вриједности (слобода/ропство), 
гдје се оно што је у начелу позитивно (’просвијећенац’, ’изображеник’) преображава 
у негативно“ (Иванић 2011: 43).



196  
ПЕСНИЦИ КАО ЕСЕЈИСТИ 

духовног руковођу у часу у коме смо се помели, јер смо се нашли у свеоп-
штем комешању постмодерне историје (која је већ у то време оперисала са 
„постистином“, а недавно тај појам и објавила као нешто са чиме се мора 
рачунати, чак и у „науци“). После уводних речи захвалности, Данојлић се 
осврнуо на новији тренутак у коме је у нас све почело да се пара, јер је 
било погрешно шивено.

Године у којима смо се обрели, истакао је лауреат, нису године за ра-
довање – око нас је скоро све што видимо разграђено и разорено. Живели 
смо не мислећи, у свету у коме се чинило да други мисле за нас и уместо 
нас. Била је то, наравно, варка, која нас је скупо стајала – иако су одговор-
ни други, негдашњи идеолошки монополисти (песник би рекао –„усрећи-
тељи са Мораву“), испало је да је сва одговорност на нама, обичнима, који 
смо се незрело препуштали њиховом вођству:

Главнину животног века најчешће смо трошили како нисмо хтели, како је било 
по вољи јачима, а сад смо одговорни за оно што смо чинили и, још више, за 
оно што нисмо чинили. У довршеном, и у пропуштеном, ништа се накнадно 
не да поправити. Околности су се превише поигравале са нама, а ми смо на 
њих премало утицали (Данојлић 2007: 497).

Данојлић рендгенски прецизно описује ситуацију у којој се налазимо:

Прибирамо се у похараном окружењу, на јаловој чистини, у вишеструко оси-
ромашеној земљи, без живородне тајне, без тајне у којој је снага опстајања. 
Наши измишљени пријатељи окретоше нам леђа у најтежем часу, што је мо-
жда и добро: више се нећемо ослањати на трулу даску. Кућни простор се осуо 
и стеснио, сатерани смо у обор некадашњег пашалука, а и нас, живих, у том 
је обору све мање (Исто: 497).

Духовна и биолошка исцрпљеност, руку под руку, воде ка коначном 
поразу један мали народ који се надао да је трајно стекао слободу.

Лековити слом илузија

Морали смо да чекамо разведравање на обзорјима историје, које мо-
жда неће ни доћи. Транзиција, као прелазак из утопијског нечег у глобали-
стичко ништа, није доба у коме је лако живети и дисати. Како Данојлић ис-
тиче: „у оваквим, прелазним, лоше омеђеним раздобљима, у међувремену и 
међупростору, у проређеном ваздуху, ствари немају пуну тежину, дисање је 
отежано, лако се одајемо црној забави јадиковања. И ту, још једном, имамо 
недостижни образац у монолозима Игумана Стефана и Владике Данила…“ 
(Исто: 498).

Оба монолога указују на могућност наде у безнађу – на онај апсурд 
песника Његоша као, по Иви Андрићу, „трагичног јунака косовске мисли“, 
који је једини кадар да нас узнесе изнад тамнице у којој смо се, геополи-
тички и метафизички, обрели. 
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Људи и народи који живе од илузија на крају се суочавају са њиховим 
сломом. Премда болно, то је лековито – са илузијама се нигде не може.

У доба када се штампају књиге у малим тиражима, какви су били у 
време Доситеја и Вука, постали смо сиромаси попут оних у Трећем свету, 
а немаштина нас је у свему оголила. Живот наших предака у „природној 
оскудици“ није им дозвољавао да се осећају као бедници (сетимо се До-
стојевсковог Мармеладова, који тврди да се достојанство може сачувати у 
сиромаштву, али не и у беди). Беда коју су нам наметнули светски центри 
моћи лишила нас је „јутопијског“ стандарда на који смо почели да се нави-
кавамо, али који није био наш, него кредитиран: „Главни извозни производ, 
стратешки положај, изгубио је цену на светском тржишту; за такво стање, 
као ни за распад државе, нисмо се спремали“ (Данојлић 2007: 498).

Небески народ у доба бога долара

Његош је, сматра Данојлић, настојао да покаже какве су основне ко-
ординате постојања Срба – они, према „пустињаку цетињском“, имају своју 
надземаљску отаџбину и очевину. Та идеја је, крајем 20. и почетком 21. 
века, наишла на најсуровије подсмехе „господара дискурса“ у свету и код 
нас. Ко се све није ругао идеји Срба као „небеског народа“? 

Трезвени Данојлић је, sine ira et studio, показао да „небескост“ није 
датост, него задатост којој се мора стремити:

Сваки је народ небески у мери у којој настоји да превазиђе земаљски оквир 
свог постојања па, живећи како може и мора, сања о вишим, јачим облицима 
испуњавања своје судбине. Ко не тежи немогућем, неће остварити ни оно 
што је могућно. Небеска димензија живљења је унутрашња тајна сваког бића 
(Исто: 500).

Тобож трезвен и крајње секуларан, глобалистички – материјалистички 
као и комунизам – утопизам у себи носи намеру насилног даривања среће. 
Рај није на небу, него на земљи. И није у души, него у новчанику: 

Јучерашњи усрећитељи су мислили да се рај на земљи остварује без помоћи 
Вишњег, и против Њега, а ови, садашњи, Богу су доделили звање финансијског 
саветника и покровитеља, па су на својој националној новчаници исписали 
гесло In God We Trust [Ми верујемо у Бога] (Исто: 501).

Човек, по новим усрећитељима, нема право на самонадилажење – он 
мора остати прах и пепео, који ради и троши, троши и ради. Иако су однели 
победу над Варшавским пактом и учинили смешном комунистичку идео-
логију, нови победници су се показали као још гори у поједностављивању 
стварности – они чак ни не нуде универзалистичку наду о марксистичком 
„скоку из царства нужности у царство слободе“, него тријумф мањине шкр-
тих и грамзивих. Њихова грамзивост води у планетоцид: „Загађују све што 
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је у нама и око нас здраво и природно, од воћа и поврћа, до воде и вазду-
ха, од жита и хлеба, до језика, од међународног права, до права на рад и 
живот“ (Данојлић 2007: 501). 

Шта може песник?

Колика је снага песника у доба духовне и материјалне оскудице, у 
часу кад је народ дошао до економских минимума и помео се умом и ср-
цем више него игда? 

На први поглед, немоћан је (као и свако без политичке и економске 
моћи), међутим песниково чување језика у свим потенцијалима његове деј-
ствености, имагинација која отвара путеве слободи и пориче очевидност 
(као код Миљковића, у песми „Болани Дојчин“: „Је ли истинито оно што је 
стварно / Или само влада?“), као и брига за историјско памћење – непоре-
циве су силе отпора и опстанка. Поезија животу нуди најшире могућности 
– на дну непознатог, тамо где се по Бодлеру крије ново, налази се нада, 
која је песникова котва чак и кад је он сам у безнађу (она је и саборна јер 
песник, по Малармеу, даје јасније значење речима племена). На трагу апо-
стола Павла, Данојлић нас подсећа: „Од тврдоће нашег чекања, од силине 
усредсређења, зависи хоће ли једног дана доћи то што нам се понекад чини 
немогуће“ (Данојлић 2007: 499).

Велика поезија има, сматра Данојлић, нешто од библијске онтологије 
(није реч само о томе да је Свето Писмо до нас стигло у стиховима): реч 
Божја – упркос фарисејском кривотворењу у име овакве или онакве пропа-
ганде којом идеологија настоји да нас убаци у Прокрустову постељу тржи-
шно употребљивих привида – представља позив на слободу и немирење са 
злом, због чега је Његош и упућивао на непрестану борбу, чак и кад успех 
изгледа немогућ. Јачем се не можемо и не смемо потчинити, јер окупатори, 
кад поробе, проповедају ред и рад, мир и сигурност, али са једним циљем 
– да ропство остане трајно.

Због тога, према Данојлићу, песник, чак и кад клоне, увек остаје са 
незгрбљенима и непропузалима, и никад не прелази на страну непријатеља 
и поробљивача. Аутошовинисти3 међу нама све наше неуспехе и поразе 
тумаче као неспремност да се покоравамо налозима моћи са Запада, који 

3		  Аутошовинизам (понекад самомржња) је специфична врста шовинизма коју могу 
поседовати појединац или група, а која се огледа у изразито негативним предра-
судама, мржњи, презиру, нетолеранцији и агресивности према сопственој нацији. 
Творац термина је српски политиколог и новинар Зоран Ћирјаковић и у најкраћем га 
објашњава као „спој родомржње и домомржње.“ Појам самопорицање, чији је аутор 
Мило Ломпар, јесте врло сродан аутошовинизму и према Ћирјаковићу представља 
„други приступ истом проблему“. (https://sr.wikipedia.org/srec/%D0%90%D1%83%
D1%82%D0%BE%D1%88%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D0%B7%D
0%B0%D0%BC, приступљено 14. 7. 2024)
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је једина цивилизација. Такве поуке су у Вијенцу упућивали Мустај-кади-
ја и Скендер-ага. Па ипак, како каже Данојлић, српски песник никада не 
може да се сагласи са сервилношћу пред Империјом: „Наша је традиција 
поема немирења, нетолеранције према злу. Нема данас ни једног српског 
песника који се помирио са злом, иако се оно, поново, позива на историјску 
нужност“ (Исто: 500). То је песничка нада – ако се не помиримо са злом, 
будућност се може отворити ка слободи. Борба против очевидности је је-
дина борба достојна човека: то је поука Његоша, и песника који га следе.

Песник и покрет отпора

Ако је поезија „со земље“, онда су, по Данојлићу, песници увек осе-
тљиви на стање свог народа, својеврсне антене које примају све сигнале 
спољњег и унутарњег народног живота.  Иако не воде и не суде, песнике 
треба слушати, чак и када звуче јуродиво – управо тада они сазиру једине 
путеве који воде ка излазу из лавиринта историје, тобож окончане три-
јумфом бога Мамона и култом Златног телета. Песници су били еколошки 
покрет пре еколога, јер их је увек болело ружење природе, с којом су се 
стапали у лирску ненаспрамност. Они су, вели Данојлић, кадри да у себи 
споје патриотизам и космополитизам. 

Родољуби по науку језика, у чијем храму свакодневно држе службу, они су, 
истовремено, грађани света због заклетве Апсолуту: надахнуће је, увек, уни-
верзално и космичко, његов је извор више у невидљивом, него у видљивом 
свету (Исто: 505–506).

Као чувар саборног памћења, песник је, по дефиницији, члан покрета 
отпора против тоталитарне глобализације. Усамљен на својим пословима 
и у служењу прадубинама језичког битија, песник не долази међу силнике 
овог света да би им се ставио на услугу. Уклоњен из средишта друштвене 
пажње, он, макар и шапатом, нуди алтернативу, другачији поглед на свет, 
могућност избора. Ћутањем, одбијањем да се придружи чопору, песник 
чува своју част и оглашава се тамо где других гласова нема: „У бомбарде-
рима изнад Вијетнама, Босне и Ирака летели су, понекад, као специјални 
гости, фарисеји и писци новинских уводника. Песника, у њима, није било“ 
(Исто: 506).  Зато се песницима не плаћа Јудиним сребрњацима глобалне 
моћи, и зато је њихово сиромаштво витешко. Притом су маргинализовани 
у Срба, скупа са Црквом, која је одолела вековним ударцима окупатора. 
Кад је тешко, Црква и песници су са својим народом. То је закон саборног 
трајања, кога нема без саборног памћења.4 

4		  Начин на који песник пресаздаје народно памћење нарочито се види у случају Фи-
липа Вишњића, који се, као хук буна и устанака, могао чути кроз сеоске оџаке. 
Kако је беседио Данојлић приликом примања награде „Одзиви Филипу Вишњићу“: 
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Са Стеријом из дана у дан

Данојлић је свој оглед о Стерији објавио 2006. године, поводом јуби-
леја (1806– 1856–2006), и написао га је као непосредно обраћање великом 
писцу. Ова „интимизација“ са књижевним претком имала је за циљ како да 
укаже на актуелне вредности пишчевог наслеђа, тако и да подвуче коли-
ко сам писац у Стеријином стваралаштву препознаје себе. Кад је о нашој 
будућности реч, и Стерија је, као Његош, био прозорљив: „Предосећао си 
да нећемо далеко стићи, ако се битно не изменимо [...] Испоставља се, још 
једном, да смо јуришници великих речи, а кратког даха“ (Исто: 13). 

У доба кад се, каже Данојлић, пред фотографа излазило озбиљно, 
настао је Стеријин портрет који умногоме одражава његов унутарњи лик. 
Кључ за сазирање личности су очи које, из часа у коме нас гледају, изра-
жавају зачуђеност и сажаљење, проничу у скривене мотиве наших посту-
пака и недостојност која би да развије стег узвишености. Наравно, не треба 
заборавити ни антрополошки песимизам песника Даворја, сасвим читљив 
са фотографије: „То су очи растуженог разума који се сусрео са муком 
постојања, и свестан је да за њу нема лека“ (Исто: 15).

Иако је прошло много времена од Стеријине епохе, према Данојлићу, 
важно је схватити да нам је Стерија савременик јер се бавио питањима 
која не губе на актуелности: људска природа је непроменљива, и збивања 
се понављају ad nauseam.

Писменост је у Стеријино време била ретка. Писање је, и онда и данас, 
било неуносно, а живот писца је, више данас него онда, на ивици егзистен-
ције. Некад је било патриотских претплатника; данас их нема. Ако је Сте-
рији било тешко делати у таквим околностима, данашњим писцима је скоро 
сасвим бесмислено да се боре за уплив на публику. Сви пишчеви ликови, 
наравно, и данас су актуелни: „Очи друштвене елите, чија се реч чује и ра-
чуна, окренуте тамо куда су гледале и твоје слуђене провинцијалке. Илузије 
и пуста обећања дају јачи подстицај нади од сиве и читаве стварности. Радо 
слушамо данашње лаже и паралаже и онда кад им не верујемо“ (Исто: 18).

„пријемчивост за јуначки десетерац је у нашим генима“ (Данојлић 2007: 9), па су 
чак и комунисти себе опевали десетерачки. Са високог чела Вишњићевог свиће 
„зора нашег препорода“; оно је „просјај колективног памћења“ (Исто: 9). Сличност 
Вишњића и Хомера је у томе што је српски гуслар све савремено умео да узведе у 
прошлост, јер је Србима прошлост најозбиљнија имовина. Тако се смело узлетање 
„Почетка буне против дахија“ нашло пред слушаоцима са свом слашћу „у набрајању 
српских села и заселака, кнезова и старешина“ (Исто: 10). Што је бард додирнуо, 
преображавало се у оно трајно, митско: „Моравци, у којима сам се сваког пролећа 
причешћивао, захваљујући Вишњићу, добише легендарни ореол и надземну важност“ 
(Исто). Данашњи песник, одњихан „у расклиманој, али још увек употребљивој, ко-
левци предања“ (Исто), има задатак да поново осмисли традицију, јер старима то 
није пошло за руком: „Поновно формулисање суштине историјског искуства је прва 
обавеза елите сваког нараштаја“ (Исто: 11).
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Велики свет и прича о прогресу

Читав данашњи свет, упркос чињеницама, дотрајава и даље. То до-
трајавање је, сматра Данојлић, безубо и слабовољно, јер стално понавља 
причу о прогресу. Данојлић је свестан да је ова прича једна од многоброј-
них илузија човечанства: напредује се у техници, али етички се стагнира, 
па и назадује. Иако промовисање бескрајног напретка не престаје, умор 
човечанства је све очитији, а хоризонти су одавно помрачени. Испоставља 
се да је самодовољност пут у самообоготворење, а то у крајњем исходу 
представља безизлаз. Данојлић сматра да је моћ у рукама трговаца и бан-
кара, а не витезова и философа. Али, ропство се, свим методама нового-
вора приказује као потоња слобода. Речима се дају друга, неутемељена и 
произвољна значења да би се свешћу поданика могло владати. 

Мали и велики

Данојлић запажа да је исто у великом свету, као и у Стеријином малом 
народу. Разлика је у томе што мали али „умишљени“ у великом свету виде 
недостижне узоре, чиме потврђују свој „инфантилизам“: „Попут деце, ни 
ми од себе не видимо свет, не умемо да се према њему трезвено односимо, 
да увидимо своје место у њему“ (Данојлић 2007: 35). Читање Стерије увек 
открива трагедију малог народа: „Мали народ је сам себи велики терет, и 
зато упорно тражи заштитнике и покровитеље“ (Исто: 53). У тој потрази, 
налазимо се на удару илузија много чешће него други: „Ми и даље очеку-
јемо спас одонуд откуда су нам, у тек завршеном веку, стизали једино улти-
матуми и бомбардери“ (Исто: 48). Док смо такви, „нама је све допуштено, 
посебно оно што доводи у питање наш опстанак“ (Исто: 43).

Данојлић је мишљења да се не можемо надати да ће бити другачије и 
да ћемо бити другачији. 

„Поевропљење“

Један од основних изазова са којима се срећемо и данас је Европа 
– тј. Западна Европа, која је себе прогласила садашњошћу и будућношћу 
читавог човечанства. У нас је, каже Данојлић, баш Стерија поводом Петра 
Великог први употребио израз „поевропити“, а тај географско-метафизички 
простор је непорециво важан за наше саморазумевање: „Столећа, у којима 
смо живели на њеном рубу, као сирочад и пасторчад, не могу се преко 
ноћи заборавити и одбацити. Дужници смо тих столећа, у њима смо стекли 
извесна важна и дубока искуства“ (Исто:19).

Уследио је тренутак да се Европа претвори у Европску Унију и да фа-
таморгану „евроинтеграција“ дочекамо као сушту стварност. Данојлић, као 
човек који је живео на линији Ивановци–Поатје, није имао илузија: „Реч је 
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о голој апстракцији, о дуготрајном држању у приправности, у гледању на 
једну страну“ (Исто: 19). Све је то, наравно, Стерија већ сазирао:

Ми Европу видимо као царски пут којим се излази из себе, на коме ћемо 
раскинути са сопственом мучном истином, као спасоносни лек, а о лекови-
ма се на расправља, они се гутају. По том, простодушном поверењу у чудо, 
по уверењу да је живот негде другде, достојни смо потомци твојих најлуђих 
комедија (Исто: 20). 

Данојлић нас подсећа на јунаке „Лаже и паралаже“, који верују да је 
у Бечу живот много динамичнији него на нашем простору, односно за њих 
три дана живота у Бечу једнака су трима овдашњим годинама. 

Уморан народ? Народ на умору?

У часу кад пише своје обраћање Стерији, Данојлић схвата да је његов 
народ уморан од узалудних покушаја да стигне до намереног циља. Инер-
ција која влада међу ширим слојевима друштва држи их у стању мирења са 
светом и његовим неправдама. Лишени поверења у своје мисли и снагу, они 
се препуштају духовно-моралној инерцији и чарима духовне поспаности. 
Пасивизовани, не верујући ни себи, ни свету, препуштени су гашењу и не-
станку виталних енергија потребних на путу ка препороду, док живот изми-
че: „До њега, у ствари, нико не држи: једни су га превазишли кроз фикцију, 
док други стоје испред његових затворених врата. Карте су лажне, улози се 
дижу речима, а губитке свако осећа на својој кожи“ (Данојлић 2007: 20). 
Како год да посматрамо стање у коме смо се нашли, „тешко губитницима 
у времену у коме се чује једино глас успешних и јаких“ (Исто: 28).

Бити губитник, а остати свој – да ли је то могуће? Бити песник у народу 
губитника, а не утихнути – да ли је и то могуће? Према Данојлићу – могуће 
је, ако се, између осталог, остане са класицима своје књижевности и па-
жљиво чита њихово завештање. 

Ратови у култури

У време када је Данојлићев оглед о Стерији писан, у српском друштву 
су трајали сукоби „културног рата“ између, условно говорећи, патриотизма 
и космополитизма. Питање родољубља се постављало на различите начине, 
да би у медијима главног, постпетоктобарског тока, љубав према роду и 
отаџбини била описивана као – како то Семјуел Џонсон дефинише – „по-
следње прибежиште ниткова“. 

Данојлић је уочио да домаћи „квазикосмополити“ следе налоге великих 
западних сила, којима је потчињена планета коначни циљ. Центрима моћи 
смета родољубље малих народа, али без патриотизма у доба нерешеног нацио-
налног и државног питања се не може: одрицање од себе је пут у самоубиство. 
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Национализам великих се, вели Данојлић, лицемерно крије, а национализам 
малих је „штетан и сувишан, зато што су му циљеви неоствариви“ (26).

Орвеловска начела побеђују у борби против истине о патриотизму: „Ко 
влада речима, влада и стварима. Изведена је мала алхемијска операција 
изједначавања патриотизма са ускогрудим национализмом, овога са шови-
низмом, шовинизма са нацизмом, а ту већ престају теоријске и предлажу се 
судске расправе“ (26). Тако нас Данојлић наводи на следеће питање: како 
је зло чудо орвеловских трансформација значења стигло до нас? 

Путеви „квазикосмополитизма“

Данојлић у својим политичким есејима сматра да се нигде ништа не 
добија бесплатно, a да нико не обећава оно што је једино потребно и могуће: 
срећну садашњост. Књига Песници показује да се из НАТО геополитичких 
разлога кредитирана, генерација Титове епохе, којој је испред носа одузет 
стандард Трста и Аустрије, срела са непријатним чињеницама стварности, 
тако да се испоставило да је домаћи малограђанин ближи малограђанину ЕУ 
него свом сељаку.5 Зато „локални скоројевић“, у лавиринтима транзиције, не 
може да се повеже са сопственом традицијом – он, каже Данојлић, одметни-
ке своје крви, који су се борили против Новог поретка, гледа очима „Турака 
и трговаца“ из песме „Стари Вујадин“ тј. онако како их гледа његова „вољена 
имагинарна Европа“, ни не слутећи да домаћа средња класа никад не може 
постати средња класа наддржаве са средиштем у Бриселу. Међу онима који 
су кренули путем малограђанштине маскиране у утопизам ЕУ, регрутовали 
су се „другосрбијанци“. Ти критичари наше „заосталости“ улагали су велики 
напоре да реинтерпретирају читаву традицију у складу са својом визијом 
пожељног поретка на домаћем тлу. Покушавали су, управо из те перспекти-
ве, да и Стеријине Родољупце пoдастру као доказ своје тезе да су патриоти 
само користољубиви ниткови. Главно одредиште реинтерпретатора Стери-
јине горке комедије је крајње приземно – треба се изместити из сопственог, 
непожељног идентитета, да би се стигло у „земљу обећану“: „Циљ је живети 
као сав нормалан свет, а нормалан свет је негде другде“ (Данојлић 2007: 38).

Може ли тa идеја да успе?

Упркос пропаганди, „квазикосмополитизам“ не може да постане оп-
штеважећа истина међу нама. Европа је, увек и свагда, била освајач, а ми 
смо били освајани. Њој ће увек бити близак дискурс господара, а нама 

5		  Данојлић овом приликом износи своје сећање: „Одређену добру вољу Унија је пока-
зивала пре распада социјалистичког поретка; тада јој није сметао наш једнопартијски 
систем, нити је имала примедбе на изборе. Били смо занимљиви и потребни, као 
брана против пошасти са Истока; добијали смо кредите као Тројански коњ убачен у 
непријатељску тврђаву“ (Исто: 49).
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раје. Лицемерје Запада је оно што нама није својствено, и зато не можемо 
да се уклопимо у Нови поредак терминалног капитализма глобализације. 
Стати на страну моћника са Запада, Данојлић увиђа, значи бити следбе-
ник „чудовишне идеје златне милијарде“: „Већина људског рода на нашој 
планети рачуна се у технички вишак, који није требало да се роди. Човек 
се не исплати“ (Исто: 61).

Према Данојлићу, нашим „претенциозним тикванима“ ништа није ја-
сно: „Нису била довољна ни четири бомбардовања током једног столећа 
да се, према онима који су нас засипали бомбама, заузме бар унеколико 
резервисан став“ (39). Следствено томе, у тренутку када Данојлић пише о 
Стерији, народ се нашао подељен – док је један део остао у својим родним 
местима, други део је емигрирао у иностранство.  

Стеријино родољубље и „квазикосмополитизам“

Стерија је био учени и многострани ум, који је, баш због тога, знао 
све наше мане. Али, то га није окретало ка самомржњи: његово родољубље 
било је неупитно. Данојлић му се зато и обраћа са поверењем у савезника 
из прошлости:

Узме ли се у обзир целина твог књижевног рада и књижевног деловања, те изра-
зито критички однос према нашим, провинцијалним варијантама поевропљења, 
као и осуда империјалистичке и колонијалне историје Запада, не верујем да би 
се међу идолопоклоницима Новог светског поретка осећао као међу својима, 
ни да би прихватио њихово читање Родољубаца (Данојлић 2007: 27).

Уметничка дела јесу вишезначна под условом да вишесмисленост не 
постане бесмислица која пориче што је писац желео и могао да каже: 
Стеријини родољупци су, каже Данојлић, ситне душе које покушавају да, 
што глумећи радикални национализам, што додворавајући се мађарским 
победницима из 1848, остваре своје личне интересе. Аутошовинисти по-
тоњих времена су озбиљнији изазов за народ коме припадају – они га 
поричу страствено и без остатка, зато што им се чини да тај народ живи 
погрешно на погрешном месту и да није кадар да заузме исправне ста-
вове у времену када је „крај историје“ (онај Фукујамин, неолиберални), 
наводно, постао очит. Код домаћих критичара српске заосталости никад 
није било љубави и бриге, него је увек владао стид што не припадају не-
порочним нацијама. 

Данојлић сугерише да ко родољупце (ситне шићарџије у сваком тре-
нутку свог окретања и обртања на сцени „teatrum mundi“) покушава да 
представи као родољубе могао би да проба и да Фему представи као пра-
феминисткињу: „Покушај да се преко пеливана и малих подлаца представе 
сви носиоци осећања старог као људско окупљање у државне и народне 
заједнице је јевтина полемичарска досетка“ (Данојлић 2007: 28).
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Родољуби, према Данојлићу, воле отаџбину: неко због подвига, неко 
из сажаљења због њених посрнућа, неко због предела, а неко због ћевапа: 
„Такве патриоте, у чијој љубави нема ширине и мудрости, ти у чланку о 
Стевану Немањи називаш родољупчићима“ (Исто: 30). 

Жабе и травестија

Поред примитивизма „широких народних маса“, постоји, како каже 
Данојлић, и „будаласта травестија жаба“ које би да се поткују. Опонашање 
моћника одрицањем од себе није никакав пут, него ћорсокак – ко погази 
меру и границу, тоне. То бива данас, као и код Стерије, трагикомично.

Данојлић уочава да на уласку у Љиг стоји разапето бело платно – 
Welcome to the home of Voda Vodа: „Коме је, на раскрсници између Бабајића, 
Љига и Гукоша она добродошлица била упућена?“ (Данојлић 2007: 56). 

Београд је, у вртлогу самозаборава, постао колонија преплављена 
англицизмима, што нашег есејисту нарочито узнемирава. Водитељка пре-
стоничке телевизије каже: „Моје име је“, а уместо путописа имамо stories. 
Феми су се ругали, а онима који говоре омаж, кул, дил, имиџ, тајминг, супер, 
тренд, бренд, маркетинг и тендер нико се не подсмева. Реч „патетично“, 
која у нас значи „пренаглашено емоционално“, користи се, у складу са 
прихватањем енглеског као трајне језичке мере, у значењу „јадно“. Све је 
као у Стеријиној комедији Београд некад и сад, када Станија, којој је доста 
најезде туђинштине, каже: „Ајде, ајде! Пошокчите се. Јоште оставите закон 
и пост, па ће вас видити мајка“ (Исто: 43).

Истина уметничког дела није само једна, али круг њеног стваралачког 
тумачења ипак има стваран опсег, а не онај који нам намеће, идеолошки 
заснована на квазикосмополитизму насилничке глобализације, самовоља 
аутошовиниста. Зато се Данојлић, веран чињеницама, труди да чита Стерију 
онако како класик то заслужује. Чак и кад прочитано примењује на сада-
шњицу, духовни потомак остаје у кругу двоумица и решења свог претка, 
песника Даворја и писца Покондирене тикве.

Стеријин делатни песимизам

Данојлић нас подсећа: „Прву линију одбране требало би да држи ели-
та, кадра да нађе срећну равнотежу између националног и интернацио-
налног“ (Данојлић 2007: 43). На нашу несрећу, српска елита се умногоме 
одрекла своје дужности да утемељено брани народни идентитет. Школска 
ученост није довољна – потребна је елементарна човечност. Уосталом, за 
Стерију је људскост била природност, због чега је веровао да и за варвари-
на има више наде него за бездушног западног „изображеника“: „Просвета 
прикрива опака дела, или их оправдава, па је зато гнуснија и опаснија од 
голе суровости“ (Исто: 46).
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Према Данојлићу, прогрес је незаустављив и прети да човечанство 
одведе у пропаст, а Стерија је био конзервативац утолико што је желео 
да очува здрав разум. Био је и песимиста, јер је видео да у борби између 
Појања и Црва побеђује Црв. Међутим, делатни песимисти су, сматра Даној-
лић, човечанству нанели много мање зла, него оптимисти склони утопизму. 
Стерија је, упркос увиду у ограниченост људских подухвата, поштовао рад, 
честитост, родољубље:

Увиђање ништавности која нас чека на крају путовања, не даје нам право да 
се, према себи и ближњима, понашамо било како, ни да чинимо било шта. 
Ништавни су крајњи исходи, и то са становишта јединке. Постојимо онолико 
колико смо себе дали другима; у томе уделу наше саможиво ја нема приступа 
(Исто: 67).

Чак и песимиста може веровати у препород, јер смо свету потребни 
као самосвојни, живи и истинити, а не као „пеливани и бескућници“; пре-
пород ће, вели Данојлић, „доћи са обновом чедности, скромности, природ-
ности, радиности, незлобивости и истинољубивости“ (Исто: 67). Разлика 
између песимисте и оптимисте је знатно мања него што изгледа – обојица 
се боре, само са различитим погледима на исход борбе. Од њих треба ра-
зликовати дефетисту, који из борбе бежи. 

Моћ политике и (не)моћ поезије

Милован Данојлић је песник који живи у доба када поетски глас при-
пада појединцу, а не заједници. Ипак, као и песници које је преводио (по-
пут Клодела и Јејтса), Данојлић се сетно освртао на доба у коме је рапсод, 
према Константину Бертолу, био дах заједнице што саму себе приповеда и 
епифанијски гласник богова који су и сами били инкарнација заједничког 
духа, својеврсни митолошки спој предака, потомака и нерођених: „Песма, 
поезија, позоришни комад припадају рапсоду само зато што песник јесте 
заједница, њен саставни и конститутивни део“ (Бертоло 2010: 82). Песнико-
ва аутономија је, у златно доба стваралачке праневиности, постојала само у 
оквиру вредносне лествице колектива, па је ту „рапсод, песник или драма-
тург у основи реч око које је постигнут консензус, делегирана, заступничка 
реч“ (Исто: 84). Када заједница предлаже теме и циљеве, а песник их бира, 
и када су речи песника и ближњих заједничке скоро до потпуног поистове-
ћења, могућ је класик као, према Елиоту, зрелост у дејству, зрелост не само 
лична, него и колективна. 

Зато је Данојлић, свестан шта је било могуће у „рапсодској прошло-
сти“ његовог народа, есхатолошки оптимистичан јер мисли и пева одан 
праузорној вредности Његошевог и Стеријиног дела, огледа у њиховом 
присуству да би нам рекао да су класици живи, и да ми живимо са њима. 
Иако се обрео у часу у коме је, према Бертолу, свет сав у огледалу тржног 
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центра, на удару терора ниског интензитета и дугог трајања, кад се намеће 
„закон да онај ко не учествује није различит, него напросто не постоји“ 
(Исто: 108), Данојлић води дијалог са својим стваралачким прецима. На 
тај начин доказује да  премда је дух времена глув за песништво – јер у 
њему тријумфује политика као вештина нихилизма одевеног у „ружичасту 
футурологију“ – поезија може да каже нешто о политици, док је политика 
инфериорна кад је о поезији реч. „У дијалогу са поезијом политика је нема 
и немоћна“ (Данојлић 2007: 66), у чему се огледа победа поезије. Quod 
erat demonstrandum. 
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Summary
The paper deals with Milovan Danojlić’s essays on Njegoš and Sterija as writers 

whose work is topical precisely because of the thematization of issues that are 
still present in the domestic so-called “culture wars”, from the issue of patriotism, 
through relations with Europe, to resistance to the imperial efforts of the West. It 
is also pointed out Danojlić’s point of view, according to which poetry, although, at 
first glance, powerless in relation to the power of politics and economy, still preserves 
the spiritual identity of the people and enables it to survive in the age of nihilism.


