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Апстракт: Фигура вампира у писменој повести западне културе појављује се у 
епохи просветитељства, да би се у књижевности позног романтизма развила у 
фигуру претње, која активира широк спектар амбивалентних и контроверзних 
могућности трансформације људскости. Присуство вампира указује на сукоб 
традиције и промене, технолошке имагинације која отвара пут непрекидном 
(само)усавршавању људске врсте и политичке конзервативности која се 
супротставља последицама тог (само)усавршавања. Вампирске моћи спајају 
чудо технологије са тајном магије, представљајући публици супериорно биће 
натприродних својстава. Ипак, то биће је – управо због способности да ефикасно 
трансформише и себе и друге – место најдубље политичке и идеолошке 
контроверзе. Још од Стокеровог романа Дракула питање расе је кључно питање 
вампирског наратива: по коју ће цену људска врста бранити своју „чистоту” и да 
ли је уопште у стању да спречи оно што сматра својом контаминацијом? Каква је 
и колика спремност људске врсте да прихвати своју трансформацију и другачије, 
хибридне облике људскости? 
Фигура вампира – заразно популарна у књижевности и савременој популарној 
култури – коју ћемо анализирати у раду могла би нам помоћи да откријемо како 
ти одговори изгледају у епохи неолибералног капитализма, био- и некрополитике, 
глобалног дигиталног отуђењa, генетског инжењеринга и вештачке интелигенције 
– укратко у епохи транс- и постхуманизма која је наизглед отворена за утопију
еволуције људског.

Кључне речи: Брем Стокер, Џим Џармуш, вампир, раса, Дракула, технологија, 
магија, трансформација, хибридност, еволуција. 

Вампир као фигура промене

Јединствена фолклорна прича о немирној, неспокојној души вам-
пира – за коју се верује да потиче из источне Европе, тачније са Балка-
на, а још прецизније из Србије – испоставила се погодном за трансфор-
мацију у различитим политичким, друштвеним, научним и културним 
контекстима. Иако везана за фолклорно предање, фигура вампира стара 
је само три века: појављује се наиме тек у епохи просветитељства карак-
теристичној по рађању вере у прогрес и индивидуализам, али и по тен-
зијама које прате однос традиционалног и модерног. Фигура вампира је, 
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отуда, увек фигура трансформације која сажима у себи све напетости 
које цивилизацијска промена може собом донети. Вампир је истовреме-
но симбол друштвене еманципације, али и најдубљих друштвених стра-
хова, жудње за новим добом, али и табуа који новину представљају као 
опасну и неморалну. 

Као фигура промене фигура вампира и сама се мењала, одгова-
рајући изазовима новог доба. Првобитно рурална, трансформисала се у 
урбану фигуру викторијанске аристократије, селећи се тако, почетком 
XIX века, а у периоду романтизма, из фолклора у писану књижевност, и 
са Истока на Запад. С развојем филма прешла је океан, пратећи токове 
новца и моћи, како истиче Нина Ауербах (Auerbach 2012: 1–10). На тлу 
Новог континента, а у холивудским и ТВ студијима, обновила је медиј-
ску грозницу коју је већ била изазвала током свог првог појављивања 
у немачкој штампи XVII и XVIII века. Убрзо се повезала с догађајима 
нашег доба, као што су глобални ратови, нови облици колонизације и 
корупције, неолиберални капитализам, родна питања и питање мањин-
ских права, био- и некрополитика, глобално дигитално отуђење, генет-
ски инжењеринг... Чини се да данас, у својим различитим облицима и 
инкарнацијама, отелотворује неку врсту платформе на којој се древна 
знања укрштају с новим технологијама, мутирајући и постављајући 
нова питања о трансформативним потенцијалима људског постојања. 
Али не би требало сметнути с ума да је платформа вампирске хариз-
ме увек платформа страха и жудње истовремено, где је тешко одредити 
које од ова два осећања има превагу на осетљивом тасу наших варљивих 
емоција. С једне стране, реч је о жудњи за ослобођењем и трансфор-
мацијом, за неком врстом укидања људског облика како би се сви по-
тенцијали ограничени тим обликом, као и смртношћу самом, изразили 
и остварили. С друге стране, постоји неуморни рад страха: од заразе, 
од зла, од другости, од нестанка света и људског рода оваквог каквог га 
познајемо, па можда и од нестанка света уопште упркос освајању зле 
бесмртности. 

Промена у вампирском наративу увек је апокалиптична управо 
стога што је везана за питање опстанка врсте и њених традиционалних, 
већ познатих форми. Или, рецимо то другачије: зато што је везана за 
опстанак саме људске расе. А шта је „људска раса” прича о вампиру от-
крива можда боље од свих других, сажимајући у себи све наше расне 
предрасуде и пројекције. 

Јер фигура вампира увек је везана за опасну фасцинацију про-
гресом и оним што прогрес може асимиловати: наднаравне вампирске 
моћи спајају чудо технологије с тајном магије, древна знања с позна-



465ФИГУРА ВАМПИРА: ТЕХНОЛОГИЈА, МАГИЈА И ПИТАЊЕ (ЧИСТОТЕ) РАСЕ

вањем света капиталистичког монопола, представљајући публици ново 
биће непознатих натприродних својстава; биће које вештином и чулно-
шћу далеко надмашује обичне смртнике. Ипак, то биће се сматра оте-
лотворењем највеће декаденције и најпогубније, смртоносне заразе; оно 
представља место најдубље политичке и идеолошке контроверзе. Јер то 
биће својом хибридном природом прети чистоти људске расе као так-
ве, као што прети самом појму „чистоте” и самом појму „расе”. Оно је 
отелотворење претње нестанка људске расе, објава њеног превођења у 
бестелесну егзистенцију племена не-мртвих.

Стокеров Дракула: промена научне парадигме на крају XIX века и 
натприродно

Чувени роман Дракула Брема Стокера објављен је 1897. године, 
на самом крају XIX века и на измаку викторијанске епохе, чији је гот-
ски укус формиран кроз читав низ романа (пре свега кроз Полидоров 
и Шериданов) који су претходили Стокеровом, а у чијем је наративном 
фокусу била фигура вампира. Ипак, тек Стокеров роман представља 
пуну асимилацију фигуре из источноевропског и балканског фолклора 
у западни културно-књижевни образац, као и трансформацију вампи-
ра у урбану фигуру која демонстрира све противуречности друштвеног 
прогреса: 

Роман демонстрира раскид с конвенционалном вампирском фикцијом 
тако што пажљиво смешта причу у одређени временски и просторни 
миље и реконфигурише мит о вампирима језиком модерности. Иако 
није једина вампирска прича из епохе која се бави лоцирањем вампира у 
модерном окружењу, Стокеров роман показује свеобухватнији ангажман 
поводом концепта модерности и представља покушај да се сам вампир 
изједначи с модерним светом. (Abbott 2007: 16. Превод мој.)

Дракула не само што суочава читаоца с феноменом модерности 
већ представља и оно с чим ће публику суочити уметност с почетка XX 
века: подвајање феномена модерности на рационалну и ирационалну, 
материјалистичку и окултну парадигму која ће на крају XIX века про-
менити како научну парадигму тако и целокупну визију западног света, 
као и сам појам модерног.

Како би се у потпуности разумело Стокерово истанчано и исцрп-
но интересовање за модерну научну парадигму која се формира крајем 
XIX века, неопходно је узети у обзир значајна достигнућа која су се 
десила уочи самог објављивања романа, како у физици, математици и 
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инжењерским наукама тако и у медицини, психологији, психијатрији 
и имунологији. Општи комуникациони код западне културе се мењао 
захваљујући новим изумима, а мењала се и матрица капиталистичког 
начина организовања производње која је постајала све невидљивија, 
„бестелеснија”, односно мање везана за саму индустријску производњу а 
више за рад с обвезницама и меницама, на даљину, у оквиру процеса мо-
нополизације тржишта и оснивања мултинационалних корпорација, о 
чему сведочи управо Хакерова улога у роману, јер преко њега Дракула, 
свестан промена које му омогућавају да поново узме активно учешће у 
свету, припрема свој долазак у Лондон. 

Радња Дракуле дешава се, наиме, углавном у периоду Друге инду-
стријске револуције, који траје између 1870. и почетка Првог светског 
рата. Ову фазу индустријализације карактерише употреба нових мате-
ријала попут гвожђа и челика, те гуме и нафте, електрификација, развој 
нафтне индустрије, железнице и аутомобилског саобраћаја. У том пери-
оду снажно се развијају телекомуникације (телеграф, Морзеов алфабет, 
телефон итд.), као и Максвелова електромагнетна теорија. Заступљене 
су и нове здравствене и менталне праксе као што су операције које могу 
спречити смрт и болест, али и експериментални подухвати, на граници 
закона, којима се истражују до тада неизлечива стања. Здравствене и 
менталне установе постају оно што су и данас – истраживачке установе, 
а мозак се схвата као terra incognita коју би требало испитати. Психоа-
нализа Сигмунда Фројда, после вишедеценијског напора њеног творца, 
постаје званична дисциплина: Фројдове и Бројерове студије о хистерији 
објављене су 1895. године, док је реч психоанализа уведена у научни 
дискурс годину дана након тога, а годину дана пре објављивања Дракуле 
– 1896. године. 

Све то прати брз напредак бактериологије, имунологије, стерили-
зације и вакцинације. Луј Пастер и Жил Франсоа Жубер 1877. примећују 
да култура бацила антракса, када је контаминирана плеснима, постаје 
инхибирана. Неке референце кажу да је Пастер идентификовао сој као 
Penicillium notatum. (Пастер је такође помогао да се изуме прва вакцина 
против беснила и применио ју је у свом институту 1885. године). Ернест 
Дишен из Школе здравствене службе оружаних снага (Ecole du Service 
de Sante Militaire) у Лиону независно је открио лековита својства буђи 
Penicillium glaucum, чак излечивши заражене заморчиће од тифуса. 
Објавио је о томе и дисертацију 1897. (исте године када је објављен Сто-
керов роман), али је Институт Пастер то игнорисао. 

У самом роману највише се примећује употреба нових облика 
комуникације: информације се више не достављају лично или путем 
писма већ путем телеграфа, телефона, фотографије, фонографа, сте-
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нографије… Замишљене да унапреде пословне трансакције и учине их 
бржим, ове форме комуникације допринеле су брзом развоју нових 
медија као што су новине и радио, нових професија као што је нови-
нарство и нових врста информација као што су новинске вести које се 
појављују у Стокеровом роману, у коме аутор радо прибегава комбина-
цији фикционалних и нефикционалних облика казивања. Једина кому-
никационо-технолошка новина која се у роману не помиње јесте филм 
као нови медиј, иако је познати рани филм браће Лимијер Долазак воза 
на станицу приказан већ 1895. године, док су браћа Лимијер отворила 
свој Cinematographie у Лондону 1896, дакле годину дана пре објављивања 
Стокеровог Дракуле. 

Трговање се у складу с развојем нових технологија комуникације 
више не одвија лично, већ преко агената и агенција; долази до развоја 
високоспецијализованих стручњака и успостављања високохијерархизо-
ваног бирократског система и дискурса који одликује како нове облике 
капитализма тако и начин на који Стокер изједначава фигуру вампира 
(Дракуле) с новим облицима капитализма, с глобализацијом и понов-
ном колонизацијом, с монополом и мултинационалним компанијама. 
То је само један од аспеката Стокерове „модернизације” фигуре вам-
пира, али можда један од најдалекосежнијих: капитал као облик вам-
пирског деловања препознат је не само у Марксовом Капиталу већ и у 
савременим неомарксистичким тумачењима фигуре вампира у свету у 
коме је свест о значају новца за брзо и ефикасно решавање проблема и 
даље једна од доминантних карактеристика (Halberstam 1993: 338–447).

Уколико бисмо желели да покажемо хибридну природу Стокеро-
вог наративног поступка, тј. начин на који се готски наратив о вампиру 
из Трансилваније прожима са савременим научним наративима с краја 
XIX века, било би упутно истаћи у приложеној табели термине који се у 
Дракули користе у развоју једног фантастичког дискурса. 

Технологија, комуникације, инжењеринг Медицина, психијатрија, 
психологија и психоанализа
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Невероватан је број научних термина које је Стокер употребио да 
би испричао своју причу и да би сам феномен модернитета повезао с 
фигуром вампира као с фигуром непрекидне метаморфозе и трансфор-
мације. 

Дракула је физичко отелотворење променљивог лица науке и техноло-
гије. Као резултат тога, научна рационалност и технолошке иновације 
које су у почетку изгледале као да су уведене у роман као средство уте-
мељења наратива унутар савременог и рационалног, заправо трансфор-
мишу роман евоцирањем модерног у оквиру новог развојног облика 
модерности, оног који препознаје све већу двосмисленост између при-
родних и натприродних светова. (Abbott 2007: 30. Превод мој.)

У Стокеровом роману то је борба између старе, позитивистичке и 
материјалистичке модерности (отелотворене у тиму ловаца на вампи-
ре), која тражи емпиријске доказе који би могли да буду докази научних 
поступака и мера, и нове, још недовољно познате научне модерности, 
која се понекад чини као окултна наука, а која представља екстремну 
и радикално нову науку комуникационе технологије и електрицитета 
(отелотворен у Дракули и Мини): 

Како свет наставља да напредује, нови облик модерности – хипермодер-
ни свет електрицитета, хипнозе, телепатије, телекомуникација и дезин-
теграције времена и простора – постепено преузима власт над формама 
модерности које илуструју рационална мисао, научна анализа, и биро-
кратије. Дракулин улазак у савремени пејзаж преноси веровање да се 
модерност стално мења, и да се ново замењује новијим. (Abbott 2007: 11. 
Превод мој.) 

Фигура вампира јавља се, тако, у Дракули као метафора расцепље-
не научне модерности, модерности која се развија и опстаје само кроз 
трајну метаморфозу, под условом уништавања старе или тренутне мо-
дерности да би се остварила нова модерност која, из перспективе старе, 
може деловати надреално (или нереално) попут тајновите Шредингеро-
ве мачке савремене квантне физике. Нове технологије и истраживања 
везана за електрицитет, али и несвесно, хипнозу и телепатију, отвори-
ле су нове неистражене области у науци које позитивизам није могао 
објаснити или обуздати. Као резултат, период изванредне строгости ма-
теријализма XIX века био је замењен новом научном парадигмом која 
се ослањала на истраживање невидљивог и неухватљивог, на упознавање 
с различитим облицима енергије који се налазе у непрекидној метамор-
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фози (као и сам Дракула), у непознатим и нематеријалним својствима 
материје, у истини да је „натприродно једини могући природни исход 
савременог света” (Abbott 2007: 32. Превод мој). 

Рат између различитих облика и фаза модерности основа је Стоке-
ровог приповедања у коме он, управо због различитих принципа модер-
ности који се отелотворују на страницама романа, користи различите 
модусе писања како би текстуално дочарао борбу зараћених светова. 
Дракула је испричан првенствено као збирка забележака из дневника, 
писама и телеграма које су написали главни јунаци: Џонатан Харкер, 
Мина Мареј, др Џон Сјуард, Луси Вестенра и др Ван Хелсинг. Чини се 
да је Мина господарица нових комуникационих модела којима сувере-
но влада, што је чини отвореном за комуникацију с позитивистичком 
групом ловаца на вампире, али и са самим Дракулом, као с натприрод-
ном силом која као да познаје тајне нових научних достигнућа боље од 
самих научника. Та отвореност указује на амбивалентни статус нефик-
ционалне грађе у роману која никада нема само својство документа или 
доказа. Нефикционални делови, попут бележака, записа о пословним 
трансакцијама, новинских вести, писама, вести из штампе, те Мининог 
дневника или дневника доктора Сјуарда, имају значајну и вишеструку 
улогу. Нефикционална грађа, иако с једне стране подржава стару мате-
ријалистичку научну парадигму и има улогу доказа о натприродним и 
стога невероватним догађајима (као у Харкеровом случају), с друге је 
стране увек као отргнута са саме ивице амбиса оностраног: писана под 
дејством хипнозе или у телепатском трансу, та грађа сведочи промену 
научне парадигме која указује на двосмислени однос научног и окулт-
ног, а која мења и сам статус писања (дневници Мине Мурај и доктора 
Сјуарда).

Дневник се може сматрати емпиријским доказом довољно валид-
ним да би се могао користити као аргумент у некој истрази (чак и на 
суду) – а прича о вампиру увек је прича о истрази у којој је кључно пи-
тање ко је вампир. Али дневник би могао бити и лажиран или фалси-
фикован. Могао би бити и толико субјективан или пристрасан да по-
стаје безвредан као доказ, што је можда случај с Мининим дневником. 
Када је Минин дневник у питању, као и све њене белешке, увек постоји 
сенка сумње да је реч о „контаминираном” материјалу јер је, упркос 
викторијанској строгости свог карактера, Мина остварила сувише при-
сан, сувише близак однос с Дракулом: природа њихове везе загонетна је 
и контрадикторна. Отуда њен дневник показује амбивалентну природу 
нефикционалног текста који се само привидно заснива на дихотомија-
ма приватно – јавно и субјективно – објективно. С друге стране, нова 
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научна парадигма претвара дневник у нову врсту архиве и нов начин 
класификације информација чија је употребљивост високофункционал-
на, о чему сведочи докторов дневник, који помно прати историју једног 
експеримента о скоро психоаналитичком односу подсвесног, несвесног 
и надреалног. У Дракули се помиње управо такав дневник – онај у који 
затворски лекар Сјуард записује фазе експеримента с посебно осетљи-
вим затвореником. Али и тај је текст отргнут са саме границе познатог 
људског искуства, откривајући изненађујуће анималне аспекте несвес-
ног, односно сталну метаморфозу људскости која измиче нашој пажњи. 
Као такав и тај је дневник непоуздано амбивалентан, „контаминиран” 
интензивном интеракцијом с натприродним оличеним у фигури Дра-
куле.

Како би разрешио недоумице о доказима које писани докумен-
ти дају, практични Ван Хелсинг на крају романа подсећа читаоце да ни 
њему ни породици Харкер нису потребни докази о искуству с грофом 
Дракулом. Парадокс је у томе што ту изјаву даје на самом крају романа 
(вишеструко отвореном и интригантном, што ћемо видети касније) који 
је посвећен управо искуству сусрета с натприродним. Улога писања је, 
међутим, важна у том роману. Писање није само начин бележења исти-
не и начин њеног памћења већ и начин њене провере и њеног конститу-
исања, начин еволуције људског стања. Интензивна веза између писања 
и догађања у роману открива писање као врсту технологије која стално 
мења своју форму и унапређује своју сврху ради брже и ефикасније ко-
муникације. Свим учесницима романа који се баве писањем јасно је да 
би писање нове епохе требало да буде једнако брзо као и нове техно-
логије... и једнако неприметно... и једнако иновативно и непредвидиво, 
сасвим бестелесно и скоро телепатско... скоро вампирско...

Једини који не практикује и који не препознаје писање као нову 
технологију јесте, парадоксално, сам гроф Дракула, који не води днев-
ник и не говори у своје име у роману. Питање је – није ли управо то један 
од узрока његовог пораза? Или до пораза није ни дошло?

Дете или зашто ловци на вампире не могу имати миран сан

Последња сцена романа Дракула описује срећну породицу – Мину 
и Џонатана Харкера са сином и породичним пријатељем Ван Хелсингом 
који држи дечака на колену. Има ли разлога за присуство Ван Хелсинга 
у последњој сцени романа? Има ли разлога да породица Харкер и даље 
страхује за своју безбедност и да вештог Ван Хелсинга учини чланом 
породице не само захвалности ради већ и безбедности ради? И ко је дете 
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које Ван Хелсинг држи на крилу у завршној сцени романа? Или да по-
новимо вечно питање вампирског наратива: Ко је међу нама вампир? 
Хибридно порекло Квинсија Харкера који је рођен на дан Квинсијеве, 
односно Дракулине смрти, даје читаоцу идеју о двосмисленом срећном 
крају у Стокеровом роману и скривеној претњи која се појављује седам 
година након авантуре с грофом Дракулом: сам дан и време дечаковог 
рођења има скривена симболичка значења везана за древно фолклорно 
предање о вампирима. 

Познато је да Стокер није био заинтересован само за науку већ 
и за историју, посебно историју Балкана и источне Европе. Пажљи-
во је проучавао фолклорна предања о вампирима из источне Европе 
и обликовао је лик Дракуле према карактеристикама познатим из тих 
предања. Путовао је чак до Будимпеште да би сазнао податке о Вла-
ду Тепешу, по чијем је историјском лику Дракула обликован, али није 
отпутовао до саме Трансилваније, у којој је Тепеш владао. Само фолк-
лорно предање о вампиру потиче пре свега из Србије и Румуније, пра-
вославних земаља у којима је хришћанство имало сасвим специфичан 
облик и канон. Источноевропско хришћанство било је много толерант-
није према паганској традицији, уграђујући је у хришћанске ритуале и 
веровања. Стога се хришћанство источне Европе чини контаминирано 
не само турским утицајем већ и паганским наслеђем које православно 
хришћанство на неки начин чува и штити. У таквом контексту фигура 
вампира се, из перспективе западне Европе, конституише као фигура 
верског Другог, уљеза и странца који доноси скривену претњу чистоти 
хришћанске религије. 

Текст српског антрополога и етнографа Веселина Чајкановића 
(1973) открива два слоја у фолклорним причама о вампирима – ста-
ри, пагански, и нови, хришћански. Говорећи о вештинама потребним за 
борбу с вампиром, он наглашава два главна начина убијања: забадањем 
глоговог коца у срце или спаљивањем. По Чајкановићевом тумачењу ле-
генде, ни распарчавање леша, ни одрубљивање главе, ни вађење срца 
није гаранција потпуног уништења вампира. Пробијање вампира гло-
говим коцем заснива се, тврди Чајкановић, на старом веровању да се 
вампир, вероватно, уопште не може убити већ се само може спречити 
да устане из гроба (и да нанесе штету својој заједници), у чему је ефика-
сан само глогов колац. Окретање леша лицем надоле у гробу део је ове 
превенције која, међутим, није гаранција безбедности: свету увек прети 
повратак вампира који на различите начине може угрозити људску расу 
и њену чистоту (Чајкановић 2000).

Проучаваоци српског и румунског народног предања о вампиру 
истичу низ детаља који указују на то да није могуће уништити, односно 
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убити вампира, упркос свим предострожностима. У неким од румунских 
фолклорних прича број седам се помиње као магични број који означа-
ва циклус повратка вампира, односно циклус у којима се вампир поново 
појављује у заједници или има могућност да се пресели у другу земљу, 
постане човек и чак има децу која ће постати вампири. (Ово све саблас-
но подсећа на то да је Мина била сувише блиска с Дракулом, како ду-
ховно, телепатски тако и крвно, јер је и сама била заражена и враћена у 
живот са саме границе амбиса не-мртвих.) Према запису Вука Караџића 
у Српском ријечнику, вампир би могао да има дете са смртном женом, 
али ће се ово дете родити без костију, док се према неким другим народ-
ним причама дете рађа с неким детаљем који открива његово вампирско 
порекло – с репом, плацентом итд. (Караџић 1918). У оба случаја, дакле, 
и у случају српског и у случају румунског фолклорног предања, постоји 
могућност мешања људске и вампирске врсте, рађања детета које би 
било вампир у обличју човека, и које би у само срце спокојне породице 
унело немир и слутњу будуће апокалипсе у којој ће људска врста неста-
ти и бити преведена у сабласни свет не-мртвих који чудесно подсећа на 
трансхуманистичке визије бестелесне вечности људског бића. 

Стокер је свакако био упознат са српским и румунским фолклор-
ним предањима иако их није проучавао на терену. У њиховом контексту 
син Мине и Џонатана Харкера можда је вампир који се поново рађа, 
седам година после сопствене смрти, најављујући нову, иако скривену 
апокалиптичну претњу британском и западном друштву. То открива по-
литичке и идеолошке аспекте приче о Дракули као изузетно контроверз-
не, упркос Стокеровом успешном обликовању лика вампира у сагласју 
с концептом увек променљиве модерности. Фасцинација прогресом и 
научним достигнућима праћена је отпором промени и страхом од ње, 
страхом од друштвених и културолошких, као и антрополошких транс-
формација људске врсте која би увек да ограничи прогрес на поље науке 
и техничких достигнућа. 

Теорија еволуције Чарлса Роберта Дарвина вероватно је утицала 
на Стокера подједнако снажно као и остали научни пробоји које помиње 
у свом роману. Она је, међутим, бацила посебно светло на детаље ле-
генде о вампиру који говоре о могућности мешања људске и вампирске 
врсте и њиховој еволуцији. Дарвинова књига О пореклу врста природном 
селекцијом, или очување фаворизованих раса у борби за живот објавље-
на је 1859. и сматра се основом еволуционе биологије која се заснива 
на претпоставци да се популације развијају током генерација кроз про-
цес природне селекције. Књига пружа низ доказа да разнолики облици 
живота имају заједничко порекло и да су се развијали кроз разгранати 
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образац еволуције, а Дарвин је у њу укључио доказе које је прикупио 
током експедиције Бигл тридесетих година XIX века и своје накнадне 
налазе из истраживања, преписке и експериментисања. У књизи Поре-
кло човека и селекција у односу на пол (1871), Дарвин примењује ево-
луциону теорију на људску еволуцију и детаљно описује своју теорију 
сексуалне селекције, облика биолошке адаптације која се разликује од 
природне селекције, али је с њом повезана. Књига разматра многа пи-
тања, укључујући и еволуциону психологију, еволуциону етику, разлике 
међу људским расама, разлике између полова, и доминантну улогу жене 
у процесу еволуције при избору партнера, као и релевантност еволуци-
оне теорије за друштво. 

У Стокеровом роману препознајемо низ детаља који указују на 
страх од могућности да би Дарвинова еволуциона теорија могла бити 
тачна, посебно када је у питању женска еротичност и слобода избора 
партнера која се коси не само с викторијанским моралним кодексом 
већ и већ представља опасност због своје непредвидивости. Уместо на 
разноликости животних облика Стокер инсистира на њиховој унифор-
мности и хомогености, на понављању познатог уместо сусрету с непо-
знатим. Већ сам састав групе ловаца на вампире то потврђује. То је чета 
од пет хетеросексуалних белаца, представника средње класе у успону, 
уједињених у борби против стране силе непознатог порекла која дола-
зи из источне Европе; сила која прети успостављањем потпуно новог 
поретка чији ће поданици можда бити супериорнији од постојеће беле 
расе. Четири мушкарца у групи ловаца на вампире су протестанти (као 
и сам Стокер) или припадају Англиканској цркви, док је Ван Хелсинг 
католик који долази из Холандије. У религиозном контексту видимо да 
је то колонијална борба с непознатом силом са Истока и може се пове-
зати с другим облицима хришћанства, преовлађујућим православним 
хришћанством (Румунија, Србија, други делови источне Европе), али и 
културама које су контаминиране турским и исламским утицајем. Из 
колонијалне перспективе – што је једна од доминантних перспектива 
викторијанске епохе – Дракула се може тумачити као прича о борби за 
колонијалну превласт у којој англосаксонска раса не може дозволити да 
изгуби премоћ коју поседује.

Хомогена структура чете ловаца на вампире удружена је у борби 
против странца: Дракула долази из Трансилваније, граничне зоне из-
међу Отоманског и Аустроугарског царства, државе у којој су помеша-
не различите мањинске групе које се међусобно разликују по верској, 
језичкој, културној, етничкој припадности, као што су Мађари, Роми, 
Власи, Словаци, Румуни итд. Услед те помешаности не може се са сигур-
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ношћу знати ни које је расне и националне припадности сам Дракула, 
што његову природу чини још зазорнијом: ксенофобија обликује Стоке-
рову идеолошку визију света у којој бела раса мора сачувати све своје 
повластице. Дракула је и иначе роман познат по томе што се у њему 
први пут појављују ликови странаца у викторијанској књижевности – 
поред Дракуле ту су још и Ван Хелсинг као Холанђанин и Квинси као 
Американац. Сва тројица деле заједничке карактеристике као што су јак 
акценат, лош изговор енглеског језика, непознавање енглеских обичаја, 
сувише директан начин комуникације итд. У завршној сцени романа, 
међутим, Ван Хелсинг (Холандија, колонијална сила која је нека врста 
енглеског савезника, важан савезник Велике Британије у будућим ев-
ропским ратовима) и Квинси (Америка, земља будућности, земља коња 
и оружја, као и колонијална сила у развоју која шири свој утицај на Јуж-
ну Америку, где је Квинси срео вампира-шишмиша који му је убио коња) 
удружују поново своје снаге с англосаксонском породицом. У таквом 
контексту Дракула се може читати као промоција британске превласти 
над другим националним и колонијалним државама како у прошлости 
тако и у будућности, иако је ова надмоћ веома двосмислена, а Стокер је 
често описиван као ирски писац који би се и сам могао осећати стран-
цем у британском друштву у које се само наизглед добро асимиловао. 

Стокеров конзервативизам био је не само религијске већ и по-
литичке природе, нарочито када се има у виду политика великих ев-
ропских сила на тлу саме Европе. У периоду у коме је Дракула написан, 
источна Европа је још увек била веома осетљиво политичко и геостра-
тешко место на европској мапи. Према Берлинском уговору су Србија, 
Црна Гора и Румунија добиле независност и суверенитет али већина 
словенских земаља сматрала је да није адекватно награђена за одбрану 
граница западне цивилизације од Турака, што је била њихова вековна 
улога. Уговор је био изненађење и за британске либерале – али британ-
ски конзервативци постигли су споразум у складу са својом жељом да 
задрже источну Европу и Балкан под турским, али не и руским утицајем 
(Gibson 2006: 69–97). Марија Тодорова у својој књизи Имагинарни Бал-
кан обраћа пажњу на веома сложене односе између британске и турске 
империје, наглашавајући да британска империја, иако често у дипло-
матском рату с Отоманским царством, чува поштовање према турској 
империји као према великој сили. Британска империја у свим протоко-
лима и церемонијалној комуникацији показује да Отоманско царство 
заслужује исто такво поштовање као и Аустроугарска. Али када се као 
четврта империја у игри буде појавила Русија, Велика Британија сма-
траће њен утицај на Балкану и у источној Европи опасним и вероваће 
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да је боље да „дивље мале земље” остану под турском или аустроугар-
ском заштитом него да буду независне јер могу захтевати пансловенску 
источну Европу и подржавати руски утицај (Тодорова 1999: 243–277).

Криминализација грофа Дракуле у Стокеровом роману повезана 
је, отуда, са 1) оним вампирским особинама које су најснажније сред-
ство промене од које се стрепи и која се настоји ограничити на дозвоље-
не и корисне друштвене праксе; и 2) политичким односом према источ-
ној Европи који постоји у викторијанском друштву у тренутку писања 
романа. Криминализација фигуре вампира у оба је случаја заснована на 
страху од дубоких формативних промена које би могле трансформиса-
ти људску врсту у непознатом правцу, пре свега белу и англосаксонску 
расу. 

Псеудонаучне спознаје викторијанског друштва као што је физи-
огномија коју Ван Хелсинг демонстрира у роману анализирајући облик 
Дракулине лобање и лица, и тврдећи да му је мозак недовољно развијен 
а да је, по цртама лица, типичан криминалац (као такав рођен!) основ су 
за криминализацију фигуре вампира. На удару Ван Хелсингове крити-
ке су такође и друге Дракулине особине попут способности трансфор-
мације (непозната његовим вампирским прецима, можда и сама знак 
започете еволуције?) и блискости са животињама. Опасним се показују 
управо оне Дракулине особине које имају највише везе с невероватним, 
скоро окултним увидима нове научне модерности којима је Стокер, с 
друге стране, фасциниран: Дракулина способност метаморфозе, на 
пример, блиска је открићима о електромагнетним и таласним својстви-
ма материје, те увидима да се материја непрекидно трансформише, и 
да су сви облици материје међусобно повезани. Дракулина блискост с 
лудим затвореником и животињама такође је у складу с увидима у под-
свесно и несвесно савремене психијатрије, медицине и психоанализе, 
што указује на то да вампирске моћи спајају чудо технологије са тајном 
магије и демонстрирају супериорност бића натприродних својстава. 

Стокерово виђење политичке модерности разликовало се, дакле, 
од његовог разумевања научне модерности. Источна Европа представље-
на је у роману као неразвијена и корумпирана регија, пуна сујеверја, 
коју је тешко контролисати, јер постоје различите етничке заједнице с 
непознатим друштвеним и верским правилима, а неке од њих су чак и 
номадске (као сам Дракула), што значи да је још теже контролисати и 
разумети такве групе – попут Јевреја или Рома, који се традиционално 
сматрају „нечистим расама” и који помажу Дракули што због симпа-
тије, што због профита. Источна Европа је регија криминализована као 
и сам Дракула, и то пре свега због своје расне и верске хибридности, 



476 Татјана Росић Илић

која би се као каква зараза могла раширити Европом и стога представља 
претњу коју је неопходно уклонити.

Дракула остаје уљез/странац повезан с Другошћу друштва као што 
су жене, животиње, наказе итд. Он је усамљена, изолована фигура жа-
лости/меланхолије, док су главни хероји романа представници више 
средње класе – учитељица (Мина), доктор (Сјуард) и адвокат (Џонатан), 
који званично заступају дискурс постојећих викторијанских друштве-
них и културних институција упркос промени коју су доживели при су-
срету с Дракулом. Неповерење је изражено како према нижој, раднич-
кој класи као што су слуге (они нису довољно добри да дају крв, они су 
лопови који узимају од мртве Луције крст) тако и према аристократији 
(која је пожељна као друштво, али не баш етички поуздана). Радничка 
класа је на неки начин нечиста, док аристократија представља пропа-
дање друштва чији је главни захтев развој и напредак. Расне и класне 
предрасуде очигледне су, тако, и у унутрашњој организацији Стокеровог 
романа у коме се отпор друштвеној промени и трансформацији људ-
ске врсте (а то су два процеса која се неизбежно одвијају истовремено) 
успоставља упоредо с фасцинацијом научним напретком и његовим мо-
гућностима.  

Остаје, међутим, питање због чега је Стокер завршио свој роман 
тако да упућенима у предања о вампирима наговести нови циклус борбе 
с вампирима, практично њихов неприметни, сабласни повратак. Јер још 
од овако конципираног краја Стокеровог романа Дракула питање расе 
постаје кључно питање вампирског наратива: по коју ће цену људска вр-
ста бранити своју „чистоту” и да ли је уопште у стању да спречи оно што 
сматра својом контаминацијом? Каква је и колика спремност људске 
врсте да прихвати своју трансформацију и другачије, хибридне обли-
ке људскости? А каква је и колика моћ вампирске метаморфозе која 
доноси могућности другачијег живота? Фигура вампира – управо због 
способности да ефикасно трансформише и себе и друге – јесте место 
најдубље политичке и идеолошке контроверзе. Она сажима сукоб тра-
диције и промене, технолошке имагинације која отвара пут непрекид-
ном (само)усавршавању људске врсте и политичке конзервативности 
која се супротставља последицама тог (само)усавршавања. 

Дете на коленима Ван Хелсинга јесте наговештај будућих коло-
нијалних и расних борби у којима ће бела раса имати посла с новим ге-
нерацијама вампира, бранећи своју супремацију или – ко зна? – можда 
и голи живот.
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Трансфузија или како живети здравим вампирским животом

Како стоје ствари данас у царству неолибералних и постхуманих 
вампира? Да ли они и даље представљају опасност по људску врсту или 
су постали опасност по саме себе, будући да у новим филмовима све 
чешће пролазе кроз трансформацију етичке и политичке природе која 
их суочава с негативним аспектима њихове егзистенције, тако да бирају 
сопствену смрт уместо смрти других, или алтернативне начине прехра-
не и живота. Нови филмски трендови покушавају да понуде контро-
верзну фигуру „доброг вампира”, оног који одбацује своју смртоносну 
природу или налази начина да је превазиђе – срећемо је у филмовима 
Жеђ (2009) Чан Ву Парка (Thirst, Park Chan-wook) и Пусти правог да 
уђе (Let The Right One In, Alfredson, 2008), или серијама попут Истинске 
крви (True Blооd, 2008–2014) и многим другим медијским остварењима. 
Као да је вампирски свет постао хетерогенији и хибриднији, док се људ-
ски још држи своје хегемоне монолитности. Постхумани и трансхумани 
вампир XXI века труди се да еволуира и превазиђе сопствено „зло” и да 
престане да буде претња људској раси. Зашто и куда то води?

Џармушов филм Само љубавници остају живи (Only Lovers Left 
Alive, 2013) остварење је које, пародично додуше, покушава да „хума-
низује” традиционално смртоносну фигуру вампира. Филм нам пре-
дочава уметности склон вампирски пар који живи „здравим” животом 
каквим живе сви млади хипстери на почетку XXI века. У складу с идејом 
„партнерства” која подразумева поштовање међусобних слобода, пар 
живи везу „на даљину” у којој свако од партнера бира место боравка 
према својим потребама и склоностима. Ева (у извођењу Тилде Свин-
тон) борави у Мароку, који има топлу климу и безброј сунчаних дана, а 
у коме борави и њен драги пријатељ, драмски писац Марло, с којим води 
дуге и забавне филозофске разговоре. Адам (глуми га Том Хajдeлстон) 
бира Детроит, мрачни споменик уништеном америчком сну у коме буја 
ноћни живот и музичка сцена и где може на миру, у потпуној анонимно-
сти свог већ славног псеудонима, да компонује врло популарну клупску 
електронску музику. Сусрећу се када то желе или када главном јунаку, 
склоном суициду (замислите!) бива потребна подршка, лако и брзо ор-
ганизујући своја путовања. 

Како пар решава главни проблем „савремене вампирске етике” 
– исхрану посредством убијања? Медицински дискурс спаја Стокеров
роман и Џармушов филм: трансфузија је, подсетимо се, не само спо-
менута, већ и приказана у Стокеровом роману као начин пружања по-
моћи Дракулиним нежним жртвама које су изгубиле сувише крви. Од
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Стокеровог кућног лекара дошло се, век касније, до индустријализације 
лечења и чувања крви, до масовне трансфузије чије ће предности Џар-
мушови љупки вампири користити докле год је то могуће.

Донекле пародирајући доминацију вегетаријанских модела исхра-
не у хипстерској култури, пар уместо свеже крви купује на црном тр-
жишту крв која се обрађује и припрема за трансфузију у болницама: 
то је добровољно дата крв која није повезана с насиљем и убијањем. С 
друге стране, искусни вампири знају да мало корупције неће наштетити 
ниједном систему будући да је сваки већ толико кородирао да га поне-
кад само корупција и одржава у животу. Пар чврсто верује да корупција 
система – који ионако поткрада своје грађане – не може нанети никакву 
никакву штету, за разлику од убијања невиних жртава. Зато, када им у 
посету дође проблематична јунакињина сестра, они никако да изађу на 
крај с њеним вампирским инстинктима и једва чекају да млада неодго-
ворна вампирица продужи својим путем, будући да одбија да се освести 
и одговорно промени свој начин живота и своју вампирску природу. На-
супрот њој млади пар је отелотворење друштвено одговорних, напред-
них и еманципованих вампира, који стално раде на себи и настоје да 
превазиђу како зло своје вампирске природе тако и меланхолију вам-
пирске судбине (уметничким стварањем, уживањем у уметности и фи-
лозофији итд.). Рекло би се да је млади вампирски пар у Џармушовом 
филму много продуктивнији и солидарнији део заједнице него већина 
њених обичних, смртних грађана. 

Али ова прича пије воду само док систем, који љубавници отме-
но презиру, ради за њих. Испоставиће се, наиме, да су беспомоћни у 
тренутку у ком систем закаже, односно откаже послушност и покаже 
се несавршеним. Током боравка у Мароку Марло, већ на самрти због 
тровања зараженом крвљу, обавештава своју пријатељицу да је сва крв за 
трансфузију у болницама Марока контаминирана и да није више за упо-
требу – исхрану. Млади бели пар још увек се нада да ће се некако снаћи 
и задржати своју парадигму етичког, „здравог” вампирског живота, без 
убијања. Али у завршници, када опазе исто тако млад и леп љубавни 
пар Мароканаца, они одлучују да се баце на њих. Остало је препуштено 
машти гледалаца.

Расно питање није случајно у фокусу завршне сцене филма у 
којој се бели пар баца на тамнопуте љубавнике. Питање расе и њене 
„чистоте” је, наиме, срж вампирског питања уопште и одвајкада. Џар-
муш, као један од првих независних режисера америчког филма, није 
случајно пародирао баш вампирски филм као један од најкомерцијал-
нијих и најпопуларнијих холивудских жанрова, прецизно уочавајући 
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расне стереотипе и класне фантазме о „аристократском” понашању и 
стилу живота. Нов начин „здравог” живота којим се, у тренутку када 
је филм сниман, опсесивно живело у Америци, а и широм света, ве-
зан је за фантазму о новој отмености, за процес стварања нове класе 
која себе жели да види префињеном и супериорном у односу на остале: 
то је пре свега интелектуална и духовна супериорност више грађанске 
класе коју чине добро плаћени пружаоци нових услуга везаних за рад 
од куће, номадски стил живота и професије које се развијају упоредо с 
креативним индустријама и са значајем ауторског рада. Отуда, без об-
зира на стварну класну припадност, стил живота, симболички капитал 
који имају и систем вредности који заступају даје младом вампирском 
пару у Џармушовом филму право да себе сматра „аристократским”: реч 
је истовремено о пародији хипстерске културе, али и о питањима веза-
ним за прави морал нових представника савременог друштва, тачније 
оних који себе сматрају и представљају као његову нову интелектуалну, 
естетску и етичку елиту. 

Крај филма, међутим, поставља питање шта се дешава са овом 
новом елитом (коју, зачудо, чине бледопути, плавокрвни вампири 
опседнути култом лепоте) у тренутку када се њени представници нађу 
у туђини, ван добро контролисаног система – који и сами непрекидно 
корумпирају без икакве гриже савести будући да су, као не-мртви, увек 
истовремено унутар и изван корумпираног система. И одговорни за 
њега и лишени било какве одговорности. Тај парадокс нам се у потпуно-
сти открива у завршници филма, која истиче колонијалну природу беле 
вампирске расе, несклоне мешању с другим расама. Није чудно што је 
крв за трансфузију заражена управо у болницама Марока, а не у болни-
цама Детроита: каква би иначе афричка болница била до непоуздана и 
прљава, подложна очигледном немару? 

С друге стране, током боравка у Мароку све локално, везано за ау-
тохтону културу, постаје за пар извор сензације и сензуализације, како 
то хипстерском моделу живота и приличи. Отуда завршна сцена филма 
– у којој постаје јасно да ће се, коначно, крв белих и обојених љубавника
помешати, стварајући нове облике вампирског живота, расно иноватив-
не, који ће у будућности баштинити хибридно наслеђе западне и аф-
ричке културе истовремено – у својој отворености поставља низ питања.
Публици је остављено да закључи куда води овај скок у непознато: ево-
луцији вампирске одговорности и еманципације, или повратку зверској
вампирској природи, којом ће се заразити и невино афричко станов-
ништво које не зна ништа о аристократској традицији западне културе?
Да ли је овај скок знак храбрости или само пука борба за опстанак у си-
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туацији у којој све конвенције „аристократског”, „здравог” и „друштвено 
одговорног” начина живота престају да важе? 

*

Фигура вампира показала се, и овом приликом, отвореном за 
трансформацију и везивање за актуелне феномене доба у коме настаје. 
Џармушов филм добрим делом потврђује фигуру вампира као место 
савремене идеолошке контроверзе западног друштва и његове идеје о 
сопственом развоју. 

У погледу „хуманизације” вампира Џармушов покушај у складу је 
са савременим филмским токовима у којима фигура вампира неуморно 
васкрсава и рециклира се, увек изнова потврђујући своју комерцијалну 
моћ и исплативост. Чини се да Џармуш, тај стари мајстор топле поруге 
и љубитељ скромности као скривене врлине, прати ову медијски заразну 
еволуцију вампирске природе са занимањем и радозналошћу. Како се и 
на који начин може променити људска врста као да зависи од одговора 
на питање како се и колико може трансформисати вампирска историја 
и судбина. При томе Џармуш отвара један неочекивани пут ка сусрету 
с другим културама и цивилизацијама, који радикално доводи у питање 
будућност супремације беле расе (и њене чистоте) у вампирском нара-
тиву: 

Овај развој догађаја показује да вампирски филм наставља да прихвата 
деструктивно насиље модерности утирући пут следећем таласу вампира. 
Можда ће се, баш као што је вампир постао отелотворење транзиције 
између индустријског и постиндустријског, нови вампир који ће се поја-
вити поново укључити у ове тренутне дебате и одржати своју везу с духом 
’обнове и дезинтеграције’ који дефинише модерност тиме што више није 
повезан ни са Старим ни са Новим светом, већ с његовим глобалним от-
елотворењем. (Abbott 2007: 219. Превод мој.)  

Само питање улоге вампира у развоју људске врсте није се, међу-
тим, много изменило. У постхуманим временима одговор је и код Џар-
муша као и код Стокера – језовито неизвестан. 
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Tatjana Rosić Ilić

THE VAMPIRE FIGURE: TECHNOLOGY, MAGIC AND THE QUESTION 
OF RACE (PURITY)

Summary

The figure of the vampire in the written history of Western culture appears 
in the era of Enlightenment, developing into a figure of threat in the literature of 
late Romanticism, which activates a wide range of ambivalent and controversial 
possibilities for the transformation of humanity. The presence of vampires points 
to the conflict between tradition and change, technological imagination that paves 
the way for the continuous (self-)improvement of the human species, and political 
conservatism that opposes the consequences of that (self)improvement. Vampire 
powers combine the wonder of technology with the mystery of magic, presenting 
the audience with a superior being with supernatural properties. Yet that being – 
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precisely because of its ability to effectively transform both itself and others – is 
the site of the deepest political and ideological controversy. Ever since Stoker’s 
novel Dracula, the question of race has been a central question of the vampire 
narrative: at what cost will the human species defend its “purity” and is it even able 
to prevent what it considers its contamination? What is the readiness of the human 
species to accept its transformation and different, hybrid forms of humanity? The 
infectiously popular figure of the vampire in literature and contemporary popular 
culture, which is analized in this paper, could help us discover what those answers 
look like in the era of neoliberal capitalism, bio- and necropolitics, global digital 
alienation, genetic engineering and artificial intelligence – in short, in the era 
of trans- and posthumanism, which is apparently open to the utopia of human 
evolution.

Keywords: Bram Stoker, Jim Jarmusch, vampire, race, Dracula, technology, 
magic, transformation, hybridity, evolution


