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SMUTNY ROMAN O DUSI A TELE
(PAVEL VILIKOVSKY: LETMY SNEH)

Z 21 kniznych titulov Pavla Vilikovského je Letmy sneh (2014) 19. Z toho dva tituly
su publicisticko-esejistické: Okridlend klietka (1998, spoluautor Tomas Janovic)
a Vyznania naivného milovnika (2004). Titul Silberputzen. Lestenie starého striebra
(2006) mozno nazvat dokumentarnou prdzou a ostatné tituly si v znameni
umeleckej prézy: poviedky, novely, romany. Nepochybne Zidnrovo jednoznacné su
poviedky Citovd vychova v marci, Eskaldcia citu, Kruty strojvodca a Carovny papagdj
a iné gyce, zatial o pri dalSich Vilikovského textoch sa prejavuji nejednoznacnosti
pri ich zaradovani medzi novely alebo romany. Tak je to aj s titulom Letmy sneh, ale
podla méjho ndzoru je to roman. V kontexte prozaickej tvorby Pavla Vilikovského je
Letmy sneh v mnohych aspektoch svojrazne dielo. Peter Zajac ho spolu s romanom
RAJc je prec¢ zaraduje do piatej tvorivej fazy autora. Svojraznost Letmého snehu
mozno podla Petra Darovca sledovat v recepénom spriehladriovani, ¢o vidi ako
priznak neskorého Vilikovského, ale to sa uz vobec neméze vztahovat na RAJc je
prec.V Letmom snehu je malo hlavnych postdv, konkrétne tri (rozpravac, manzelka,
Stefan Kovac; ak tohto pochopime ako alter ego rozpravaca, tak iba dve). Postava
manzelky sa rozvetvuje: spocCiatku je Magdaléna, potom vo zdvojenom mene
Magda — Lienka, Agrafia, Alica, Eugénia. Meni sa aj rozpravac, niekdajsia narativna
roztopas$nost sa prejavuje iba v potyckach so Stefanom Kovacom, ale v dejovej linii
s manzelkou je to smutny rozpravac, so stupnujucim sa a bezmocnym smutkom.
Preto je Letmy sneh smutny roman o dusi a tele.

Klacové slova: Pavel Vilikovsky, roman, Letmy sneh, lavina, odchddzanie duse

Ocisajejnerady, vdhavo odtrhli od ¢ohosi, o videlaiba ona. Preskocili
na mna, potom na vysoké okno za mojim chrbtom a zase spat, videl
som v nich, ako zufalo hlada spomienky na obycaje sveta, ktory sa
rozhodla opustit. Nakoniec sa usmiala a pokrodila ku mne.

! mharpan3@gmail.com; riadny profesor na déchodku
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Som rada, Ze vas spozndvam, pan doktor, povedala. Z toho Usmevu,
ktory sa drzal na tvari ako ¢lovek visiaci z okna na deviatom poschodi,
mi bolo do placu, ale vedla stadl doktor a pamatal som na jeho
varovanie. (Vilikovsky, 2014: 142 — 143)

Roman Pavla Vilikovského Letmy sneh? (2014) sa kondéi rozpravacovou
odpovedou: ,,Cimborazka, povedal som a podal som jej ruku“ (c. d.: 143).

Prirovnanie ,,Usmev na tvari ako ¢lovek visiaci z okna na deviatom poschodi“
vyrazne vystihuje situaciu bytosti, ktora zmizla niekde v priestoroch choroby, ¢o
v podstate pre rozpravaca — jej manZela — znamena akoby umrela.

Letmy sneh je teda romanom o umierani a o smrti. Je to nazor poprednych
znalcov prozaického diela Pavla Vilikovského — Petra Zajaca a Petra Darovca:
Zajac o tom piSe v studii Vilikovského pribehy umierania (Zajac, 2017) a Darovec
v $tudii Odchddzanie duse 1 a 2 (Darovec, 2017). Zajac v Uvode svojej Studie
uvadza a teoreticky zdovodnuje typoldgiu Styroch uzlovych bodov v prozaickej
tvorbe Pavla Vilikovského: v debute Citovd vychova v marci (1965) videl pokus
,0 totalnu lyrickost prozaického textu” (Zajac, 2017: 43), v druhom bode doslo ,k
ruptdrnemu odklonu od totalnej lyrickosti k spomaleniu, ktoré unho predstavuje
zlom k ironickému kédu“ (Vecne je zeleny..., 1989, Eskaldcia citu, 1989, Slovensky
Casanova, 1991; tamtiez: 44), treti typ prozy ,sa najCastejSie spaja s latentne
pritomnym epifanickym zazitkom, ktory je pritomny ako zazeh, zakmit” (Kéri na
poschodi, slepec vo Vrdbloch, 1989, Pesi pribeh, 1992, Kruty strojvodca, 1996,
Carovny papagdj uspechu a iné gyce, 2005; tamtiez: 44) a vo $tvrtom, na cele
ktorého je roman Posledny kéri Pompeji (2001), epifanicky moment zazehu
»,hahradza casto len nepritomnd panoramatickd historickd klenba, a skryto,
latentne pritomna historicita” (Silberputzen, 2006, Vlastny Zivotopis zla, 2009, Pes
na ceste (2010), Prvd a poslednd Idska, 2011; tamtiez: 44).

V tejto Zajacovej klasifikacii nie su uvedené Vilikovského tituly Prvd veta
spdnku (1983), Letmy sneh (2014), Krdsna strojvodkyria, krutd vojvodkyria (2017);
roman RAJc je pre¢ vysiel po vzniku Zajacovej Studie a mozno ho pozorovat
v typologickej dvojici s Poslednym koriom Pompeji. V prepracovanej verzii tejto
studie, pod ndzvom Pribeh umierania o Letmom snehu, Zajac pise:

Tematickym spustacom nie je vSak v Letmom snehu halucinovanie,
ani bdelé vystupovanie z tela, ale vizudlna a auditivna metaforicka
figira spustenej laviny. Cely pribeh je vlastne protokolom jej
padania, ktoré ma medicinske pomenovanie alzheimer a je
v podstate dvojitym umieranim; odumieranim, odchadzanim pamate
a zomieranim, odchadzanim tela. (Zajac, 2017)

2 Pri doslovnych citaciach z uvedeného diela budeme dalej v texte pouzivat iba skratku c. d. =
citované dielo.
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Zajac Letmy sneh interpretuje ako romdn, a to v kontexte celej tvorby Pavla
Vilikovského. Len strucné vyrdtanie jeho interpretacne podlozenych zaverov
si vyZaduje vela priestoru. V zavere Citame, Ze sa v romane Vilikovsky ,vracia
od velkych historickych rdmcov, v ktorych sa odohravaju ludské osudy, naspat
k individudlnemu ludskému osudu ako zdkladnému ramcu, k jeho telu, dusi
a pamati” (Zajac, 2017: 55).

Peter Darovec monografiu Pavel Vilikovsky (2007) kondi statou o knihe
Silberputzen, ale sledoval potom aj novsiu prozaicki produkciu tohto autora.
O Letmom snehu hned'v roku vydania sa zjavil jeho posudok s velavravnym titulom:
Kniha roka: Velké slovd. Ldska. Dusa, Cimborazka. V $tudii Odchddzanie duse 1 a 2
pozoruje celkové suvislosti préz Kéri na poschodi, slepec vo Vrdbloch a Letmy sneh
(tento druhy titul Darovec, na rozdiel od Zajaca, Zanrovo urcuje ako novelu).
Dokladne interpretuje spoloéné znaky a rozdiely oboch préz a uzatvara: ,Co ostava
obom textom spoloc¢né, je paradox vnimania odchadzania duse pred telom. Pre
Vilikovského je to natolko silny paradox, Ze sa k nemu aj po desatrociach prozaicky
vracia — a to tak, Ze mu venuje celt knihu” (Darovec, 2015: 61). Inak je spravna
Darovcova konstatacia, Zze v Letmom snehu ,vidiet jeden z prejavov Vilikovského
vSeobecnejsej tendencie recepéného zjednodusovania textov v sucasnej faze jeho
tvorby” (Tamtiez: 61).

V prevaznej vacsine Vilikovského knih je naracia mozaikového charakteru
v tom zmysle, Ze jednotlivé narativne segmenty sU v uréitom zmysle nie¢im
zaramcované. V slovenskej proze je to Vilikovského svojrazne citatové ramcovanie,
v novele K6n na poschodi, slepec vo Vrdbloch su to citaty z Ceskej prirucky ppl.
Bruna Jakscha Jezdéc a kiini. Rovnaky sp6sob ramcovania pouzil v romane Posledny
kén Pompeji citatmi zo Senecovych Listov priatelom.

CastejSie je kompoziéné segmentovanie &islicami — (Veéne je zeleny...,
vnovele Na favom brehu pamiditi, Pes na ceste), hviezdi¢kou * (Krdsna strojvodkynia,
krutd vojvodkyria, RAJc je prec). Poviedky, samozrejme, nie si segmentované, ale
ani niektoré rozsiahlejsie diela ako napriklad Prvad veta spdnku.

V Letmom snehu je segmentdcia nardcie zloZitejSia, za Cislicami 1, 2, 3,
4, 5 sa abecedne zjavuju pismenka od a a dalej, takZe kazdd kombinacia Cislice
s pismenkom je osobitnym narativnym segmentom. Tak mame 16 segmentov
sCislicoul(1.a,1.b,1.c,1.d,1.e,1.f, 1g,1.h,1.i, 1.j, 1.k., 1.1, 1.m, 1.n, 1.0, 1.p, 1.r),
21 segmentov s Cislicou 2 (2.3, 2.b 2.c, 2.4, 2.e, 2.f, 2.g, 2.h, 2.i, 2., 2.k, 2.], 2.m,
2.n,2.0,2.p, 2.1, 2.s,2.t,2.u, 2.v), 7 s Cislicou 3 (3.3, 3.b, 3.c, 3.d, 3.e, 3.f, 3.g),12
s Cislicou 4 (4.a,4.b,4.c,4.d,4.e,4.1 4.g,4.h.4.ch, 4.i, 4.j, 4.k), 17 s Cislicou 5 (53,
5.b,5.c,5.d,5.e,5.f 5.g,5.h, 5.ch, 5.i, 5.j, 5.k, 5.1, 5.m, 5.n, 5.0, 5.p) a vSetko to sa
vlieva do zaverec¢ného segmentu oznaceného 1.s, 2.w, 3.h, 4.1, 5.r.

Z takto uvedeného clenenia by bolo mozné predpokladat, Ze jednotlivé
narativne prudy idu za sebou rad radom od 1 po 5, ale az do takej miery recepcného
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spriehladnenia autor nikdy nesiel. Vskutku v takejto narativnej segmentacii nie je
presnejsie vymedzeny systém, azda iba to, Ze sa vSetky narativne prudy vlievaju
do zavere¢ného segmentu 1.s, 2.w, 3.h, 4.l, 5.r. Vzhladom na rozsah nevelky
roman je tych narativnych segmentov vyse 70, ale niektoré su celkom kratke, ako
1.d (,Nevoldm sa Stefan Kova€. Moje meno je Cimborazka. Som Samozvanec”
(c. d.: 8).), alebo 3.a (,To je tak. Lavina sa u dala do pohybu. Nevidim ju, je este
daleko, ale pocujem, ako si prva hrudka snehu s tichym spenim razi cestu dolu
snehom” (c. d.: 12).). PrevaZna Cast segmentov je na jednej, dvoch stranach, hoci
je niekolko aj dlhsich — najdlhsi je zavere¢ny segment — od strany 132 po 142.
Kén na poschodi, slepec vo Vrabloch ma 25 rozsahovo priblizne rovnakych kapitol
a roman Posledny kén Pompeji dokonca len 13. V uvedenych prdzach su kapitoly
motivicko-tematicky rozvetvenejsie, zatial ¢o v Letmom snehu je najCastejSie
v jednom segmente jedna narativna situacia, hoci v poslednom ich je viacej. Je
to pochopitelné, lebo tam dochddza k sutoku celkového narativneho diania. Ta sa
zacina cestovanim elektrickou, rozpravac pocuje, ako jeden mladik hlasno vyzndva
vernost, nevie komu, ale potom zisti, Ze kri¢i do telefonu. Vyznamovo je ddlezita
rozpravacova reakcia: ,Rozpraval sa s telefébnom. Nehovorim, Ze rovno lavina, no
z jeho kriku sa dalo zretelne zacut, ako sa dolu svahom s tichym Suchotom sunie
letmy sneh” (c. d.: 132). Je tu teda lavina, ktord je Ustrednou metaforou tejto
prézy. Potom dochadza k ndhlemu skoku v naracii, k rozhovoru s jazykovedcom
Stevanom o jeikovom sluchu, ktory vraj aj z desiatich metrov pocéuje husenicu
zut listy (s malou odbockou do minulosti, ked mama priniesla domov jezka
z cintorina). Odrazu je nardacia v parku pri skupine bezdomovcov, ked' rozpravac
v zUfalosti do prazdneho bytu pozyva bezdomovkyfiu, zase je tu Stefan a diskusie
o bytosti a dusi. Odchadzajicemu Stefanovi v duchu odpovie: , Ak je jei bytost
a ma dusu, tak mas dusu aj ty. Neda sa ni¢ robit. Marne utekas, jedného dna
ta dobehne a predvedie sa ti v celej krase. A potom budes$ so svojim exaktnym
rozumom a vedeckym pristupom v riti (c. d.: 141). Nakoniec rozpravac osamie
a ocitne sa v nemocnici, a ked mu lekdr privedie manZelku, uz celkom Eugéniu,
vytryskne z neho smutok: ,,Nebola u¢esand a na sebe mala nedbalo prepasany
tmavomodry nemocniény Zupan, z ktorého vykukala nocna kosela, ale mne sa
zdala krasna, tak horkasto a neznesitelne krasna, ako sa nam zda krasne vsetko,
o ¢om si myslime, Ze na to hladime naposledy” (c. d.: 142).

Rozpravanie v Letmom snehu prebieha v prvej osobe, ¢o najcastejSie
znamena, Ze rozpravac je jedna z postav, presnejsie povedané, hlavna postava.
Darovec v uvedenej studii upozoriuje, Ze vek rozpravaca sa ¢asto zhoduje s vekom
autora. V novele Kér na poschodi, slepec vo Vrdbloch (publikovanej v roku 1989,
ale napisanej v rokoch 1983 — 1985) rozpravac je Styridsiatnik, v romane Letmy
sneh je v pokrocilom, hoci nie presnejSie uvedenom veku. Ale Letmy sneh sa
v porovnani s niektorymi inymi dielami s autorskym rozpravacom (popri uvedene;j
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novele su to romany Posledny kéri Pompeji a RAJc je prec) v niekolkych aspektoch
podstatne odlisuje. Je to préza so suvislym fabuldrnym vyvinom, ¢o sa prejavuje
v stupfovani ,odchdadzania manzelkinej duse”, od naznakov po absolitnu stratu
pamati.

Potom je to dielo, v ktorom nie su, alebo takmer nie su narativne prvky
autobiografickej pamati, ¢i prvky dotované autorovou biografiou. Medzi takého
narativne prvky patri postava matky. Tato postava je azda najdélezitejSia v novele
Kén na poschodi, slepec vo Vrdbloch a romane RAJc je prec. V Letmom snehu je
to celkom epizodickd postava: v segmentoch, ked s matkou ako chlapec cestuje
do Trencina vratit bundu, ked matka z cintorina prinesie domov jezka, ked'
matka pozvala do bytu Zobracku, ktord spala pred dverami, v uritom zmysle aj
v segmente s materskym znamienkom.

Vlastne v Letmom snehu je malo postdv, hlavné su rozpravac, jeho alter
ego Stefan Kova¢ a manzelka Magdaléna (Magda, Lienka, Agrafia, Eugénia)
a vsetky iné postavy su epizodické, niektoré sa iba mihnu dejom (napriklad ked
po komplikacidch s podpisovanim Seku na poste ich Uradnicka za okienkom
,vyprevadzala dlhym podozrievavym pohladom®). Takych ,jednokadrovych”
postav je samozrejme viac, niektoré su narativne aj rozpracovanejsie, ale vsetky
suvisia s rozpravacom. V celkovom diani Letmého snehu v podstate mozZno
diferencovat tri narativne pasma: jedno prislicha samému rozpravacovi a je
Uvahového charakteru, v druhom su réznorodé vztahy rozpravaca a manzelky
a v tretom su nazorové konfrontacie rozpravaca a jazykovedca Stefana Kovaca.

Pri znazornovani tejto postavy sa u Vilikovského najviac prejavuje inak
vel'mi Casty postoj irénie a parddie. Je to naznacené hned' na zaciatku, pri uvadzani
knihy: ,,Uloha bilabidlnych konsonantov v zvukovej expresivite polysindetického
jazyka indianskeho kmerna Menominiov“ (c. d.: 13). Je to absurd: kmen vymiera
a jazyk ovlada iba jedna velmi stard hluchonema Indidnka. Dalsia irénia je
v nazve Stefanovho projektu: , Foneticka expresivnost reci ako prejav vyspelého
narodného jazykového citenia a charakteru.” Napokon su to vymyslené narecové
slova (garazda, furajtovat, durgnut, grulovnik, krcadld, hromoZdit sa, korciasok,
chrustava atd.), ktoré Stefanovi po vidieku zhafia mlada spolupracovni¢ka Irenka3.

3V anglickom preklade Fleeting Snow su tieto slova uvedené v pévodnom zneni, iba v kurzive.
Mimochodom, ani v jednom preklade (anglictina, francuzstina, srbcina) v titule nie je mozina
zvukovd zhoda z originalu: letny sneh — letmy sneh. U Vilikovského vobec su ¢asté podobné slovné
hry, a najcastejsie su vyznamovo opodstatnené. Tak je to aj s titulom letmy sneh: na vylete v Tatrach
rozpravac povie manzelke letny sneh, a ona uz v pokrocilom stadiu choroby pocuje letmy sneh,
a v tom okamihu sa zrodi fiktivna postava, kamaratka Alica, s ktorou kedysi tiez v Tatrach uvideli
letmy sneh. Vilikovsky na otdzku, Ci nie je nazov Letmy sneh zavadzajuci, odpoveda takto: ,Je to
trochu nazov z nudze. Vznikol az v priebehu pisania. Napadol mi, az ked som pisal scénu, ktora sa
odohrava v Tatrach, a vidno tam ostatok snehu. Zdalo sa mi, Ze ten dialég by mohol podporit obraz
laviny, ktory v tej knihe povaZzujem za rozhodujuci. V podstate je to iba také taranie na vselijaké témy,
ako sa kedysi pekne hovorilo — tou ¢ervenou nitou je lavina. Lavina individualnej, ale aj kolektivnej
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Teda lavina. Ustredna metafora, ktord sa ako leitmotiv v rozli¢nych podobach
tiahne celym dielom. Zjavuje sa hned na pociatku ako inicidcia, nevedno coho,
a postupne nadobuda vyznam nezastavitelnej straty pamati. S lavinou suvisi aj
meno Cimborazka [1.d: ,Nevoldm sa Stefan Kovaé. Moje meno je Cimborazka.
Som samozvanec” (c. d.: 8); 1.e: ,,Moje logo je Cimborazka. Je to slovensky prepis
slova, ktoré nejestvuje v Ziadnom jazyku“ (c. d.: 12)]. A ked sa na uvadzanie
neznamych nérecovych slov rozpravac opyta Stefana, ¢ pozna slovo ,,¢imborazka®,
ten na jeho hadanie odpoveda: ,,Znamena to nic, povedal som. Tym slovom sa
oznacuje, o zostane z ¢loveka, ked ho vytiahnu spod laviny. Ked' telo este doZiva,
ale prestalo produkovat dusu“ (c. d.: 75).

Poslednd veta romanu, ,Cimborazka, povedal som a podal som jej
ruku®, vyjadruje situdciu cloveka vytiahnutého spod laviny. V literarnovednej
recepcii Letmého snehu boli pokusy odhadnut nejaky odkaz na poévod slova
¢imborazka. Koho to zaujima, odkazujem na Zajacovu Studiu, ktory k asocidciam
Ingrid Hrubanicovej z textu Pulzdzia ako téma aj metdda pisania v préze Pavla
Vilikovského Letmy sneh dodava svoje asociacie a spolu ich je takmer dvadsat.
Zda sa mi najpriliehavejsi suvis s vetou ,,¢im bol raz“, ale nemozno popriet ani
iné asocidcie. Ale rozprava¢ na Stefanove odhady (,drevena haspra na dverach
stodoly, Speciadlny druh kosy, prezyvka krémového sasa“) odpoveda, Ze slovo ako
také neznamena nic.

V celkovom diani romanu mozZno teda identifikovat tri hlavné narativne
celky. Prvy je v znameni samotného rozpravaca a jeho Uvah, v popredi ktorych
su Uvahy o tele a dusi. Druhy je v znameni nazorovych konfrontacii rozpravaca
a Stefana Kovada, ktory je jeho racionalnym alter egom. A treti, ktory je narativ-
nou kostrou romanu, je v znameni rozpravacovych pokusov zastavit alebo aspon
spomalit manzelkinu chorobu. V narativnom celku so Stefanom Kovaéom sa ob¢as
spomenie manzelka, ale v aktualnom diani nie je pritomna. A rovnako, v aktual-
nom diani narativneho celku rozpravaé — manzelka nie je pritomny Stefan Kovac.

Nie je tazko postrehnut, Ze narativne segmenty rozprava¢ — manzelka su
kompozi¢ne vyclenené Cislicou 5 a pismenkami od a po r. Spolu ich je 18 a su
znazornovanim vystupnovania choroby. Pod a je to situacia, ked manzZelka na
spoloc¢nej fotografii zo Studentskych cias nepoznala seba — ,vtedy som sa tomu
esSte smial” (c. d.: 17), konstatuje rozpravac. Nasleduje pokus prebldzania pamati,
odchod na obed do kaviarne Krym a po obede posedenie na lavicke v parku na
Safarikovom namesti, kde ako $tudenti sedeli. Pokus sa nevydaril, manzelkin
rozpacity usmev je typickym Vilikovského vyrazovym prostriedkom znazorneny

Ci spolocCenskej zabudlivosti a straty pamati“ (Mockova, J. (2015). Spisovatel Vilikovsky: Vieme
sa zabdvat, ale zabudli sme sa radovat. Dennik N, 2. september. Dostupne na: https://dennikn.
sk/230307/vieme-sa-zabavat-ale-zabudame-sa-radovat/?fbclid=IwAROfiljcRS2lw5jzehfYokmWL9EDL
220RI1nhwY_u7wj-wCHUY7L5TiS0T14).
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v prirovnani ,tak nejako sa asi usmieva nevesta, ked'jej pri krdjani svadobnej torty
spadne kusok na obrus” (oddiel 5.b v c. d.: 31). V 5.c nechapal preco kazdu vetu
zacina slovkom ,,pockaj“ (c. d.: 35). V 5.d spozoroval zmenu v jej tvari, spociatku
to bral ,,ako nahodné ukazy, nie ako sustavny proces”, ale potom si uvedomil, Ze ta
zmena je trvald, ,,akoby sa zo svojej tvare vystahovala“ (c. d.: 43). Aj dalej je eSte
rozpravac v stadiu zacudovania, ked ho po ndvrate z nakupu privita slovami: ,Som
rada, e si prisiel“ (oddiel 5.e v c. d.: 46). Dal$i segment je narativne rozpracovanejsi,
rozpravac evokuje rozlicné chvile a udalosti v manzelstve; ked sa raz vracala
domov z prechadzky, vosla do vedlajsieho vchodu [, Poc¢kaj, nebudes verit, ¢o sa
mi prihodilo...” (oddiel 5.f v c. d.: 55)]. Potom nasleduje segment na poste, ked
mala problémy s podpisovanim; o je naznakom premeny na Agrafiu (viac pozri
oddiel 5.g v c. d.: 62 — 63). Nasleduje jej prekvapenie pri pokuse o milovanie:
,Pobozkal som ju na to krehké miesto na krku, kde sa podrezava, a odvtedy sem
sa uz nikdy spolu nemilovali. Na ten pohlad sa nedalo zabudnut” (oddiel 5.h v c.
d.: 70). Mimochodom, znovu treba upozornit na vyznamové konotacie slovesa
podrezdvat. Potom nasledoval segment s policajtmi: nasli ju policajti na lavicke
na Safarikovom ndmesti ako plakala. Nevedela im povedat, kde byva, tak jej
v taske nasli preukaz a priviedli ju domov. Rozpravac si je uz vedomy jej celkovej
premeny, a ked' povie, Ze by mali ist k lekdrovi, odvetila mu: ,,Pockaj, povedala, to
ako myslis, Ze by sme mali ist lekarovi?“ (oddiel 5.ch v c. d.: 82). Segment u lekara,
neuroldga, ktory rozprdvacovi povedal, Ze ide o organicky proces v mozgu, Ze je
to proces ,nezvratny a dnesna medicina ho dokaze nanajvys spomalit” (oddiel 5./
v c. d.: 90). ,Je to nezvratny proces, lavina; ked sa raz da po pohybu, nemozno
ho zastavit. MoZno ho pomocou vedy spomalit, ale mne sa zd3, Ze veda ho skor
urychluje” (oddiel 5.j v c. d.: 93). ESte stale si nepripusta, Zze Magdaléna je prec
(,mylilo ma, Ze zmatené stavy sa u nej striedali s jasnymi... Slovom, videl som za jej
spravanim jasny Umysel: chce robit prieky”; c. d.: 93 —94). Ale tu je napokon scéna
s hladanim zlatych ndusnic, ktoré nikdy nemala a ktoré dostala od kamaratky,
redlne neskutocnej kamaratky Alice, hoci v jej svete Alica bola skuto¢nd. Potom je
Alica stale pritomna. Na odporucanie lekarov cvic¢i pamat, lebo to je ,jedna z ciest,
ako spomalit Upadok” (oddiel 5.k v c. d.: 99). Ale na otazku, kedy a kde sa prvykrat
pobozkali, najprv mlcala, a pri pomoci, Ze to bolo v kine, ked' pozerali film Rocco
a jeho bratia, odpovedala, Ze ten film s Alicou pozerali trikrat. Ked' prisiel po nu po
lekarskom psychiatrickom cviceni, privitala ho slovami: , Konecne, Ze si priSiel. UZ
ma sem nevod, tu st taki ¢udni [udia, niektori hddam ani nevedia, ako sa volaju“ (c.
d.: 101). Telo a dusa (oddiel 5./ v c. d.: 105): ,,Pokial ide o jej telo, nikdy s nim nebol
v doévernejSom vztahu. Nemala predo mnou nijaké zabrany, nechala sa bez odporu
umyvat ako malé dieta, akoby odloZila tl zavadzajicu batoZinu do Uschovne a viac
sa 0 fiu nemusela starat. Akoby ju uz celkom pustila z hlavy. S dusou to bolo iné.
Dusu predo mnou dobre skryla...”. A na pokus objatia, ,mykla sa, otocila hlavu
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a povedala neznamemu: No dovolte!”. Medzi zufalé napady prebldzania pamati
patri odchod do Vysokych Tatier, kde ako mladomanzelia pobudli niekolko dni, ale
manzelka si z toho ni¢ nepamatd, iba to, ¢o zazila s domnelou Alicou (viac pozri
oddiel 5.mv c. d.: 109 — 133). Av nasledujucom segmente na vysvetlenie, Ze biely
flak v UZlabine je letny sneh, radostne zvolala, Ze to isté videli a Alica to nazvala
letmym snehom (oddiel 5.n v c. d.: 117). Pred odchodom do nemocnice je este
pribeh s vydesenym odchodom z bytu, ked' ju na ulici stretla suseda z vedlajsieho
vchodu (oddiel 5.0 v c. d.: 119 — 122). Ked' prisiel po fiu, uz si bol celkom vedomy
situdcie: , Ked som si spomenul na jej pohlad, ten celkom prvy zo stolicky vo
Fratrikovej predsieni, plny Uzkosti takmer az zvieracej, akoby uZ ani nebola bytost,
iba tvor...ja som ju, ako sa ukazalo, dokazal len vydesit.” Poslednym napadom
prebudzania paméati bolo priviest do nemocnice Katinku Downovu, dievca
z Ustavu pre postihnutd mladez, ale v Ustave ju nenasiel, lebo deti s tou chorobou
zomieraju pred tridsiatkou (oddiel 5.p v c. d.: 128 — 131). Uz zostala iba posledna
kapitola, v ktorej sa striedaju a prelinaju vsetky dejové linie od 1 po 5 (mladik,
ktory hlasito telefonuje v autobuse, rozhovory a chodenie po resStauraciach so
Stefanom Kovacom, ponuka noclahu, sprchy a $atstva bezdomovkyni zo skupiny
bezdomovcov zo Safarikovho namestia, ktora ho odmietne (,V3ak edte nie je zima,
ja mam kde spat, a s nimi je veselSie”; c. d.: 137), a potom na strane a pol prichod
do nemocnice, kde mu dvere otvoril mlady doktor, dal mu privelky biely plast
(,Pripadal som si v nom ako anjel so zlomenym kridlom“; c. d.: 142), priviedol
mu Eugéniu (,Som rada, Ze vas spoznavam, pan doktor”; c. d.: 143), a on jej
odpovedal: ,Som Cimborazka...“ (c. d.: 143).

Vskutku je to pribeh od ndznaku miznutia pamati po jeho definitivnu fazu
a ako taky by mohol mat aj in narativhu podobu. Int v zmysle jednoliatejSieho
narativneho prudu, do ktorého by sa mohli vtesnat aj iné narativne segmenty,
iné situacie, iné postavy, nie iba to, ¢o priamo suvisi s postavou manzelky a
straty jej pamati. Rozprava¢ ani raz nepouzije slovo ,choroba“ ani priamu
lekdrsku diagndzu (lekdar mu povie, Ze je to organicky proces, ktory nemozno
zastavit). Ale Pavel Vilikovsky nepisal jednoliate narativne pribehy v rozsiahlejsich
prozaickych Zanroch (novely, romdny). Suihlasime s Petrom Darovcom, Ze Letmy
sneh je recepcne priehladnejsi v porovnani s novelou Kén na poschodi, slepec
vo Vrdbloch, a dodajme aj s romanmi Posledny kori Pompeji a RAJc je prec. Ale
celkom priehladny nie je; utkvel mi v pamati vyrok Ingrid Hrubanicovej, ktoru vo
svojej Studii cituje Peter Zajac v suvislosti s menom ,,Cimborazka®, Ze prdza Letmy
sneh je préza skromne elementdrna a zaroven omracujuco zloZita”

Zjednodusene mozno povedat, Ze v Letnom snehu su tri dejové pasma:
pasmo rozpravacovych uvah tykajucich sa hlavne tela a duse, dialogicko-
antagonistické pasmo rozprava¢ — Stefan Kova¢ a pasmo rozprava¢ — manzelka.
To teda tvori zaklad naracie a do tohto zakladu sa vélenuju epizodické pribehy
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s postavami ,jednorazovo” charakterizované (ako podozrievavy pohlad
pracovnicky na poste), ale aj narativne rozpracovanejsie (ako Zivotny pribeh
bezdomovkyne zo Safarikovho namestia). Vietko sa odohrava v aktudlnom ¢ase
rozpravania, z ktorého je len niekolko odbociek do minulosti (v detstve odchod
s matkou do Trencina s koZzuchom, jezko, ktorého matka priniesla z cintorina).

Problematika rozpravacovych Uvah je sice zlozitd a r6znoroda, ale predsa
v popredi su Uvahy o tele a dusi: ,Tak ¢i onak, dusa je uZitocny pojem, dobre
sa s nim pracuje. Kazdy si pod nim mozZe predstavit, ¢o chce” (c. d.: 18). Takato
,definicia“ sa potom v knihe viackrat objavi, a hoci navonok v nej zaznie Zartovny,
takmer potmehudsky tén, vyznamovo sa vztahuje na konkrétne telo a dusu, lebo
rozpravac nevie, kam odisla manzelkina dusa.

Podobne je to aj s laskou. Peter Darovec upozornil na rozdiel motivu lasky
v Koni na poschodi... av Letmom snehu: ,V starSej novele ... sa toto ,velké’, a preto
pre autora podozrivé slovo vyskytuje len v naivnej, rozpravacom ironizovanej
otazke americkej Studentky Beverly. O par desatroci neskér v Letmom snehu sa
ho uz odvazuje pouZit ¢astejSie a dokonca aj bez naznaku irénie” (Darovec, 2017:
68). Laska ako motiv sa celkom ocividne tiahne celym romdnom, a fakt aj bez
naznaku irdnie. Laske je venovany jeden cely narativny segment (viac pozri oddiel
2.jvc.d.:37 —39) a,lakmusovym papierikom“ na vysvetlenie lasky je perénovy
listok, ktory kedysi predavali na Zelezni¢nych staniciach. V segmente je niekolko
definicii lasky, ktoré sa nevztahuju priamo na rozpravaca, tvoria vsak vyznamové
pozadie celého pribehu. Pod laskou ,vacsinou sa rozumie prudka hormonalna
burka, obdobie intenzivneho ocarenia“, ktoré netrva dlho a podla rozpravaca by
sa skér mohlo hovorit o zamilovanosti, ale aj to je pritesne ,nalepené na telo a
Zlazy s vnutornou sekréciou” (c. d.: 37). UniverzalnejSia definicia lasky je, , ked
sa nam niekto zda byt jedineény” (c. d.: 38). Obrazné pomenovanie lasky suvisi
s perénovym listkom, ked' niekoho vyprevadzas a,ty mas pocit, Ze by si mu chcel
niec¢o povedat” (c. d.: 38). Teda bez irénie: , Listok je symbolickym vyrazom zufalej
neschopnosti prehovorit a nadeje, Ze sa nam to predsa len podari, hoci cas sa
krati a vopred citime, Ze to nestihneme” (c. d.: 38). A cely odsek sa kon¢i najsirSou,
vSeobsahujlucou definiciou, ktora sa ako refrén tiahne celym romanom: ,Laska
je prave preto taky oblUbeny pojem, Ze si pod nim kazdy mdze predstavovat, ¢o
chce” (c. d.: 39).

Potom sa slovo laska vyskytne v dejovej linii 5.e: ,Nemali sme vo zvyku
vyznavat lasku, ani v samych zaciatkoch. Mudro, ved' aj tak by si kazdy z nas pod
tym slovom predstavoval nieco iné“ (c. d.: 45). Ale to je uZ vo vystupnovanej
situdcii, ked"ho manzelka po jeho ndvrate z nakupu privita slovami: ,,Som rada, zZe
si prisiel” (c. d.: 46).

Ale slovo laska sa zjavuje aj v inom narativnom kontexte — suvisi s reakciou
na biblické prikdzanie ,Miluj svojho blizneho ako seba samého”. Rozpravacova
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reakcia je navonok hereticka: ,Mam rad svoje pohodlie, ale seba samého mozno
aj preto nemam rad, a o milovani uz nemoze byt ani reci. Slovom, blizni budd odo
mna lasku marne ¢akat — kde nic nie je, ani ¢ert nevezme” (viac pozri oddiel 2.k
vc. d.: 48 —49).

Pri zmene Lienky na Agrafiu rozpravac mienil, Ze mu svojim spravanim robi
prieky: ,Zatahovat do takej situacie lasku je osemetné, lebo laska sa podobne ako
hladké svalstvo neda ovladat volou. Niezeby nebola, ale v danej chvili jej zrazu
niet” (oddiel 5.j v c. d.: 94).

,Laska je preto také oblUbené slovo, lebo kazdy si pod nim méze predstavit,
¢o chce — jeden tym mysli splynutie tiel a iny zase splynutie dusi. Sklamany byva
Casto ten druhy” (oddiel 2.t v c. d.: 99). Potom nasleduje Uvaha o jedine¢nosti
duse, do ktorej je zapojené aj obrazné pomenovanie o vodi¢och elektriciek
premavajucich po tej iste trase: ,dve duse, hoci aj putujuce v protismere,
prechadzaju popri sebe a kyvnu si priatelsky ako vodici elektric¢iek premavajucich
po tej istej drahe. Dnes viem, Ze nic ako tieto vzacne okamihy blizkosti netreba od
lasky ocakavat.

»Lasku by som do toho nezavliekal, ale ked som si mal vybrat, ¢i sa vzdam
jej dovery, alebo pamatovej gymnastiky, mal som jasno. TakZze napokon zostali iba
cvicenia pod odbornym dohladom v stacionari, kam som ju vodil na odporucanie
psychiatra® (oddiel 5.k v c. d.: 101).

,Laskou by som sa tu neohdnal...Laska, ako si ju ludia zvy¢ajne predstavuiju,
je obojstranne ziskova zalezitost — jeden tuzi objat, druhy tuzZi po objati, a ked’
sa objatie uskuto¢ni, obom je pri fiom dobre. To bol iny druh Iasky. Ni¢ som si
od objatia pre seba nesluboval; netdzil som ju objat, chcel som ju len utesit.
Aby pobadala, Ze som nablizku, aby si o mna oprela chrbat ako o kachlovu pec
a zohriala sa. Ale ked' Agrafia pocitila na sebe moje ruky, mykla sa, otocila hlavu
a povedala nezndmemu: No dovolte!” (oddiel 5./ v c. d.: 104).

»Spomenul som si, ako raz len tak medzi reCou utrusila, Ze som jej nikdy
nepovedal ,milujem ta‘’. Ale ved ani ona neoplyvala vyznaniami, to sme mali
spolo¢né. Preto mi bola blizka. O laske, skusal som jej vysvetlit v tom ruchu
na perdéne, v hucani elektrickej lokomotivy a buchote zatvaranych dveri — o tej
kriklavo Cervenej laske medzi dvoma radsej nebudem hovorit. MozZe byt, stava
sa, ale o fiu nejde. Ta by tu len zaclanala....Ale keby sa mi bolo podarilo najst
spravne slova, bolo uz neskoro, uz sedela v kupé pri okne, dovidel som na riu, ale
pocut ma uz nemohla. Vypravca zahvizdal a vlak sa dal do pohybu. Mohol som iba
zamavat a chvilu este hladiet za poslednym vozriom so sladko $tiplavou, zvieracou
bolestou, ktorou sa vyznaduje perénova laska. Ta nevyslovna. Je to tak: laska je
preto také obltUbené slovo, Ze si kazdy pod nim mdze predstavit, co mu napadne”
(oddiel 2.vvec. d.: 127 - 128).

V epildgu sa rozpravac lU¢i aj so Stefanom Kovacom: ,,Hladel som za nim, ako
sa vzdaluje, a zdalo sa mi, Ze sa uzZ v pleciach zacina trochu hrbit. Takto odhodlane
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a bez obzretia, odchadzalo odo mifa moje nevlastné druhé ja. Jednovajecné” (c.
d.: 141). Ide teda o postavu alter ega, ktora spifia funkciu nazorovej konfrontécie
kontemplativneho a raciondlneho, exaktného myslenia. Prevazne je to dialogicka
naracia a uvedena nazorova konfrontdcia nikdy neprevaziv prospech jednej alebo
druhej strany.

Rozprava¢ viackrat zdoraziuje, 7e Stefan Kova¢ nemd rad obrazné
vyjadrovanie, lebo ono nie je exaktné, vedecké. Aj v tom je opak rozpravacovi,
u ktorého taky spbsob vyjadrovania je takmer permanentny. Metaforické
vyjadrovanie v Letmom snehu, SirSie aj v celej prdze Pavla Vilikovského si vyZzaduje
osobitnu vyskumnu pozornost. Ustrednou metaforou v Letmom snehu je lavina
ako metafora zaniku/smrti, ale je tu mnoZstvo inych podobnych vyrazovych
prostriedkov. Termin metafora hned' asociuje lyrickost, ale Vilikovského metafora
najcastejsie nie je lyrickd, skor prekvapivo drsnd. K lyrickosti ma najblizsie opis
Vysokych Tatier: ,Hory aj zblizka vyzerali majestatne, akoby sa odohrdvali vinom,
vlastnom case, vo vecnosti, po oblohe len tak nalahko, v bielizni pobehovali
mraciky” (c.d.: 116), ale to si Agrafia/Eugénia vObec nevsima. Rozdielne je obrazné
pomenovanie okolie Safarikovho namestia: “Safarikovo ndmestie nie je dnes
velmi romantické miesto: zo zastavky pri novinovom stanku s hlasnymi vzdychmi
a postekdvanim vyrdzaju petrzalské autobusy, na zdkrute pred univerzitou
vyzvanaju a Skripu zubami elektricky a z dvoch stran park obtekd nepretrzity
prad aut” (c. d.: 30). Teda na takom neromantickom mieste rozprava¢ ocakdval
romantické prebudenie spolocnych spomienok zo Studentskych Cias.

Celkové emociondlne ovzdusie Letmého snehu je v znameni smutku,
Co sa stdle prejavuje aj v jazyku. Peter Zajac vo svojej studii uzatvéra, ze ,v
mnohonasobne opakovanych vykladovych pasazach akoby chcel Vilikovsky
pomoéct svojmu Citatelovi v chddzi. To nas vedie v Uvahe, Ze tu maju odlisnu
funkciu — nie epifanického okamihu, ale zahovdrania. Jazyk v Letmom snehu
zahovéra smrt“ (Zajac, 2017: 51).
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Mwuxan Xapnaw

TYXHU POMAH O AYWWU U TENY
(NABEN BUNNMKOBCKU: LETMY SNEH)

Pesnme

Y pasy cMmo ce 6aBMAM HEKMM KAHPOBCKUM, TUMOJIOWKMM WM 3HAYEHCKUM
KapaKTepucTMkama pomaHa [MaBna Bunukosckor Letmy sneh (/lemumu4vaH cHee). Y
KOHTEKCTY MPO3HOr CTBapasalTBa aytopa je Letmy sneh cneumduyHo neno, Heku
MOCTYMLM M 3HAYerba Koja MpoM3BOAe Cy MOTAYHO Apyrayuju, MaKo CMO CarflacHuU ca
Metepom [apoBeLom Aa NOCToje ANPEKTHe Be3se uamehy Hosene K6r na poschodi, slepec
vo Vrdbloch (Kow Ha cnipamy, caenay y epady) v /lemumu4HUM CHE20M: LLEHTPaNHA HUT
Hapauuje y npBom aeny je 6onect M ymmnparbe majke, ay Apyrom 601ecT v HecTajatbe gylue
cynpyre. Y HOBe/M Cy [1aBe YOKBUPEHE UUTaTUMA U3 KibUre Jezdéc a ki (Jaxay u Korb), ay
pOMaHy NOCTOjM KOMNO3ULMOHa Nogena nomohy 6pojesa u cnosa. Y JlemumuyHom cHezay
je cermeHTauMja Hapaumje KOMNANKoBaHKja, u3a bpojesa 1, 2, 3, 4, 5 ce no abeuegHom
peay nojas/byjy CN0Ba d U Aasbe, TaKo Aa je cBaka KombuHaumja 6poja ca cnoBom nocebaH
HapaTMBHM cermeHT. Tako Mamo 16 cermeHaTa ca bpojem 1 (1.3, 1.b, 1.c, 1.d, 1.e, 1.1, 1g,
1.h, 1., 1.j, 1.k., 1.1, 1.m, 1.n, 1.0, 1.p, 1.r), 21 cermeHT ca 6pojem 2 (2.3, 2.b 2.c, 2.d, 2.e,
2.1, 2.g, 2.h, 2.i, 2.j, 2.k, 2.I, 2.m, 2.n, 2.0, 2.p, , 2.1, 2.s, 2.t, 2.u, 2.v), 7 ca 6pojem 3 (3.3,
3.b, 3.c, 3.d, 3.e, 3.f, 3.g), 12 ca 6pojem 4 (4.3, 4.b, 4.c,4.d, 4.e,4.f,4.g,4.h. 4.ch, 4.i, 4,
4.k), 17 ca 6pojem 5 (5a, 5.b, 5.c, 5.d, 5.e, 5.f, 5.g, 5.h, 5.ch, 5.i, 5.j, 5.k, 5.1, 5.m, 5.n, 5.0,
5.p) v cBe To ce cMBa y 3aBPLLHM cerMmeHT obenexkeH 1.s, 2.w, 3.h, 4.1, 5.r. Ha npsu nornep,
y ToMe Huje moryhe BMAETU CUCTEM, anun NPUAMKOM Naxsbusujer npahera mspamajy
HapaTuBHe uennHe. Cpeamilba je HapaTUBHA LenanHa nog 6pojem 1 v uma 16 cermeHaTta
Y KOjMMa NpaTMMO rpafaunjy HecTaHKa aywe, of 61are Ha3HaKe A0 KOHAYHOT HeCTaHKa.

K/byuHe peun: Masen BUanKoBCKM, pomaH, Letmy sneh, naBuHa, ognasak gywe
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Michal Harpan

A SAD NOVEL ABOUT SOUL AND BODY
(PAVEL VILIKOVSKY: LETMY SNEH)

Summary

Inthis work, we have explored some genre, typological, and semantic characteristics
of Pavel Vilikovsky‘s novel ,Letmy sneh” (Fleeting Snow). In the context of the author’s
prose works, ,Letmy sneh” stands as a distinct piece, with certain techniques and their
semantic outcomes being quite different. However, we agree with Peter Darovec that
there are direct connections between the novella ,Ko6r na poschodi, slepec vo Vrabloch”
(A Horse on the Floor, a Blind Man in Vrablovce) and , Letmy sneh”: the central narrative
thread in the former revolves around the illness and death of a mother, while in the latter,
it focuses on the illness and vanishing of the wife’s soul. In the novella, chapters are
framed by quotes from the book ,Jezdéc a kiin“ (The Horseman and the Horse), while the
novel employs compositional divisions using numbers and letters. In ,Letmy sneh”, the
segmentation of the narration is more complex, with letters appearing alphabetically after
the numbers 1, 2, 3, 4, and 5, so each combination of a number and a letter represents a
distinct narrative segment. Thus, there are 16 segments with the number 1 (1.3, 1.b, 1.c,
1.d,1.e 1.1 1.g, 1.h, 1., 1.j, 1.k, 1.1, 1.m, 1.n, 1.0, 1.p, 1.r), 21 segments with the number
2 (2.3, 2.b, 2.c, 2.d, 2.e, 2.f, 2.g, 2.h, 2.i, 2.j, 2.k, 2.l, 2.m, 2.n, 2.0, 2.p, 2.1, 2.5, 2.t, 2.u,
2.v), 7 with the number 3 (3.3, 3.b, 3.c, 3.d, 3.e, 3.f, 3.g), 12 with the number 4 (4.3, 4.b,
4.c,4.d, d.e, 41 4.g, 4.h, 4.ch, 4.i, 4., 4.k), 17 with the number 5 (5.3, 5.b, 5.c, 5.d, 5.e,
5.f, 5.g, 5.h, 5.ch, 5.i, 5.j, 5.k, 5.1, 5.m, 5.n, 5.0, 5.p), and all of it converges into the final
segment marked as 1.s, 2.w, 3.h, 4.I, 5.r. At first glance, the system may not be evident,
but upon closer observation, narrative units become apparent. The central narrative unit
is under the number 1 and consists of 16 segments, in which we witness the gradual
disappearance of the soul, from subtle hints to its ultimate vanishing.

Keywords: Pavel Vilikovsky, novel, Letmy sneh, avalanche, departure of soul
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