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SMUTNÝ ROMÁN O DUŠI A TELE
(PAVEL VILIKOVSKÝ: LETMÝ SNEHΉ

Z 21 knižných Ɵ tulov Pavla Vilikovského je Letmý sneh (2014) 19. Z toho dva Ɵ tuly 
sú publicisƟ cko-esejisƟ cké: Okrídlená klietka (1998, spoluautor Tomáš Janovic) 
a Vyznania naivného milovníka (2004). Titul Silberputzen. Leštenie starého striebra 
(2006) možno nazvať dokumentárnou prózou a ostatné Ɵ tuly sú v znamení 
umeleckej prózy: poviedky, novely, romány.  Nepochybne žánrovo jednoznačné sú 
poviedky Citová výchova v marci, Eskalácia citu, Krutý strojvodca a Čarovný papagáj 
a iné gýče, zaƟ aľ čo pri ďalších Vilikovského textoch sa prejavujú nejednoznačnosƟ  
pri ich zaraďovaní medzi novely alebo romány. Tak je to aj s Ɵ tulom Letmý sneh, ale 
podľa môjho názoru je to román. V kontexte prozaickej tvorby Pavla Vilikovského je 
Letmý sneh v mnohých aspektoch svojrázne dielo. Peter Zajac ho spolu s románom 
RAJc je preč zaraďuje do piatej tvorivej fázy autora. Svojráznosť Letmého snehu 
možno podľa Petra Darovca sledovať  v recepčnom spriehľadňovaní, čo vidí ako 
príznak neskorého Vilikovského, ale to sa už vôbec nemôže vzťahovať na RAJc je 
preč. V Letmom snehu je málo hlavných postáv, konkrétne tri (rozprávač, manželka, 
Štefan Kováč; ak tohto pochopíme ako alter ego rozprávača, tak iba dve). Postava 
manželky sa rozvetvuje: spočiatku je Magdaléna, potom vo zdvojenom mene 
Magda – Lienka, Agrafi a, Alica, Eugénia. Mení sa aj rozprávač, niekdajšia naraơ vna 
roztopašnosť sa prejavuje iba v potýčkach so Štefanom Kováčom, ale v dejovej línii 
s manželkou je to smutný rozprávač, so stupňujúcim sa a bezmocným smútkom. 
Preto je Letmý sneh smutný román o duši a tele.
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Oči sa jej nerady, váhavo odtrhli od čohosi, čo videla iba ona. Preskočili 
na mňa, potom na vysoké okno za mojím chrbtom a zase späť, videl 
som v nich, ako zúfalo hľadá spomienky na obyčaje sveta, ktorý sa 
rozhodla opusƟ ť. Nakoniec sa usmiala a pokročila ku mne.
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Som rada, že vás spoznávam, pán doktor, povedala. Z toho úsmevu, 
ktorý sa držal na tvári ako človek visiaci z okna na deviatom poschodí, 
mi bolo do plaču, ale vedľa stál doktor a pamätal som na jeho 
varovanie. (Vilikovský, 2014: 142 – 143)

Román Pavla Vilikovského Letmý sneh2 (2014) sa končí rozprávačovou 
odpoveďou: „Čimborazka, povedal som a podal som jej ruku“ (c. d.: 143). 

Prirovnanie „úsmev na tvári ako človek visiaci z okna na deviatom poschodí“ 
výrazne vysƟ huje situáciu bytosƟ , ktorá zmizla niekde v priestoroch choroby, čo 
v podstate pre rozprávača – jej manžela – znamená akoby umrela.

Letmý sneh je teda románom o umieraní a o smrƟ . Je to názor popredných 
znalcov prozaického diela Pavla Vilikovského – Petra Zajaca a Petra Darovca: 
Zajac o tom píše v štúdii Vilikovského príbehy umierania (Zajac, 2017) a Darovec 
v štúdii Odchádzanie duše 1 a 2 (Darovec, 2017). Zajac v úvode svojej štúdie 
uvádza a teoreƟ cky zdôvodňuje typológiu štyroch uzlových bodov  v prozaickej 
tvorbe Pavla Vilikovského: v debute Citová výchova v marci (1965) videl pokus 
„o totálnu lyrickosť prozaického textu“ (Zajac, 2017: 43), v druhom bode došlo „k 
ruptúrnemu odklonu od totálnej lyrickosƟ  k spomaleniu, ktoré uňho predstavuje 
zlom k ironickému kódu“ (Večne je zelený..., 1989,  Eskalácia citu, 1989, Slovenský 
Casanova, 1991; tamƟ ež: 44), treơ  typ prózy „sa najčastejšie spája s latentne 
prítomným epifanickým zážitkom, ktorý je prítomný ako zážeh, zákmit“ (Kôň na 
poschodí, slepec vo Vrábľoch, 1989, Peší príbeh, 1992, Krutý strojvodca, 1996, 
Čarovný papagáj úspechu a iné gýče, 2005; tamƟ ež: 44)  a vo štvrtom, na čele 
ktorého je román Posledný kôň Pompejí (2001), epifanický moment zážehu 
„nahrádza často len neprítomná panoramaƟ cká historická klenba, a skryto, 
latentne prítomná historicita“ (Silberputzen, 2006, Vlastný životopis zla, 2009, Pes 
na ceste (2010), Prvá a posledná láska, 2011; tamƟ ež: 44).

V tejto Zajacovej klasifi kácii nie sú uvedené Vilikovského Ɵ tuly Prvá veta 
spánku (1983), Letmý sneh (2014), Krásna strojvodkyňa, krutá vojvodkyňa (2017); 
román RAJc je preč vyšiel po vzniku Zajacovej štúdie a možno ho pozorovať 
v typologickej dvojici s Posledným koňom Pompejí. V prepracovanej verzii tejto 
štúdie,  pod názvom Príbeh umierania o Letmom snehu, Zajac píše: 

TemaƟ ckým spúšťačom nie je však v Letmom snehu halucinovanie, 
ani bdelé vystupovanie z tela, ale vizuálna a audiơ vna metaforická 
fi gúra spustenej lavíny. Celý príbeh je vlastne protokolom jej 
padania, ktoré má medicínske pomenovanie alzheimer a je 
v podstate dvojitým umieraním; odumieranim, odchádzaním pamäte 
a zomieraním, odchádzaním tela.  (Zajac, 2017)  

2 Pri doslovných citáciách z uvedeného diela budeme ďalej v texte používať iba skratku c. d. = 
citované dielo. 



SMUTNÝ ROMÁN O DUŠI A TELE (PAVEL VILIKOVSKÝ: LETMÝ SNEH)

385

Zajac Letmý sneh interpretuje ako román, a to v kontexte celej tvorby Pavla 
Vilikovského. Len stručné vyrátanie  jeho interpretačne podložených záverov 
si vyžaduje veľa priestoru. V závere čítame, že sa v románe  Vilikovský „vracia 
od veľkých historických rámcov, v ktorých sa odohrávajú ľudské osudy, naspäť 
k individuálnemu ľudskému osudu ako základnému rámcu, k jeho telu, duši 
a pamäƟ “ (Zajac, 2017: 55).

Peter Darovec monografi u Pavel Vilikovský  (2007) končí staťou o knihe 
Silberputzen, ale sledoval potom aj novšiu prozaickú produkciu tohto autora. 
O Letmom snehu hneď v roku vydania sa zjavil jeho posudok s veľavravným Ɵ tulom: 
Kniha roka: Veľké slová. Láska. Duša, Čimborazka. V štúdii Odchádzanie duše 1 a 2 
pozoruje celkové súvislosƟ  próz Kôň na poschodí, slepec vo Vrábľoch a Letmý sneh 
(tento  druhý Ɵ tul Darovec, na rozdiel od Zajaca,  žánrovo určuje ako novelu). 
Dôkladne interpretuje spoločné znaky a rozdiely oboch próz a uzatvára: „Čo ostáva 
obom textom spoločné, je paradox vnímania odchádzania duše pred telom. Pre 
Vilikovského je to natoľko silný paradox, že sa k nemu aj po desaťročiach prozaicky 
vracia – a to tak, že mu venuje celú knihu“ (Darovec, 2015: 61). Inak je správna 
Darovcova konštatácia, že v Letmom snehu „vidieť jeden z prejavov Vilikovského 
všeobecnejšej tendencie recepčného zjednodušovania textov v súčasnej fáze jeho 
tvorby“ (TamƟ ež: 61).

V prevažnej väčšine Vilikovského kníh je narácia mozaikového charakteru 
v tom zmysle, že jednotlivé naraơ vne segmenty sú v určitom zmysle niečím 
zarámcované. V slovenskej próze je to Vilikovského svojrázne citátové rámcovanie, 
v novele Kôň na poschodí, slepec vo Vrábľoch sú to citáty  z českej príručky ppl. 
Bruna Jakscha Jezděc a kůň. Rovnaký spôsob rámcovania použil v románe Posledný 
kôň Pompejí citátmi zo Senecových Listov priateľom.

Častejšie je kompozičné segmentovanie číslicami – (Večne je zelený..., 
v novele Na ľavom brehu pamäƟ , Pes na ceste), hviezdičkou * (Krásna strojvodkyňa, 
krutá vojvodkyňa, RAJc je preč). Poviedky, samozrejme, nie sú segmentované, ale 
ani niektoré rozsiahlejšie diela ako napríklad Prvá veta spánku.

V Letmom snehu je segmentácia narácie zložitejšia, za číslicami 1, 2, 3, 
4,  5 sa abecedne zjavujú písmenká od a a ďalej, takže každá kombinácia číslice 
s písmenkom je osobitným naraơ vnym segmentom. Tak máme 16 segmentov 
s číslicou 1 (1.a, 1.b, 1.c, 1.d, 1.e, 1.f, 1g, 1.h, 1.i,  1.j, 1.k., 1.l, 1.m, 1.n, 1.o, 1.p, 1.r), 
21 segmentov s číslicou 2 (2.a, 2.b 2.c, 2.d, 2.e, 2.f, 2.g, 2.h, 2.i, 2.j, 2.k, 2.l, 2.m, 
2.n, 2.o, 2.p,  2.r,  2.s, 2.t, 2.u, 2.v), 7 s číslicou 3 (3.a, 3.b, 3.c, 3.d, 3.e,  3.f,  3.g), 12 
s číslicou 4 (4.a, 4.b, 4.c, 4.d, 4.e, 4.f, 4.g, 4.h. 4.ch, 4.i, 4.j, 4.k), 17 s číslicou 5 (5a, 
5.b, 5.c, 5.d, 5.e, 5.f, 5.g, 5.h, 5.ch, 5.i, 5.j, 5.k, 5.l, 5.m, 5.n, 5.o, 5.p) a všetko to sa 
vlieva do záverečného segmentu označeného 1.s, 2.w, 3.h, 4.l, 5.r.

Z takto uvedeného členenia by bolo možné predpokladať, že jednotlivé 
naraơ vne prúdy idú za sebou rad radom od 1 po 5, ale až do takej miery recepčného 
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spriehľadnenia autor nikdy nešiel. Vskutku v takejto naraơ vnej segmentácii nie je 
presnejšie vymedzený systém, azda  iba to, že sa všetky naraơ vne prúdy vlievajú 
do záverečného segmentu 1.s, 2.w, 3.h, 4.l, 5.r.  Vzhľadom na rozsah neveľký 
román je tých naraơ vnych segmentov vyše 70, ale niektoré sú celkom krátke, ako 
1.d („Nevolám sa Štefan Kováč. Moje meno je Čimborazka. Som Samozvanec“  
(c. d.: 8).), alebo 3.a („To je tak. Lavína sa u dala do pohybu. Nevidím ju, je ešte 
ďaleko, ale počujem, ako si prvá hrudka snehu s Ɵ chým spením razí cestu dolu 
snehom“  (c. d.: 12).). Prevažná časť segmentov je na jednej, dvoch stranách, hoci 
je niekoľko aj dlhších – najdlhší je záverečný segment – od strany 132 po 142. 
Kôň na poschodí, slepec vo Vrábľoch má 25 rozsahovo približne rovnakých kapitol 
a román Posledný kôň Pompejí  dokonca len 13. V uvedených prózach sú kapitoly 
moƟ vicko-temaƟ cky rozvetvenejšie, zaƟ aľ čo v Letmom snehu je najčastejšie 
v jednom segmente jedna naraơ vna situácia, hoci v poslednom ich je viacej. Je 
to pochopiteľné, lebo tam dochádza k sútoku celkového naraơ vneho diania. Tá sa 
začína cestovaním električkou, rozprávač počuje, ako jeden mladík hlasno vyznáva 
vernosť, nevie komu, ale potom zisơ , že kričí do telefónu. Významovo je dôležitá 
rozprávačova reakcia: „Rozprával sa s telefónom. Nehovorím, že rovno lavína, no 
z jeho kriku sa dalo zreteľne začuť, ako sa dolu svahom s Ɵ chým šuchotom sunie 
letmý sneh“ (c. d.: 132). Je tu teda lavína, ktorá je ústrednou metaforou tejto 
prózy. Potom dochádza k náhlemu skoku v narácii, k rozhovoru s jazykovedcom 
Števanom o ježkovom sluchu, ktorý vraj aj z desiaƟ ch metrov počuje húsenicu 
žuť listy (s malou odbočkou do minulosƟ , keď mama priniesla domov ježka 
z cintorína). Odrazu je narácia v parku pri skupine bezdomovcov, keď rozprávač 
v zúfalosƟ  do prázdneho bytu pozýva bezdomovkyňu, zase je tu Štefan a diskusie 
o bytosƟ  a duši. Odchádzajúcemu Štefanovi  v duchu odpovie: „Ak je jež bytosť 
a má dušu, tak máš dušu aj ty. Nedá sa nič robiť. Márne utekáš, jedného dňa 
ťa dobehne a predvedie sa Ɵ  v celej kráse. A potom budeš so svojím exaktným 
rozumom a vedeckým prístupom v riƟ “ (c. d.: 141). Nakoniec rozprávač osamie 
a ocitne sa v nemocnici, a keď mu lekár privedie manželku, už celkom Eugéniu, 
vytryskne z neho smútok: „Nebola učesaná a na sebe mala nedbalo prepásaný 
tmavomodrý nemocničný župan, z ktorého vykúkala  nočná košeľa, ale mne sa 
zdala krásna, tak horkasto a neznesiteľne krásna, ako sa nám zdá krásne všetko, 
o čom si myslíme, že na to hľadíme naposledy“ (c. d.: 142).

Rozprávanie v Letmom snehu prebieha v prvej osobe, čo najčastejšie 
znamená, že rozprávač je jedna z postáv, presnejšie povedané, hlavná postava. 
Darovec v uvedenej štúdii upozorňuje, že vek rozprávača sa často zhoduje s vekom 
autora. V novele Kôň na poschodí, slepec vo Vrábľoch (publikovanej v roku 1989, 
ale napísanej v rokoch 1983 – 1985) rozprávač je štyridsiatnik, v románe Letmý 
sneh je v pokročilom, hoci nie presnejšie uvedenom veku. Ale Letmý sneh sa 
v porovnaní s niektorými inými dielami s autorským rozprávačom (popri uvedenej 
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novele sú to romány Posledný kôň Pompejí a RAJc je preč) v niekoľkých aspektoch 
podstatne odlišuje. Je to próza so súvislým fabulárnym vývinom, čo sa prejavuje 
v stupňovaní „odchádzania manželkinej duše“, od náznakov po absolútnu stratu 
pamäƟ .

Potom je to dielo, v ktorom nie sú, alebo takmer nie sú naraơ vne prvky 
autobiografi ckej pamäƟ , či prvky dotované autorovou biografi ou. Medzi takého 
naraơ vne prvky patrí postava matky. Táto postava je  azda najdôležitejšia v novele 
Kôň na poschodí, slepec vo Vrábľoch a románe RAJc je preč. V Letmom snehu je 
to celkom epizodická postava: v segmentoch, keď s matkou ako chlapec cestuje 
do Trenčína vráƟ ť bundu,  keď matka z cintorína prinesie domov ježka, keď 
matka pozvala do bytu žobráčku, ktorá spala pred dverami, v určitom zmysle aj 
v segmente s materským znamienkom.

Vlastne v Letmom snehu je málo postáv, hlavné sú rozprávač, jeho alter 
ego Štefan Kováč a manželka Magdaléna (Magda, Lienka, Agrafi a, Eugénia) 
a všetky iné postavy sú epizodické, niektoré sa iba mihnú dejom (napríklad keď 
po komplikáciách s podpisovaním šeku na pošte ich úradníčka za okienkom 
„vyprevádzala dlhým podozrievavým pohľadom“). Takých „jednokádrových“ 
postáv je samozrejme viac, niektoré sú naraơ vne aj rozpracovanejšie, ale všetky 
súvisia s rozprávačom. V celkovom dianí Letmého snehu v podstate možno 
diferencovať tri naraơ vne pásma: jedno prislúcha samému rozprávačovi a je 
úvahového charakteru, v druhom sú rôznorodé vzťahy rozprávača a manželky 
a v treťom sú názorové konfrontácie rozprávača a jazykovedca Štefana Kováča.

Pri znázorňovaní tejto postavy sa u Vilikovského najviac prejavuje inak 
veľmi častý postoj irónie a paródie. Je to naznačené hneď na začiatku, pri uvádzaní 
knihy: „Úloha bilabiálnych konsonantov v zvukovej expresivite polysindeƟ ckého 
jazyka indiánskeho kmeňa Menominiov“ (c. d.: 13). Je to absurd: kmeň vymiera 
a jazyk ovláda iba jedna veľmi stará hluchonemá Indiánka. Ďalšia irónia je 
v názve Štefanovho projektu: „FoneƟ cká expresívnosť reči ako prejav vyspelého 
národného jazykového cítenia a charakteru.“  Napokon sú to vymyslené nárečové 
slová (garazda, furajtovať, durgnúť, grúľovník, krčadlá, hromoždiť sa, korčiašok, 
chrušťava atď.), ktoré Štefanovi po vidieku zháňa mladá spolupracovníčka Irenka3.
3 V anglickom preklade  FleeƟ ng Snow sú Ɵ eto slová uvedené v pôvodnom znení, iba v kurzíve. 
Mimochodom, ani v jednom preklade (angličƟ na, francúzšƟ na, srbčina) v Ɵ tule nie je možná 
zvuková zhoda z originálu: letný sneh – letmý sneh. U Vilikovského vôbec sú časté podobné slovné 
hry, a najčastejšie sú významovo opodstatnené. Tak je to aj s Ɵ tulom letmý sneh: na výlete v Tatrách 
rozprávač povie manželke letný sneh, a ona už v pokročilom štádiu choroby počuje letmý sneh, 
a v tom okamihu sa  zrodí fi kơ vna postava, kamarátka Alica, s ktorou kedysi Ɵ ež v Tatrách uvideli 
letmý sneh. Vilikovský na otázku, či nie je názov Letmý sneh zavádzajúci, odpovedá takto: „Je to 
trochu názov z núdze. Vznikol až v priebehu písania. Napadol mi, až keď som písal scénu, ktorá sa 
odohráva v Tatrách, a vidno tam ostatok snehu. Zdalo sa mi, že ten dialóg  by mohol podporiť obraz 
lavíny, ktorý v tej knihe považujem za rozhodujúci. V podstate je to iba také táranie na všelijaké témy, 
ako sa kedysi pekne hovorilo – tou červenou niťou je lavína. Lavína individuálnej, ale aj kolekơ vnej 
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Teda lavína. Ústredná metafora, ktorá sa ako leitmoơ v v rozličných podobách 
Ɵ ahne celým dielom. Zjavuje sa hneď na počiatku ako iniciácia, nevedno čoho, 
a postupne nadobúda význam nezastaviteľnej straty pamäƟ . S lavínou súvisí aj 
meno Čimborazka [1.d:  „Nevolám sa Štefan Kováč. Moje meno je Čimborazka. 
Som samozvanec“ (c. d.: 8); 1.e: „Moje logo je Čimborazka. Je to slovenský prepis 
slova, ktoré nejestvuje v žiadnom jazyku“ (c. d.: 12)]. A keď sa na uvádzanie 
neznámych nárečových slov rozprávač opýta Štefana, či pozná slovo „čimborazka“, 
ten na jeho hádanie odpovedá: „Znamená to nič, povedal som. Tým slovom sa 
označuje, čo zostane z človeka, keď ho vyƟ ahnu spod lavíny. Keď telo ešte dožíva, 
ale prestalo produkovať dušu“ (c. d.: 75). 

Posledná veta románu, „Čimborazka, povedal som a podal som jej 
ruku“, vyjadruje situáciu človeka vyƟ ahnutého spod lavíny. V literárnovednej 
recepcii Letmého snehu boli pokusy odhadnúť nejaký odkaz na pôvod slova 
čimborazka. Koho to zaujíma, odkazujem na Zajacovu štúdiu, ktorý k asociáciám 
Ingrid Hrubaničovej z textu Pulzázia ako téma aj metóda písania v próze Pavla 
Vilikovského Letmý sneh dodáva svoje asociácie  a spolu ich je takmer dvadsať. 
Zdá sa mi najpriliehavejší súvis s vetou „čím bol raz“,  ale nemožno poprieť ani 
iné asociácie. Ale rozprávač na Štefanove odhady („drevená haspra na dverách 
stodoly, špeciálny druh kosy, prezývka krčmového šaša“) odpovedá, že slovo ako 
také neznamená  nič.

V celkovom dianí románu možno teda idenƟ fi kovať tri hlavné naraơ vne 
celky. Prvý je v znamení samotného rozprávača a jeho úvah, v popredí ktorých 
sú úvahy o tele a duši. Druhý je v znamení názorových konfrontácií rozprávača 
a Štefana Kováča, ktorý je jeho racionálnym alter egom. A treơ , ktorý je naraơ v-
nou kostrou románu, je v znamení rozprávačových pokusov zastaviť alebo aspoň 
spomaliť manželkinu chorobu. V naraơ vnom celku so Štefanom Kováčom sa občas 
spomenie manželka, ale v aktuálnom dianí nie je prítomná. A rovnako, v aktuál-
nom dianí naraơ vneho celku rozprávač – manželka nie je prítomný Štefan Kováč.

Nie je ťažko postrehnúť, že naraơ vne segmenty rozprávač – manželka sú 
kompozične vyčlenené číslicou 5 a písmenkami od a po r. Spolu ich je 18 a sú 
znázorňovaním vystupňovania choroby. Pod a je to situácia, keď manželka na 
spoločnej fotografi i zo študentských čias nepoznala seba – „vtedy som sa tomu 
ešte smial“ (c. d.: 17), konštatuje rozprávač. Nasleduje pokus prebúdzania pamäƟ , 
odchod na obed do kaviarne Krym a po obede posedenie na lavičke v parku na 
Šafárikovom námesơ , kde ako študenƟ  sedeli. Pokus sa nevydaril, manželkin 
rozpačitý úsmev je typickým Vilikovského výrazovým prostriedkom znázornený 

či spoločenskej zábudlivosƟ  a straty pamäƟ “ (Močková, J. (2015). Spisovateľ Vilikovský: Vieme 
sa zabávať, ale zabudli sme sa radovať. Denník N, 2. september. Dostupne na: hƩ ps://dennikn.
sk/230307/vieme-sa-zabavat-ale-zabudame-sa-radovat/?ĩ clid=IwAR0fi IjcRS2Iw5jzehfYokmWL9Eb
22oRI1nhwY_u7wj-wCHUY7L5TiS0T14).

ps://dennikn
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v prirovnaní „tak nejako sa asi usmieva nevesta, keď jej pri krájaní svadobnej torty 
spadne kúsok na obrus“ (oddiel 5.b v c. d.: 31). V 5.c  nechápal prečo každú vetu 
začína slovkom „počkaj“ (c. d.: 35). V 5.d spozoroval zmenu v jej tvári, spočiatku 
to bral „ako náhodné úkazy, nie ako sústavný proces“, ale potom si uvedomil, že tá 
zmena je trvalá, „akoby sa  zo svojej tváre vysťahovala“ (c. d.: 43). Aj ďalej je ešte 
rozprávač v štádiu začudovania, keď ho po návrate z nákupu privíta slovami: „Som 
rada, že si prišiel“ (oddiel 5.e v c. d.: 46). Ďalší segment je naraơ vne rozpracovanejší, 
rozprávač evokuje rozličné chvíle a udalosƟ  v manželstve; keď sa raz vracala 
domov z prechádzky, vošla do  vedľajšieho vchodu [„Počkaj, nebudeš veriť, čo sa 
mi prihodilo...“ (oddiel 5.f v c. d.: 55)]. Potom nasleduje segment na pošte, keď 
mala problémy s podpisovaním; čo je  náznakom premeny na Agrafi u (viac pozri 
oddiel 5.g v c. d.: 62 – 63). Nasleduje jej prekvapenie pri pokuse o milovanie: 
„Pobozkal som ju na to krehké miesto na krku, kde sa podrezáva, a odvtedy sem 
sa už nikdy spolu nemilovali. Na ten pohľad sa nedalo zabudnúť“ (oddiel 5.h v c. 
d.: 70). Mimochodom, znovu treba upozorniť na významové konotácie slovesa 
podrezávať. Potom nasledoval segment s policajtmi: našli ju policajƟ  na lavičke 
na Šafárikovom námesơ  ako plakala. Nevedela im povedať, kde býva, tak jej 
v taške našli preukaz a priviedli ju domov. Rozprávač si je už vedomý jej celkovej 
premeny, a keď povie, že by mali ísť k lekárovi, odveƟ la mu: „Počkaj, povedala, to 
ako myslíš, že by sme mali ísť lekárovi?“ (oddiel 5.ch v c. d.: 82). Segment u lekára, 
neurológa, ktorý rozprávačovi povedal, že ide o organický proces v mozgu, že je 
to proces „nezvratný a dnešná medicína ho dokáže nanajvýš spomaliť“ (oddiel 5.i 
v c. d.: 90). „Je to nezvratný proces, lavína; keď sa raz dá po pohybu, nemožno 
ho zastaviť. Možno ho pomocou vedy spomaliť, ale mne sa zdá, že veda ho skôr 
urýchľuje“ (oddiel 5.j v c. d.: 93). Ešte stále si nepripúšťa, že Magdaléna je preč 
(„mýlilo ma, že zmätené stavy sa u nej striedali s jasnými... Slovom, videl som za jej 
správaním jasný úmysel: chce robiť prieky“; c. d.: 93 – 94). Ale tu je napokon scéna 
s hľadaním zlatých náušníc, ktoré nikdy nemala a ktoré dostala od kamarátky, 
reálne neskutočnej kamarátky Alice, hoci v jej svete Alica bola skutočná. Potom je 
Alica stále prítomná. Na odporúčanie lekárov cvičí pamäť, lebo to je „jedna z ciest, 
ako spomaliť úpadok“ (oddiel 5.k v c. d.: 99). Ale na otázku, kedy a kde sa prvýkrát 
pobozkali, najprv mlčala, a pri pomoci, že to bolo v kine, keď pozerali fi lm Rocco 
a jeho braƟ a, odpovedala, že ten fi lm s Alicou pozerali trikrát. Keď prišiel po ňu po 
lekárskom psychiatrickom cvičení, privítala ho slovami: „Konečne, že si prišiel. Už 
ma sem nevoď, tu sú takí čudní ľudia, niektorí hádam ani nevedia, ako sa volajú“ (c. 
d.: 101). Telo a duša (oddiel 5.l v c. d.: 105): „Pokiaľ ide o jej telo, nikdy s ním nebol 
v dôvernejšom vzťahu. Nemala predo mnou nijaké zábrany, nechala sa bez odporu 
umývať ako malé dieťa, akoby odložila tú zavádzajúcu batožinu do úschovne a viac 
sa o ňu nemusela starať. Akoby ju už celkom pusƟ la z hlavy. S dušou to bolo iné. 
Dušu predo mnou dobre skryla...“. A na pokus objaƟ a, „mykla sa, otočila hlavu 



Michal Harpáň

390

a povedala neznámemu: No dovoľte!“. Medzi zúfalé nápady prebúdzania pamäƟ  
patrí odchod do Vysokých TaƟ er, kde ako mladomanželia pobudli niekoľko dní, ale 
manželka si z toho nič nepamätá, iba to, čo zažila s domnelou Alicou (viac pozri 
oddiel 5.m v c. d.: 109 – 133). A v nasledujúcom segmente na vysvetlenie, že biely 
ŉ ak v úžľabine je letný sneh, radostne zvolala, že to isté videli a Alica to nazvala 
letmým snehom (oddiel 5.n v c. d.: 117). Pred odchodom do nemocnice je ešte 
príbeh s vydeseným odchodom z bytu, keď ju na ulici stretla suseda z vedľajšieho 
vchodu (oddiel 5.o v c. d.: 119 – 122). Keď prišiel po ňu, už si bol celkom vedomý 
situácie: „Keď som si spomenul na jej pohľad, ten celkom prvý zo stoličky vo 
Frátrikovej predsieni, plný úzkosƟ  takmer až zvieracej, akoby už ani nebola bytosť, 
iba tvor...ja som ju, ako sa ukázalo, dokázal len vydesiť.“ Posledným nápadom 
prebúdzania pamäƟ  bolo priviesť do nemocnice KaƟ nku Downovú, dievča 
z ústavu pre posƟ hnutú mládež, ale v ústave ju nenašiel, lebo deƟ  s tou chorobou 
zomierajú pred tridsiatkou (oddiel 5.p v c. d.: 128 – 131). Už zostala iba posledná 
kapitola, v ktorej sa striedajú a prelínajú všetky dejové línie od 1 po 5 (mladík, 
ktorý hlasito telefonuje v autobuse,  rozhovory a chodenie po reštauráciách so 
Štefanom Kováčom, ponuka  nocľahu, sprchy a šatstva bezdomovkyni zo skupiny 
bezdomovcov zo Šafárikovho námesƟ a, ktorá ho odmietne („Však ešte nie je zima, 
ja mám kde spať, a s nimi je veselšie“; c. d.: 137), a potom na strane a pol príchod 
do nemocnice, kde mu dvere otvoril mladý doktor, dal mu priveľký biely plášť 
(„Pripadal som si v ňom ako anjel so zlomeným krídlom“; c. d.: 142), priviedol 
mu Eugéniu („Som rada, že vás spoznávam, pán doktor“; c. d.: 143), a on jej 
odpovedal: „Som Čimborázka...“ (c. d.: 143).

Vskutku je to príbeh od náznaku miznuƟ a pamäƟ  po jeho defi niơ vnu fázu 
a ako taký by mohol mať aj inú naraơ vnu podobu. Inú v zmysle jednoliatejšieho 
naraơ vneho prúdu, do ktorého by sa mohli vtesnať aj iné naraơ vne segmenty, 
iné situácie, iné postavy, nie iba to, čo priamo súvisí s postavou manželky a 
straty jej pamäƟ . Rozprávač ani raz nepoužije slovo „choroba“, ani priamu 
lekársku diagnózu (lekár mu povie, že je to organický proces, ktorý nemožno 
zastaviť). Ale Pavel Vilikovský nepísal jednoliate naraơ vne príbehy v rozsiahlejších 
prozaických žánroch (novely, romány). Súhlasíme s Petrom Darovcom, že Letmý 
sneh je recepčne priehľadnejší v porovnaní s novelou Kôň na poschodí, slepec 
vo Vrábľoch, a dodajme aj s románmi Posledný koň Pompeji a RAJc je preč. Ale 
celkom priehľadný nie je; utkvel mi v pamäƟ  výrok  Ingrid Hrubaničovej, ktorú vo 
svojej štúdii cituje Peter Zajac v súvislosƟ  s menom „čimborazka“, že próza Letmý 
sneh je próza skromne elementárna a zároveň omračujúco zložitá“.

Zjednodušene možno povedať, že v Letnom snehu sú tri dejové pásma: 
pásmo rozprávačových úvah týkajúcich sa hlavne tela a duše, dialogicko-
antagonisƟ cké pásmo rozprávač – Štefan Kováč a pásmo rozprávač – manželka. 
To teda tvorí základ narácie a do tohto základu sa včleňujú epizodické príbehy 
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s postavami „jednorazovo“ charakterizované (ako podozrievavý pohľad 
pracovníčky na pošte), ale aj naraơ vne rozpracovanejšie (ako životný príbeh 
bezdomovkyne zo Šafárikovho námesƟ a). Všetko sa odohráva v aktuálnom čase 
rozprávania, z ktorého je len  niekoľko odbočiek do minulosƟ  (v detstve odchod 
s matkou do Trenčína s kožuchom, ježko, ktorého matka priniesla z cintorína).

ProblemaƟ ka rozprávačových úvah je síce zložitá a rôznorodá, ale predsa 
v popredí sú úvahy o tele a duši: „Tak či onak, duša je užitočný pojem, dobre 
sa s ním pracuje. Každý si pod ním môže predstaviť, čo chce“ (c. d.: 18). Takáto 
„defi nícia“ sa potom v knihe viackrát objaví, a hoci navonok v nej zaznie žartovný, 
takmer potmehúdsky tón, významovo sa vzťahuje na konkrétne telo a dušu, lebo 
rozprávač nevie, kam odišla manželkina duša.

Podobne je to aj s láskou. Peter Darovec upozornil na rozdiel moơ vu lásky 
v Koni na poschodí... a v Letmom snehu: „V staršej novele ... sa toto ‚veľké‘, a preto 
pre autora podozrivé slovo vyskytuje len v naivnej, rozprávačom ironizovanej 
otázke americkej študentky Beverly. O pár desaťročí neskôr v Letmom snehu sa 
ho už odvažuje použiť častejšie a dokonca aj  bez náznaku irónie“ (Darovec, 2017: 
68). Láska ako moơ v sa celkom očividne Ɵ ahne celým románom, a fakt aj bez 
náznaku irónie. Láske je venovaný jeden celý naraơ vny segment (viac pozri oddiel 
2.j v c. d.: 37 – 39) a „lakmusovým papierikom“ na vysvetlenie lásky je perónový 
lístok, ktorý kedysi predávali na železničných staniciach. V segmente je niekoľko 
defi nícií lásky, ktoré sa nevzťahujú priamo na rozprávača, tvoria však významové 
pozadie celého príbehu. Pod láskou „väčšinou sa rozumie prudká hormonálna 
búrka, obdobie intenzívneho očarenia“, ktoré netrvá dlho a podľa rozprávača by 
sa skôr mohlo hovoriť o zamilovanosƟ , ale aj to je pritesne „nalepené na telo a 
žľazy s vnútornou sekréciou“ (c. d.: 37). Univerzálnejšia defi nícia lásky je, „keď 
sa nám niekto zdá byť jedinečný“ (c. d.: 38). Obrazné pomenovanie lásky súvisí 
s perónovým lístkom, keď niekoho vyprevádzaš  a „ty máš pocit, že by si mu chcel 
niečo povedať“ (c. d.: 38). Teda bez irónie: „Lístok je symbolickým výrazom zúfalej 
neschopnosƟ  prehovoriť a nádeje, že sa nám to predsa len podarí, hoci čas sa 
kráƟ  a vopred cíƟ me, že to nesƟ hneme“ (c. d.: 38). A celý odsek sa končí najširšou, 
všeobsahujúcou defi níciou, ktorá sa ako refrén Ɵ ahne celým románom: „Láska 
je práve preto taký obľúbený pojem, že si pod ním každý môže predstavovať, čo 
chce“ (c. d.: 39).

Potom sa slovo láska vyskytne v dejovej línii 5.e: „Nemali sme vo zvyku 
vyznávať lásku, ani v samých začiatkoch. Múdro, veď aj tak by si každý z nás pod 
tým slovom predstavoval niečo iné“ (c. d.: 45). Ale to je už vo vystupňovanej 
situácii, keď ho manželka po jeho návrate z nákupu privíta slovami: „Som rada, že 
si prišiel“ (c. d.: 46). 

Ale slovo láska sa zjavuje aj v inom naraơ vnom kontexte – súvisí s reakciou 
na biblické prikázanie „Miluj svojho blížneho ako seba samého“. Rozprávačova 
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reakcia je navonok hereƟ cká: „Mám rád svoje pohodlie, ale seba samého možno 
aj preto nemám rád, a o milovaní už nemôže byť ani reči. Slovom, blížni budú odo 
mňa lásku márne čakať – kde nič nie je, ani čert nevezme“ (viac pozri oddiel 2.k 
v c. d.: 48 – 49).

Pri zmene Lienky na Agrafi u rozprávač mienil, že mu svojím správaním robí 
prieky: „Zaťahovať do takej situácie lásku je ošemetné, lebo láska sa podobne ako 
hladké svalstvo nedá ovládať vôľou. Niežeby nebola, ale v danej chvíli jej zrazu 
niet“ (oddiel 5.j v c. d.: 94).

„Láska je preto také obľúbené slovo, lebo každý si pod ním môže predstaviť, 
čo chce – jeden tým myslí splynuƟ e Ɵ el a iný zase splynuƟ e duší. Sklamaný býva 
často ten druhý“ (oddiel 2.t v c. d.: 99). Potom nasleduje úvaha o jedinečnosƟ  
duše, do ktorej je zapojené aj obrazné pomenovanie o vodičoch  električiek 
premávajúcich po tej iste trase: „dve duše, hoci aj putujúce v proƟ smere, 
prechádzajú popri sebe a kývnu si priateľsky ako vodiči električiek premávajúcich 
po tej istej dráhe. Dnes viem, že nič ako Ɵ eto vzácne okamihy blízkosƟ  netreba od 
lásky očakávať.

„Lásku by som do toho nezavliekal, ale keď som si mal vybrať, či sa vzdám 
jej dôvery, alebo pamäťovej gymnasƟ ky, mal som jasno. Takže napokon zostali iba 
cvičenia pod odborným dohľadom v stacionári, kam som ju vodil na odporúčanie 
psychiatra“ (oddiel 5.k v c. d.: 101).

„Láskou by som sa tu neoháňal...Láska, ako si ju ľudia zvyčajne predstavujú, 
je obojstranne zisková záležitosť – jeden túži objať, druhý túži po objaơ , a keď 
sa objaƟ e uskutoční, obom je pri ňom dobre. To bol iný druh lásky. Nič som si 
od objaƟ a pre seba nesľuboval; netúžil som ju objať, chcel som ju len utešiť. 
Aby pobadala, že som nablízku, aby si o mňa oprela chrbát ako o kachľovú pec 
a zohriala sa. Ale keď Agrafi a pocíƟ la na sebe moje ruky, mykla sa, otočila hlavu 
a povedala neznámemu: No dovoľte!“ (oddiel 5.l v c. d.: 104).

„Spomenul som si, ako raz len tak medzi rečou utrúsila, že som jej nikdy 
nepovedal ‚milujem ťa‘. Ale veď ani ona neoplývala vyznaniami, to sme mali 
spoločné. Preto mi bola blízka. O láske, skúšal som jej vysvetliť v tom ruchu 
na peróne, v hučaní elektrickej lokomoơ vy a buchote zatváraných dverí – o tej 
krikľavo červenej láske medzi dvoma radšej nebudem hovoriť. Môže byť, stáva 
sa, ale o ňu nejde. Tá by tu len zacláňala....Ale keby sa mi bolo podarilo nájsť 
správne slová, bolo už neskoro, už sedela v kupé pri okne, dovidel som na ňu, ale 
počuť ma už nemohla. Výpravca zahvízdal a vlak sa dal do pohybu. Mohol som iba 
zamávať a chvíľu ešte hľadieť za posledným vozňom so sladko šƟ pľavou, zvieracou 
bolesťou, ktorou sa vyznačuje perónová láska. Tá nevýslovná. Je to tak: láska je 
preto také obľúbené slovo, že si každý pod ním môže predstaviť, čo mu napadne“ 
(oddiel 2.v v c. d.: 127 – 128).

V epilógu sa rozprávač lúči aj so Štefanom  Kováčom: „Hľadel som za ním, ako 
sa vzďaľuje, a zdalo sa mi, že sa už v pleciach začína trochu hrbiť. Takto odhodlane 
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a bez obzreƟ a, odchádzalo odo mňa moje nevlastné druhé ja. Jednovaječné“ (c. 
d.: 141). Ide teda o postavu alter ega, ktorá spĺňa funkciu názorovej konfrontácie 
kontemplaơ vneho a racionálneho, exaktného myslenia. Prevažne je to dialogická 
narácia a uvedená názorová konfrontácia  nikdy nepreváži v prospech jednej alebo 
druhej strany.

Rozprávač viackrát zdôrazňuje, že Štefan Kováč nemá rád obrazné 
vyjadrovanie, lebo ono nie je exaktné,  vedecké. Aj v tom je opak rozprávačovi, 
u ktorého taký spôsob vyjadrovania je takmer permanentný. Metaforické 
vyjadrovanie v Letmom snehu, širšie aj v celej próze Pavla Vilikovského si vyžaduje 
osobitnú výskumnú pozornosť. Ústrednou metaforou v Letmom snehu je lavína 
ako metafora zániku/smrƟ , ale je tu množstvo iných podobných výrazových 
prostriedkov. Termín metafora hneď asociuje lyrickosť, ale Vilikovského metafora 
najčastejšie nie je lyrická, skôr prekvapivo drsná. K lyrickosƟ  má najbližšie opis 
Vysokých TaƟ er: „Hory aj zblízka vyzerali majestátne, akoby sa odohrávali v inom, 
vlastnom čase, vo večnosƟ ,  po oblohe len tak naľahko, v bielizni pobehovali 
mráčiky“ (c. d.: 116), ale to si Agrafi a/Eugénia vôbec nevšíma. Rozdielne je obrazné 
pomenovanie okolie Šafárikovho námesƟ a: “Šafárikovo námesƟ e nie je dnes 
veľmi romanƟ cké miesto: zo zastávky pri novinovom stánku s hlasnými vzdychmi 
a poštekávaním vyrážajú petržalské autobusy, na zákrute pred univerzitou 
vyzváňajú a škrípu zubami električky a z dvoch strán park obteká nepretržitý 
prúd áut“ (c. d.: 30). Teda na takom neromanƟ ckom mieste rozprávač očakával 
romanƟ cké prebudenie spoločných spomienok zo študentských čias.

Celkové emocionálne ovzdušie Letmého snehu  je v znamení smútku, 
čo sa stále prejavuje aj v jazyku. Peter Zajac vo svojej štúdii uzatvára, že „v 
mnohonásobne opakovaných výkladových pasážach akoby chcel Vilikovský 
pomôcť svojmu čitateľovi v chôdzi. To nás vedie v úvahe, že tu majú odlišnú 
funkciu – nie epifanického okamihu, ale zahovárania. Jazyk v Letmom snehu 
zahovára smrť“ (Zajac, 2017:  51).
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ТУЖНИ РОМАН О ДУШИ И ТЕЛУ
(ПАВЕЛ ВИЛИКОВСКИ: LETMÝ SNEH)

Резиме

У раду смо се бавили неким жанровским, типолошким и значењским 
карактеристикама романа Павла Виликовског Letmý sneh (Летимичан снег). У 
контексту прозног стваралаштва аутора је Letmý sneh специфично дело, неки 
поступци и значења која производе су потпуно другачији, иако смо сагласни са 
Петером Даровецом да постоје директне везе између новеле Kôň na poschodí, slepec 
vo Vrábľoch (Коњ на спрату, слепац у граду) и Летимичним снегом: централна нит 
нарације у првом делу је болест и умирање мајке, а у другом болест и нестајање душе 
супруге. У новели су главе уоквирене цитатима из књиге Jezděc a kůň (Јахач и коњ), а у 
роману постоји композициона подела помоћу бројева и слова. У Летимичном снегу 
је сегментација нарације компликованија, иза бројева 1, 2, 3, 4, 5 се по абецедном 
реду појављују слова а и даље, тако да је свака комбинација броја са словом посебан 
наративни сегмент. Тако имамо 16 сегмената са бројем 1 (1.a, 1.b, 1.c, 1.d, 1.e, 1.f, 1g, 
1.h, 1.i,  1.j, 1.k., 1.l, 1.m, 1.n, 1.o, 1.p, 1.r), 21 сегмент са бројем 2 (2.a, 2.b 2.c, 2.d, 2.e, 
2.f, 2.g, 2.h, 2.i, 2.j, 2.k, 2.l, 2.m, 2.n, 2.o, 2.p, , 2.r,  2.s, 2.t, 2.u, 2.v), 7 са бројем 3 (3.a, 
3.b, 3.c, 3.d, 3.e, 3.f,  3.g), 12 са бројем 4 (4.a, 4.b, 4.c, 4.d, 4.e, 4.f, 4.g, 4.h. 4.ch, 4.i, 4.j, 
4.k), 17 са бројем 5 (5a, 5.b, 5.c, 5.d, 5.e, 5.f, 5.g, 5.h, 5.ch, 5.i, 5.j, 5.k, 5.l, 5.m, 5.n, 5.o, 
5.p) и све то се слива у завршни сегмент обележен 1.s, 2.w, 3.h, 4.l, 5.r. На први поглед 
у томе није могуће видети систем, али приликом пажљивијег праћења израњају 
наративне целине. Средишња је наративна целина под бројем 1 и има 16 сегмената 
у којима пратимо градацију нестанка душе, од благе назнаке до коначног нестанка.

Кључне речи: Павел Виликовски, роман, Letmý sneh, лавина, одлазак душе
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A SAD NOVEL ABOUT SOUL AND BODY
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Summary

In this work, we have explored some genre, typological, and semanƟ c characterisƟ cs 
of Pavel Vilikovský‘s novel „Letmý sneh“ (FleeƟ ng Snow). In the context of the author‘s 
prose works, „Letmý sneh“ stands as a disƟ nct piece, with certain techniques and their 
semanƟ c outcomes being quite diff erent. However, we agree with Peter Darovec that 
there are direct connecƟ ons between the novella „Kôň na poschodi, slepec vo Vrabľoch“ 
(A Horse on the Floor, a Blind Man in Vrabľovce) and „Letmý sneh“: the central narraƟ ve 
thread in the former revolves around the illness and death of a mother, while in the laƩ er, 
it focuses on the illness and vanishing of the wife‘s soul. In the novella, chapters are 
framed by quotes from the book „Jezděc a kůň“ (The Horseman and the Horse), while the 
novel employs composiƟ onal divisions using numbers and leƩ ers. In „Letmý sneh“, the 
segmentaƟ on of the narraƟ on is more complex, with leƩ ers appearing alphabeƟ cally aŌ er 
the numbers 1, 2, 3, 4, and 5, so each combinaƟ on of a number and a leƩ er represents a 
disƟ nct narraƟ ve segment. Thus, there are 16 segments with the number 1 (1.a, 1.b, 1.c, 
1.d, 1.e, 1.f, 1.g, 1.h, 1.i, 1.j, 1.k, 1.l, 1.m, 1.n, 1.o, 1.p, 1.r), 21 segments with the number 
2 (2.a, 2.b, 2.c, 2.d, 2.e, 2.f, 2.g, 2.h, 2.i, 2.j, 2.k, 2.l, 2.m, 2.n, 2.o, 2.p, 2.r, 2.s, 2.t, 2.u, 
2.v), 7 with the number 3 (3.a, 3.b, 3.c, 3.d, 3.e, 3.f, 3.g), 12 with the number 4 (4.a, 4.b, 
4.c, 4.d, 4.e, 4.f, 4.g, 4.h, 4.ch, 4.i, 4.j, 4.k), 17 with the number 5 (5.a, 5.b, 5.c, 5.d, 5.e, 
5.f, 5.g, 5.h, 5.ch, 5.i, 5.j, 5.k, 5.l, 5.m, 5.n, 5.o, 5.p), and all of it converges into the fi nal 
segment marked as 1.s, 2.w, 3.h, 4.l, 5.r. At fi rst glance, the system may not be evident, 
but upon closer observaƟ on, narraƟ ve units become apparent. The central narraƟ ve unit 
is under the number 1 and consists of 16 segments, in which we witness the gradual 
disappearance of the soul, from subtle hints to its ulƟ mate vanishing.

 
Keywords: Pavel Vilikovský, novel, Letmý sneh, avalanche, departure of soul


