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1. Liminar
 
Reina la alegría en Camelot, tras la llegada de Lanzarote del Lago y su hijo, 

Galaz1. Las almas están preparadas, pues ya han asistido a misa. La comida se 
retrasa, ya que el rey espera una aventura, como acostumbra («e por esto me 
conviene que tardemos un poco, ca bien sé verdaderamente, que nuestra fiesta 
non fincará sin aventura», 23a)2. De repente, la mirada de muchos de los caba-
lleros presentes se dirige hacia la figura de un caballero ensimismado («un gran 
cavallero que era natural de Irlanda, e muy fidalgo, e buen cavallero de armas 
e de gran nombradía. E el cavallero estava muy bien vestido, e stava pensando 
tanto que ninguno no lo podría acordar de su pensar», 23a). Súbitamente, grita y 
se lamenta:

–¡Ay, cativo! ¡Muerto só!
Y dexose caer de la finestra e quebrose el pescueço; y los cavalleros 
que ý estavan fueron a él por ver qué era aquello, e fallaron que le sa-
lía por la boca e por las narizes tan gran llama de fuego, como podría 
salir por boca de un forno que fuesse bien encendido, e tenía unas 

1 Para la onomástica artúrica, sigo Alvar (1991).
2 Cito por La Demanda del Santo Grial (2017).
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letras que cayeran con él cuando cayera. E los cavalleros tomaron las 
letras y el rey llegó ý, e todos los cavalleros, por ver aquella maravilla 
e porque era compańero de la Tabla Redonda. E cuando el rey vio 
que era ya muerto, mandó que lo llevasen fuera del palacio, que no 
quiso que su corte fuesse ý torvada por él. Estonce lo levaron fuera 
a muy gran trabajo, ca ardía tan fieramente que toda la ropa era ya 
tornada en ceniza, e no se podía ya ninguno a él legar que no se que-
mase muy mal (23a-b).
 
Hay que reponerse, y es necesario evitar que el dolor se convierta en tris-

teza, porque paralizaría a la corte, a la vida («E pues fue fuera del palacio, co-
mençaron la alegría como ante, pero mucho avían todos gran pesar del cavallero, 
porque era muy preciado entre ellos. E al rey pesávale otrosí mucho, mas no lo 
osava mostrar por su corte no ser más triste», 23b).

Sin duda, muchos lectores u oyentes de La Demanda del Santo Grial (1515) 
se conmocionaron y a más de uno un escalofrío le debió de recorrer el cuerpo 
ante la imagen de un hombre en combustión, y, probablemente, algunos recorda-
rían con pesar el olor a carne quemada y los gritos espeluznantes de los campos 
de batalla o con pavor los de alguna ejecución.

Cuatro sentidos le habían servido al compilador para elaborar esa breve, 
pero conmovedora descripción. Pero, ¿nos es dable aprehender su auténtico valor?

2. Los sentimientos y las emociones en la Edad Media y la literatura  
                artúrica castellana

 
Sabido es que resulta tremendamente complejo tratar de reconstruir la ex-

presión y percepción de sentimientos y emociones de los hombres y mujeres de 
la Edad Media, al igual que sucede con cualquier tiempo pasado, y, por lo tanto, 
todo intento será siempre aproximado, pues, en modo alguno, es posible conocer 
la intensidad con se expresaron o se percibieron. Sin embargo, las investigaciones 
llevadas a cabo desde diversos campos de estudio, entre ellos, la antropología, la 
psicología, la sociología, o la historia de la cultura, han puesto de manifiesto que, 
si se parte del conocimiento y experiencia actuales, se observa que el ser humano, 
dependiendo de sus creencias y circunstancias, los experimenta y percibe de modo 
diverso. Asimismo, se ha sostenido que los sentimientos y las emociones no deben 
entenderse como un mero proceso fisiológico ‘individual’, sino como un intercam-
bio entre el individuo y el grupo al que pertenece, y pueden comprenderse, por-
que tanto uno como los otros comparten el mismo repertorio cultural, lo que les 
permite reconocerse y comunicarse juntos (Le Breton 1998 y 2012–2013, Bourke 
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2005, Rodríguez Salazar 2008, Plamper 2014, Bourdin 2016, Moscoso 2016, y Ro-
senwein 2020). De modo que, tomando como referente las experiencias coetáneas, 
personales o ajenas, ya sean intra o extra-culturales, puede ser dable realizar un 
acercamiento al modo de expresión y percepción de los sentimientos y emociones 
en un período anterior, como, por ejemplo, el Medievo (Knuuttila 2004, Moya C. 
2007, Boddice 2018 y 2019, Pinedo Cantillo y Yáñez Canal 2019)3.

Ahora bien, debe tenerse en cuenta que, en que cualquier aproximación 
a ese terreno, la novela deviene fundamental, debido al papel decisivo que tuvo 
en la articulación del imaginario europeo, pues mediante sus tejidos narrati-
vos se fueron elaborando con firmeza los tapices en que se representaban las 
complejas estructuras y relaciones sociales e intentaba iluminarlas y orientarlas 
(Ruiz-Doménec 1993). De igual modo, es incuestionable la importancia que los 
textos caballerescos tuvieron en los territorios y horizontes culturales hispáni-
cos bajomedievales y de la primera mitad del siglo XVI. Es ahí donde se inserta 
la Materia de Bretaña, que alcanzó un gran éxito y difusión, que culminaría con 
las versiones o compilaciones artúricas hispánicas, que servirían de modelo a 
las producciones caballerescas autóctonas (Gracia 2015: 12–32, Lucía Megías y 
Sales Desí 2008). Tales son las casos del Lanzarote del Lago (probablemente a 
partir del segundo tercio del siglo XIV), del Tristán de Leonís (Valladolid, Juan de 
Burgos, 1501), de La Demanda del Santo Grial (Toledo, Juan de Villaquirán, 1515 
y Sevilla, s.e., 1535) y de El Baladro del Sabio Merlín (Burgos, Juan de Burgos, 
1498 y Sevilla, s.e, 1535), que abarcan los tres ciclos de la materia (Vulgata, Post-
Vulgata y Tristán en prosa), y a partir de las que se confeccionarían los textos 
hispánicos caballerescos, como el Libro del caballero Zifar y el Amadís (ambos del 
segundo cuarto del siglo XIV), el Curial e Güelfa (finales del siglo XV) o el Tirant lo 
Blanch de Joanot Martorell (Valencia, 1490), alguna de los cuales posteriormente 
sería incluso traducida, como el Tirante el Blanco (Valladolid, Diego de Gumiel, 
1511) o editada, como el Libro del Cavallero Cifar (Sevilla, Jacobo Cromberger, 
1512). Además, cabe destacar que entre la realidad y la ficción literaria se pro-
dujo un proceso de ósmosis (Riquer 2008), de modo que, los caballeros reales, y 
por extensión las damas y doncellas, querían ser como los personajes ficticios y 
los imitaban, y los de ficción se configuraban emulando a los reales, lo que llevó a 
una imbricación de ambas que hizo difícil distinguirlas. Esta ósmosis puede per-
mitir hablar de dos hemisferios de ‘una comunidad emocional’4, cuyos miembros 

3 Como afirma Boddice (2019: 9): «We can get at a history of feelings, but only if we first relinquish 
the primary of our own as a guide. This is not historical practice as a practice of empathy, but the 
surrender of empathy in orden to try to find how the deed once felt».
4 Empleo el concepto (‘emotional communities’) tal y como lo utiliza Rosenwien (2005:35): «These 
are precisely the same as social communities —families, neighborhoods, parliaments, guilds, 
monasteries, parish church memberships— but the researcher looking at them seeks above all 
to uncover systems of feeling: what these communities (and the individuals within them) define 
and assess as valuable or harmful to them; the evaluations that they make about others’ emotions; 
the nature of the affective bonds between people that they recognize; and the modes of emotional 
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comparten ‘sistemas de sentimientos’, al tiempo que de ‘una comunidad textual’ 
(Rosenwein 2006: 25)5. De ahí que, el análisis de los textos artúricos y caballeres-
cos sea fundamental a la hora de confeccionar una historia de los sentimientos y 
de las emociones en ese período.

En este trabajo, me centraré en el corpus formado por las cuatro obras 
artúricas mencionadas: Lanzarote del Lago, El Baladro del Sabio Merlín, La De-
manda del Santo Grial y el Tristán de Leonís6.

3. Sentir y expresar el miedo, el dolor, la enfermedad o la muerte
 
Los personajes artúricos sienten y expresan de forma diversa el miedo, el 

dolor, la enfermedad y la muerte, según sus circunstancias. Aquí, me ocuparé de 
ocho casos que se presentan como ejemplares: (1) Muerte de Iseo (T: 181a), (2) 
Envenenamiento de Lanzarote (L: 301a–309b), (3) Herida de Galván (B1: 78rb–
78va y 79rb-va; y B2: 130a-b y 131b)7, (4) Herida de Tristán I (T: 25a–28a), (5) Herida 
de Tristán II (T: 173b–181a), (6) Prisión y tortura de Lanzarote (L: 351a–352b y 
357a-b), (7) Enfermedad y muerte de Ginebra (D1: 279b–280b y D2: 332a-b), y (8) 
Enfermedad y muerte de Úter (B1: 36va-b y B2: 46b–47a)8.

3.1. Muerte de Iseo  

La muerte de Iseo es el culmen del dolor psíquico y físico. La pérdida de 
su amado Tristán le provoca un dolor tan intenso, agudo e insoportable que ‘le 
reventó el corazón’ («E la reina, cuando lo vio así muerto en sus braços, del gran 
dolor que ovo, reventóle el corazón en el cuerpo, e murió», T: 181a). Una imagen 
impactante y desoladora. ¿Una metáfora hiperbólica para expresar el profundo 
amor que siente por su amante? Sin menoscabo de la perspectiva literario-filo-
sófica o de la psicología analítica, que se han empleado para explicar el suceso, 
según las cuales la desaparición de un ‘alma complementaria’, dificulta e incluso 
puede impedir la vida, a la persona con cuya alma se hallaba en comunión9; es po-

expression that they expect, encourage, tolerate, and deplore». 
5 Véase también Rosenwein (2010a y 2010b).
6 A partir de ahora L, B1, B2, D1, D2 y T, respectivamente y se indica la página. Asimismo, para la 
presentación del texto de B1, sigo a Sánchez-Prieto Borja (2011); y, en B2 y D2, corrijo la ortografía 
según las normas actuales.
7 En B2, la narración presenta variantes.
8 En B2, el relato se amplía, pero no ofrece información relevante.
9 Es decir, el alma o espíritu de todas las personas tiene una parte masculina, el ‘ánimus’, y una parte 
femenina, el ‘ánima’ (Jung 2007: 211–235, Jung, 2013: 489–491, y Jung 2022), que al encontrar su 
paralela y enamorarse forman con esta una unidad ‘perfecta’, que al alejarse o desaparecer induce 
al desasosiego y puede llegar a conducir a la muerte. Así, por ejemplo, al hablar del amor ‘comple-
mentario’, Baldassarre Castiglione en Il Cortegiano (1528) (Libro IV, capítulo LXIV) afirmaba: «[...] 
ma l’amante razionale conosce che, ancora che la bocca sia parte del corpo, nientedimeno per que-
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sible comprenderlo en su auténtico valor, si se recurre a la medicina, que ya a fi-
nales del siglo XX, ofreció un diagnóstico para ese cuadro clínico: miocardiopatía 
de Taka-tsubo, síndrome de abombamiento apical transitorio o miocardiopatía 
por estrés, conocido popularmente como ‘síndrome del corazón roto’, que afecta 
tan solo a una parte del órgano e interrumpe temporalmente su función habitual 
de bombeo. Una de cuyas causas es la pérdida irreparable de un ser amado y se 
da especialmente en mujeres (Gianni et al. 2006 y Padilla et al. 2015).

3.2. Envenenamiento de Lanzarote, de Galván y de Tristán
 
En estos cinco casos de envenenamiento, uno causado por la ingesta de 

agua emponzoñada (2), otro por la mordedura de unas serpientes (6) y tres por 
heridas con armas envenenadas (3, 4 y 5), se destaca, por un lado, el terrible su-
frimiento que padecen los afectados y el miedo que los embarga, y, por el otro, la 
preocupación, e incluso el miedo, que sienten los otros por ellos como, por ejem-
plo, la Doncella Vieja por Lanzarote («E luego començó a fazer el mayor duelo 
del mundo, L: 301a); o Gueheriet por Galván («Estonçe començó Garriete a llorar 
muy fuertemente, ca vio a su hermano en gran trabajo e en peligro de muerte» 
B1: 78va y B2: 130b)10; o la corte de Arturo por Galván («[e] ovieron todos tan gran 
pesar», B1: 79va y B2: 131b)11; o el pueblo de Cornualles por Tristán («Y con este 
pensamiento que todos tenían de ser cierta la muerte para él que no la vida, por 
la llaga que tenía muy mortal e incurable, resçibían mayor dolor en sus personas 
que ellos mostravan», T: 25b); o la corte del rey Marco por Tristán («E todos vie-
ron su muerte e fueron muy tristes, e començaron a fazer gran llanto, assí como 
aquellos que amavan a Tristán de gran amor», T: 174a); o Saigremor por Tristán 
(«E Sagramor, cuando esto oyó, con muy gran pesar que ovo», T: 174a); o Iseo por 
Tristán («Cuando ella supo aquellas nuevas, que no podía escapar don Tristán, 
ni ella le podía acorrer a su llaga, rompióse todas sus vestiduras, e fazía tan gran 
duelo que era maravilla. E no quedava de llorar», T: 174b).

En el primero (2), Lanzarote, apenas ha bebido agua de una fuente enve-
nenada («agora podedes vien ver por estas culebras que la fuente es enponzo-
ñada», L: 301b), siente un intenso dolor y se desmaya ante el temor de morir sin 
confesión («e bevió de aquella agua, porque estava fría; tanta d’ella, porque él 
supo bien, que luego le tomó tan gran dolor que cuidó ser muerto sin confisión, 

lla si dà esito alle parole che sono interpreti dell’anima, ed a quello intrinseco anelito che si chiama 
pur esso ancor anima; e perciò si diletta d’unir la sua bocca con quella della donna amata col bascio, 
non per moversi a desiderio alcuno disonesto, ma perché sente che quello legame à un aprir l’adito 
alle anime, che tratte dal desiderio l’una dell’altra si transfundano alternamente ancor l’una nel 
corpo dell’altra e talmente si mescolino insieme que ognun di loro abbia due anime, ed una sola di 
quelle due cosí composta regga quasi dui corpi; ondi il bascio si po piú presto dir congiungimento 
d’anima che di corpo» (Castiglione 1965: 379).
10 En B2, se lee: «gran pesar». 
11 En B2, se lee: «muy gran pesar».
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y amortecióse de tan gran cuita que ovo en el corazón, e yogó una gran pieça por 
muerto», L: 301a). Cae gravemente enfermo: se le inflama todo el cuerpo («y él 
hera tan inchado que las piernas eran tan gruesas como el cuerpo», L: 301b), se 
le caen el cabello y las uñas («sabed que no fincó con él cuero ninguno ni uñas 
en los pìes ni en las manos ni cavellos en la caveza, que todo no le cayese», L: 
305b) y sufre tremendos dolores («qu’él sufrió tanta cuita cuanta ome non podía 
sufrir», L: 302b). Sin embargo, consigue recuperarse gracias a los conocimientos 
y cuidados de una doncella, y a la ayuda divina («[...] con el ayuda de Dios y con lo 
que yo ý travajaré», L: 302a). Detengámonos en el tratamiento descrito. Primero, 
se le suministra un compuesto («triaca», L: 301b)12 de plantas medicinales («En-
tonces cogió de las yerbas del campo aquéllas que ovo menester para le sanar 
la ponçoña, y púsolas en la copa, e pisólas con la mançana del espada, e sacó el 
zumo d’ellas, e triaca fina. E fue a don Lanzarote, abrióle la boca y echóselo poco 
a poco en la boca», L: 301b), para disminuir la inflamación y mitigar el dolor, aun-
que en un primer momento aumentan. A continuación, se realiza un tratamiento 
de calor para incrementar su sudoración y así expulsar el ‘tóxico’ («lo cobría a 
tan bien que sudase aquel agua que beviera», L: 302a). Seguidamente, se le aplica 
diariamente una crema antiinflamatoria y analgésica («traxo un ungüento muy 
preciado la donzella, y untóle las coyunturas del cuerpo e de los braços e de las 
piernas e sien<a>[e]s y los pulsos, e el pescuezo», L: 302b) y se le administra 
un preparado con propiedades antitóxicas («dióle de un letuario muy precioso 
que comiese, que valía mucho contra ponzoña», L: 302b) y un jarabe («le dio un 
poco de jarope muy precioso», L: 309a). Asimismo, se le alimenta adecuadamente 
(«tráxole de comer», L: 302b). Se trata, en suma, de una terapia que se halla en 
consonancia con lo que se prescribe en la tratadística médica de la época (Albi 
Romero 1988, Herrera y González de Fauve 1997, y García Ballester 2001). 

Ahora bien, cómo percibir el sufrimiento que conlleva esa enfermedad, 
en una sociedad como la contemporánea, que emplea todos los medios posi-
bles para paliar u ocultar el dolor (Moscoso 2011) y que ha neutralizado el olor 
(Kleinschmidt 2005). En lo tocante a la percepción del dolor físico, y también 
del psíquico, como se ha señalado, las referencias directas o indirectas de los 
personajes pueden permitir un acercamiento a cómo se experimentaba ese sen-
timiento. Pero, en lo referente al olor, la situación es muy diferente, pues nada se 
dice, y es necesario ‘recomponer’ las circunstancias en que se desarrolla a partir 
de nuestra experiencia. Así, la descripción de la abundante sudoración que des-
prende el cuerpo de Lanzarote para la expulsión de la toxina («antes sudó todo 
el día y toda la noche, tanto que maravilla fue. E otro día de mañana tanto que el 
sudor quedó a don Lanzarote», L: 302a-b) y la necesidad de cambiarle las ropas 
empapadas («ella le mandó fazer otra cama de otros paños e echólo aí. Y ella lo 
12 Se denominaba ‘triaca’ a un preparado polifármaco compuesto por varios ingredientes distintos 
de origen vegetal, mineral o animal, que incluía opio y, a veces, carne de víbora. Véase Esteva de 
Sagrera (2005).
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cubrió muy bien de ropa», L: 302b), evocan una atmósfera enrarecida de un olor 
ácido e intenso, que remite a un estado de extrema gravedad.

De los tres casos de envenenamiento por armas, dos lo son por flechas y 
uno por lanza. En el primero de ellos (3), Galván es herido en el brazo derecho 
por el virote envenenado de una ballesta («Tirole la saeta de manera que lo firió 
en el braço diestro, e entrole el fierro de la saeta con algún tanto del fueste e fue 
dicho que no entró por el hueso, pero sufrió / grand dolor, porque hera la saeta 
emponçoñada», B1: 78rb-va; y «e tiró la saeta, e firiolo tan de rezio que la loriga no 
le prestó que no le metiese por el braço diestro el fierro de la saeta con toda el 
asta, mas de tanto le avino que no le pasó por los costados, e avínole mal, que la 
saeta era enponçoñada, do después sufrió e recibió Galván mucha cuyta e mucho 
dolor», B2: 130a) y siente un agudo dolor («E tanto se dolió del braço que le cayó 
el espada en tierra», B1: 78va y B2: 130a), que se incrementará con el paso de las 
horas y le resultará insoportable («Ni Galván avía gana de comer, ca se sentía mal 
llagado e jamás nunca aquella noche durmió ni quedó de gritar ni de fazer cuyta, 
tanto se sentía del dolor», B1: 78va y B2: 130b)13, e incluso le hará temer por su vida 
(«–Hermano, yo muero de cuyta e de dolor. Agora podés ver que la saeta con que 
fu<e>[i] ferido que fue emponçoñada e si luego no oviere maestro no puedo esca-
par de muerte», B1: 78va y B2: 130b), al ver la enorme inflamación de su brazo («E 
quando fue la luz, vio su braço más finchado que la pierna de un ombre», B1: 78va 
y B2: 130b)14; sin embargo, se salvará («Merlín dixo: –No vos pese por Galván por 
cosa que veáys, ca si Galván es llagado, bien guaresçerá», B1: 79rb y B2: 131b)15. 

En el segundo (4), Tristán sufre constantes y terribles dolores durante dos 
años («E estuvo así emponçoñada bien dos años, e estava quedo en una cámara», 
T: 25a; y «[...] tanto ti<e>mpo ha que padezco infinitos dolores e trabajos en esta 
enfermedad», T: 25a) como consecuencia del veneno que impide la curación y ci-
catrización de la herida de una pierna («cómo estava muy doliente de la llaga que 
le avía fecho Morlot con la saeta de yerba, que cuando pensava que estava sano, 
entonces se le refrescava la llaga, e estava en grand pena porque no podía sanar», 
T: 25a)16, pero, tras el fracaso de diversos tratamientos, logrará sanar, gracias a 
los conocimientos de una mujer, Iseo, quien tras descartar una posible infección 
e incluso gangrena («–Cierto que si la llaga no es empo[n]çoñada, que vós sois 
en condición de muerte; e si es enponçoñada, tened por cierto que sois guarido», 
T: 27b), por medio de cremas («E púsole tales ungüentos e medicinas», T: 27b), 
eliminará el veneno («E hízolo levar al sol e mostrar la llaga. E el sol entró en ella, 
e paresció en ella la ponçoña, e començó a bullir», T: 27b) y, después de un breve 

13 En B2, se lee «se sentía maltrecho» y «quedó de dar bozes e de fazer duelo, ni durmió, tanto se 
sentía mal».
14 En B2, se lee «más negro e más hinchado que su pierna».
15 En B2, se lee «es ferido».
16 Se lee también: «una herida enpo[n]çoñada que en la pierna tengo, de la cual á gran tiempo que 
padesco infinitos dolores d’ella» T: 27a.
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período («dende en quinze días fue sano», T: 27b; y («y a los quinze días fue bien 
sano», T: 27b), la herida cicatrizará («[...] e no reventó la llaga. E Tristán se tovo 
por bien guarido», T: 27b).

Y, en el tercero (5), Tristán recibe una grave herida en las caderas («e diole 
un gran golpe que le metió la lança por las caderas», T: 173b), pierde mucha san-
gre («e vio la sangre que corría por tierra», T: 174a), es consciente del extremo 
peligro en que se halla («–¡Ay, amo señor, e cómo soy ferido tan malamente con 
lança emponçoñada, que no podré escapar», T: 174a), siente un profundo dolor 
(«Amo señor, sabed que soy malherido, e tengo terrible dolor de muerte», T: 
174a) y llora desconsoladamente («llorando de pesar de ver su muerte tan cerca-
na», T: 174a). Una herida mortal («E acostáronlo en una cama e catáronle la llaga, 
e vieron cómo era mortal», T: 174a), que nadie es capaz de curar («que físico ni 
çurujano no le puede poner remedio», T: 179a), y además el veneno se expande 
con rapidez («lo vio así desfigurado», T: 175a; y «lo vio así, tan desfigurado», T: 
176a). La muerte es segura.

En los tres casos precedentes, se trata de heridas envenenadas por ‘éle-
boro blanco’ (veratrum album) (Contreras Martín 2008 y 2010), que según la 
tratadística médica medieval podían llegar a curarse, si el tóxico no alcanzaba el 
corazón (Albi Romero 1988, Herrera y González de Fauve 1997, García Ballester 
2001 y Mitchell 2004), aunque es un agravante en (5), dado la magnitud de la le-
sión. De nuevo, en estos casos, como en (2), tan sólo podemos percibir la intensi-
dad del dolor por medio de las referencias directas o indirectas de los personajes 
y ser conscientes de la gravedad de la herida mediante la vista, al describirse su 
aspecto («su braço más negro e más hinchado que su pierna», B2: 130b; y, «mal 
llagado»: B1: 79rb, y «tan hinchado», B2: 131b; «una herida enpo[n]çoñada que 
en la pierna tengo» T: 27a; y «E acostáronlo en una cama e catáronle la llaga, e 
vieron cómo era mortal», T: 174a), no obstante, nada se dice del olor de esas heri-
das tumefactas, infectadas y supurantes, que tardan tiempo en recibir la terapia 
adecuada, y que los lectores u oyentes coetáneos eran capaces de reconocer, pues 
convivían con ellas, a diferencia de nosotros, que tan sólo podemos hacernos una 
idea aproximada, al no ser que nos hayamos encontrado ante un caso semejante.

En este caso (6), Lanzarote, tras ser azotado, es recluido en un pozo, donde 
unas serpientes le muerden en las piernas («Y desque los villanos se cansaron 
de lo açotar, mandó el cavallero echarlo en un poço de culebras. Y ellas, cuando 
sintieron la sangre caliente, comerçáronlo a morder de muchos lugares, y si ellas 
fueran enponçoñadas él fuera muerto; más el matava cuantas podía y defendíase 
todo lo que podía, mas el fuera cuitado de las mordeduras que cuidó morir sin 
confesión y començose de quexar muy fuertemente», L: 351b). Una tortura, sin 
duda, cruel y violenta, una dramatización de la violencia (Groebner 2004 y Mos-
coso 2011). Sin embargo, no se lleva a cabo cura alguna hasta pasados unos días 
(«ca de las llagas ni de las mordeduras de las culebras no se menbrava, L: 353b), 
cuando ya corre peligro de muerte («Y cuando fue desarmado, biole la señora de 
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la casa las piernas tan inchadas que hera maravilla e díxolo: –Gran sandez fezis-
tes de cavalgar oy siendo tan maltrecho, que sodes muerto si non sodes acorri-
do», L: 357b), aunque logrará salvarse («E luego ella le fizo sus melecinas en tal 
manera que dende a cuatro días, que ella tornó allí, lo dio guarido», 357b). 

Según la tratadística médica medieval, los envenenamientos por mordedu-
ras de serpientes tenían posible curación, siempre y cuando el tóxico no llegara 
al corazón (Albi Romero 1988, Herrera y González de Fauve 1997, y García Ba-
llester 2001). También en este caso, como los tres anteriores, únicamente nos es 
posible notar la magnitud del padecimiento mediante las referencias directas o 
indirectas de los personajes ante la visión de los miembros dañados, las piernas 
heridas y enormemente inflamadas («las piernas tan inchadas que hera maravi-
lla», L: 357b), y del lamento de dolor del enfermo («–¡Ay, señora! –dixo él– Imbiad 
luego por ella, ca me siento muy mal», L: 357b); pero, no se hace alusión alguna al 
olor que desprenden esas heridas ni a su supuración, al no recibir un tratamiento 
inmediato, reconocibles, sin duda, para los receptores coetáneos, al convivir con 
ellos, pero no para nosotros que solo podemos alcanzar a vislumbrarlos.

 
3.3. Muerte de Ginebra
 
La enfermedad y muerte de Ginebra (7) ilustra la situación de soledad y 

vulnerabilidad en que se halla una reina o una noble, que, tras muchos años de 
alejamiento de su familia y, generalmente, de su lugar de origen, pierde a su espo-
so y debe enfrentarse a las presiones de los poderosos, quienes, o bien pretenden 
desposarla o bien optan por marginarla y desposeerla de todo (Claussen 2020). 
Aquí, Mordred, el sobrino del rey Arturo, se alza con el poder en ausencia de su 
tío, y desea legitimarse casándose con ella, su tía, pero esta lo rechaza («no quiso 
ella, ca lo desamava mortalmente», D1: 269a y D2: 325a). La reina, que teme por 
su vida, se refugia en un convento («Y tanto dende se partió, metiose la reina en 
un monesterio de dueñas», D1: 269b y D2: 325b), y, de ese modo, deja de ser útil 
en el terreno del juego político. Así, protegida por la inviolabilidad de ese espacio 
sagrado, pasará el resto de sus días sumida en el melancólico y doloroso recuer-
do del mundo de ayer («E confortávanse ambas entre sí lo mejor que podían, e 
lloravan mucho a menudo gran pieça cuando le nembrava a los grandes vicios e 
la gran alteza en que fueran, y el poder que avían, e agora era metidas en orden 
con pavor de muerte», D1: 279a y D2: 331b)17. La vida monástica y, sobre todo, la 
tristeza de estar alejada de su verdadero amor, Lanzarote del Lago («no hazía ál 
si no llorar e fazer duelo por Lanzarote», D1: 279a y D2: 331b)18, le quiebran la 
salud y enferma («no era ducha de la premia ni de la lazería de la orden, e con 
la cuita de las nuevas que oía cada día, que ovo de aver tamaña enfermedad que 
todos aquellos que la vían avían mayor esperança en su muerte que en su vida», 
17 En D2, en lugar de «vicios», se lee «servicios». 
18 En D2, se lee «llorar por Lançarote».
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D1: 279a y D2: 331b)19. Ante su muerte inminente, Ginebra tomará una decisión 
que mostrará la intensidad de su amor por su amado: la entrega de su corazón 
(«e por ende vos ruego que tanto que yo muera que me saquedes el coraçón, e 
que gelo levedes en este yelmo que fue suyo, e que le digades que en remem-
brança de nuestro amor que le embió el coraçón a quien nunca escaesció», D1: 
280a y D2: 332b), para que lo conserve, en el fondo, como una reliquia (Schmitz-
Esser 2020); desafortunadamente el caballero no lo recibirá («E la donzella hizo 
su mandado, pero no falló a Lançarote e por esso no acabó lo que la reina le avía 
mandado», D1: 280b y D2: 332b). El destino los separa incluso tras la muerte.

Ginebra muere de dolor y pena. Así, debieron percibirlo y entenderlo los 
receptores coetáneos, pero, ¿es posible? La medicina medieval atribuía la causa 
de este tipo de muerte a la melancolía (García Ballester 2001 y Jackson 1986), 
estado en el que el enfermo buscaba la autolisis, ya fuera de forma pasiva con el 
abandono y la renuncia a la alimentación, o activa con el suicidio (Murray 1998–
2000). Actualmente, desde diferentes campos de la medicina, se afirma que ‘la 
vida se sostiene por interés’, es decir, se vive si existen razones para ello, y que, 
cuando se produce una pena arrasadora por el alejamiento definitivo de un ser 
muy querido o por su pérdida, el individuo se abandona, se deprime y se alimen-
ta peor, lo que provoca que su sistema inmunitario se resienta (Utz et al. 2012) y 
puede conllevar una inflamación general que conduzca al colapso (Fagundes et 
al. 2019), a la muerte.

3.4. Muerte de Úter
 
La enfermedad de Úter (8), de la que nada se sabe, abate al rey y a su pue-

blo. La muerte de un monarca es siempre un momento complejo, tanto para la 
familia real como para el reino, especialmente, cuando el heredero al trono es 
un niño, ya que pueden surgir disensiones y enfrentamientos, que podrían des-
embocar en una guerra civil (Nieto Soria 1993). Durante mucho tiempo («fue 
enfermo grande tiempo», B1: 36va y B2: 46b)20, Úter se halla postrado en su lecho 
y el peligro para el reino acecha («tanto que su enfermedad cresçió e su pueblo 
fue ayuntado en Londres por su mandado», B1: 36va y B2: 46b)21, con lo que el 
dolor general se intensifica y la tensión aumenta. Tras el desenlace («Estonçes 
fue el rey finado», B1: 36vb y B2: 47a)22, irrumpe la tristeza, las gentes expresan su 
aflicción y dolor mediante el llanto, los gritos, el desgarro de sus vestiduras y el 
mesar de sus cabellos («e fue fecho por todos los de la çibdad e por todo el reyno 
muy doloroso llanto con grandes gritos e clamores, que todos fazen e rasgan sus 
vestiduras, mesando cruelmente sus cavellos, faziendo el más grave sentimien-

19 En D2, se lee «malas nuevas» y «gran enfermedad».
20 En B2, se lee «gran pieça».
21 En B2, se lee «por su muerte».
22 En B2, se lee «e luego murió el rey».
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to que escrebir se podría», B1: 36vb), y a la reina le invaden un dolor y pena tan 
profundos («Lo qual veyendo la reyna en muy desigual comparaçión fue el pesar 
e dolor, que su coraçón trespasó, que por muchas vezes se amorteçió e dexó caer 
sobre el cuerpo del rey», B1: 36vb) que está a punto de fallecer («la mesma reyna 
fiziera allí el fin de sus días con la mucha rencura e angustia que padesçía», B1: 
36vb). Se extiende, así, un sentimiento de desamparo e incertidumbre.

Ahora bien, ¿cómo podemos percibir y comprender ese desgarro? La 
muestra de ese dolor debe entenderse no solo como la sincera manifestación de 
un sentimiento, sino que se halla en consonancia con el lugar que ocupan tanto 
el difunto como el doliente, ya sea en la corte o en la sociedad (Martínez Gil 1996 
y Vivanco 2004). De ahí que, de la reina se haga hincapié en un mayor dolor ‘in-
terior’, al ser ella la persona más próxima, su esposa, y del pueblo, en tanto que 
fieles súbditos, se ponga de relieve la dramatización del dolor mediante el llanto, 
el griterío y la gestualidad.

 

4. Conclusiones

Los ejemplos precedentes ponen de manifiesto que a la hora de tratar de 
elaborar la historia de los sentimientos y de las emociones en la literatura artú-
rica castellana bajomedieval y del primer tercio del siglo XVI y de saber cómo 
se plasman las actitudes ante la enfermedad o la muerte es posible observar, en 
primer lugar, que se expresan por medio de un conjunto de palabras muy redu-
cido («dolor», «duelo», «pesar», «pena», «cuita», «pavor», «lazería», «angustia», 
«llanto», «rencura», «gritos», «clamores», «enfermedad», «tristes», «llorar», y 
«quexar»), de unas estructuras lingüísticas determinadas («fazía tan gran due-
lo», «fazer gran cuyta», «no quedava de llorar», «no quedó de gritar», «non podría 
sufrir» y «me siento muy mal») y de una serie de gestos («rompióse todas sus 
vestiduras», «rasgan sus vestiduras», y «mesando cruelmente sus cavellos»), que 
concuerdan con los que se describen en otras fuentes coetáneas, y que, incluso, 
se documentan en la actualidad en algunos entornos culturales europeos o no; y, 
en segundo lugar, que, dada la dificultad de conocer cómo los experimentaron los 
castellanos de la época, y por extensión los europeos, es dable recurrir a nuestra 
experiencia, con todas las precauciones necesarias, a fin de aproximarnos a cómo 
se expresaron y percibieron, es decir, debería procederse con empatía.
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