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1. Introducción

Los estudios de Michel Foucault (1926–1984) –sociólogo, filósofo, histo-
riador francés– han dejado considerable impacto y huella en el campo de las 
ciencias sociales y estudios culturales del siglo XX. Abarcan un amplio sistema de 
saber (medicina, psiquiatría, sexualidad, etc.), pero concretamente sus análisis 
sobre el poder y saber, dominación y control, han sido y siguen siendo relevantes 
en los estudios sociales y culturales contemporáneos. En una de sus primeras 
obras publicadas –Historia de la locura en la época clásica (1961)– Foucault trata 
el tema de la locura en diferentes épocas de la civilización, destacando que antes 
la locura se percibía como una forma de posesión demoníaca o maldición, un 
castigo de dios, mientras en épocas más modernas, especialmente en el siglo XIX, 
el discurso dominante sobre la locura comprende calificativos de enfermedad y 
fuerte medicalización, en conformidad con el desarrollo de la medicina mental o 
psicológica y los sistemas de saber de las ciencias naturales. La ciencia rechazó 
la violencia y la brutalidad en el tratamiento de la locura de los siglos pasados, 
y desde el siglo XIX la locura se define y percibe como una enfermedad curable 
y explicable, especialmente en el contexto de la colección, análisis e interpreta-
ción de los datos e informaciones obtenidos durante el proceso del tratamiento 
médico y la posible recuperación del sujeto (Đorđević 2009: 118). También, en 
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su estudio titulado Vigilar y castigar (1975) Foucault explica los conceptos de la 
vigilancia, el panoptismo1 y la reclusión, como parte del mecanismo efectuado 
en los tiempos de crisis o durante enfermedades o pandemias en las que vivían 
las sociedades europeas durante su desarrollo histórico. El ejemplo de la peste 
resulta indicativo, porque solía simbolizar el caos o desorden y así dispone de un 
correlato político y médico: requiere un alto grado de disciplina obligatoria. Con-
secuentemente, detrás de los dispositivos disciplinarios palpita una «obsesión 
por los “contagios”, de la peste, de las revueltas, de los crímenes, de la vagancia, 
de las deserciones, de los individuos que aparecen y desaparecen, viven y mue-
ren en el desorden» (Foucault 2018: 230). Así nace la necesidad de aislar, vigi-
lar, castigar o corregir a los individuos cuyo comportamiento sale de los marcos 
preestablecidos o resultan simplemente inadecuados o disfuncionales en cuanto 
a las categorías de la utilidad y el pragmatismo sociales. Sin embargo, este mo-
delo no es solo actual en los tiempos pasados, sino una visión predominante en 
los asuntos médicos y sociales en las sociedades burguesas del siglo XIX, cuyo 
fin era obtener, analizar, clasificar y archivar todos los datos e informaciones que 
pudieran servir al desarrollo de la sociedad vigente o al control de los elementos 
potencialmente peligrosos para el sistema establecido (Karanović 2020: 53–54). 
De ahí que precisamente el siglo XIX corresponde a una nueva fase en el desa-
rrollo de la idea del panoptismo, como medio de individualizar a los excluidos, 
vigilados o (finalmente) corregidos bajo el poder especializado e institucional: 
mediante el asilo psiquiátrico, la penitenciaría, el correccional, el establecimien-
to de una educación rígida y vigilada, etc. Este proceso, llevado a cabo durante 
el cénit de la sociedad burguesa decimonónica comprende el funcionamiento y 
análisis mediante diferentes categorías binarias: loco vs. no loco, peligroso vs. 
inofensivo, normal vs. anormal (Foucault 2018: 231). 

Como un producto de la modernidad, la soberanía popular, la burocracia y 
la educación obligatoria, tanto el surgimiento de la medicina mental o psicológica 
y el análisis de los comportamientos mentales como el tratamiento manicomial, 
pueden entenderse sólo en el contexto más amplio, dentro de un orden social 
específico, basado en el recurso sistemático e instituciones especializadas y dise-
ñadas para la asimilación de los miembros «especiales» de la sociedad (Novella 
2013: 18–19). Las palabras como «suciedad», «enfermedad» o «locura» despier-
tan diferentes asociaciones, pero con la industrialización y el desarrollo urbano, 
característicos para el siglo XIX, aumentó en las sociedades burguesas la posible 
gama de significaciones e imágenes creadas. Concretamente, en una sociedad 
1 El concepto foucaultiano del panoptismo se basa en la construcción arquitectónica ideal para 
este proceso – el Panóptico de Jeremy Bentham, el esbozo de una prisión con celdas individuales 
en forma circular que impiden el contacto de los encarcelados, y con una torre en el centro para 
los vigilantes como el punto que posibilita la perfecta visibilidad de cada celda particular. El pro-
ceso de vigilancia es latente, pero el efecto del control y manejo de la conducta permanecen en la 
conciencia de los prisioneros como un mecanismo que garantiza el funcionamiento automático del 
poder (Karanović 2020: 54).
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como la burguesa española de la segunda mitad del siglo XIX, cada día más se 
notaba la presencia de los «comportamientos sociales marginales», «patologías 
sociales» o «enfermedades del cuerpo social», como la mendicidad, la vagancia, 
la prostitución, el alcoholismo, etc., con distintos elementos degenerados en el 
comportamiento de los individuos. De ahí que las palabras mencionadas se con-
viertan en metáforas de la inmoralidad, vicio, desorden y comportamiento dege-
nerado, cuya frecuencia y presencia en la sociedad deberían estar disminuidas o 
especialmente abordadas.

2. La desheredada: entre una errónea y dislocada percepción de la  
                realidad 

La década de los ochenta del siglo XIX fue la más fructífera e impactante en 
la obra de Benito Pérez Galdós (1843–1920), uno de los representantes más co-
nocidos del realismo literario español, siendo el periodo en el que se observa la 
voluntad de crear novelas típicamente realistas, con pretensiones de objetividad 
y tendencias naturalistas. Galdós se interesa por «las dolencias sociales», dentro 
del grupo de las llamadas «novelas españolas contemporáneas» (Rodríguez Ca-
cho 2009: 188). La «segunda manera» de novelar empieza en la obra galdosia-
na precisamente con la publicación de La desheredada (1881). La nueva manera 
consistía en el abandono de los discursos ideológicos y moralizantes, caracte-
rísticos de la novela de tesis de la fase inicial, mostrando y destacando ahora 
la realidad española contemporánea, con una amplia gama de significaciones y 
diferentes contextos interpretativos. Concretamente, en esta primera novela na-
turalista española empieza el interés de Galdós por el naturalismo zolesco y su 
interpretación, el estudio de las causas biológicas, ambientales, históricas, como 
factores dominantes y determinantes en la consideración y el trato sistemático 
de los personajes novelescos (Caudet 1992: 18). La desheredada es, sin lugar a 
dudas, no solo una de las mejores obras de Galdós, sino una de las pocas que se 
ajusta a la estética naturalista, en la que «por primera vez, Pérez Galdós emplea 
fórmulas avanzadas y originales en la estructura de los niveles de realidad, que 
ponen a esta novela en la vanguardia de la literatura narrativa de su tiempo» 
(Vargas Llosa 2022: 61).

Galdós fue un hombre de su tiempo siempre interesado en los diferentes 
campos de pensamiento, así que las nuevas bases que estableció la medicina de-
cimonónica en torno al funcionamiento del cuerpo y alma, sistemas diagnósticos, 
prácticas y técnicas vigentes, hacen que los autores españoles de la época realista 
sintieran una profunda admiración e interés por los asuntos psiquiátricos (Berná 
Jiménez 2021: 36). Se supone que el último fin del novelista canario, según los 
postulados de su poética, fue el conocimiento del ser humano en su totalidad. En 
esa suposición deberíamos también buscar y analizar el pensamiento galdosiano 
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sobre el control, vigilancia, panoptismo y sistema penitenciario y correccional de 
la famosísima novela.

En La desheredada el ambiente de vigilancia, control y panoptismo se desa-
rrolla en un nivel especial: el de la creación de los miembros de la familia Rufete, 
donde cada representante es un personaje genérico en cuanto a la tipología de 
locura, demencia o delincuencia. Por eso, el centro de nuestro análisis a conti-
nuación serán los tres personajes, elementos constitutivos de la trama novelesca.

Isidora Rufete, la joven protagonista de la novela, aunque de humilde origen 
basa su imposible idea de una mejor vida en la pertenencia a una clase social mejor. 
A diferencia de otros locos o desorientados de la historia de la literatura española 
(como por ejemplo Alonso Quijano, el gran loco manchego), Isidora no aspira a 
grandes ideales, hazañas o aventuras sino a heredar el título nobiliario que le pu-
diera posibilitar el ascenso social y mejor vida, rodeada de dinero, lujo y respeto 
de los demás. Así, Galdós quería desenmascarar a la sociedad burguesa española 
de aquel entonces, describiéndola como una comunidad hipócrita, fundada en los 
valores materiales y la apariencia, sin elementos espirituales, bondad, honor, cari-
dad… (Caudet 2000: 24). La protagonista es un don Quijote con faldas, una 

idealista que no se conforma con el mundo tal como es y quisiera 
otro distinto, en el que la elegancia y la abundancia, el buen gusto 
y la belleza (…) presidieran la vida, la sociedad, y todo en ésta fuera 
cultura y buenas maneras; por este sueño inalcanzable (…) orienta y 
gasta sus años, hasta su derrota final (Vargas Llosa 2022: 62). 

Isidora es un prototipo galdosiano, que aparecerá en forma similar en va-
rias obras posteriores. Es una mujer brava y salvaje, que vive por y para su pasión. 
Por otro lado, es una de las «visionarias» y «mitómanas», a medio camino entre 
Don Quijote y Emma Bovary, así que, imposibilitada para adaptarse e incapaz de 
conformarse con la realidad circundante fragua una imaginación, una segunda 
o alternativa vida ficticia, camino de catástrofe (Bravo Castillo 2010: 855). Uno 
de los pilares de su imaginación y estructura de sus ideas fantásticas es su tío 
canónigo Santiago Quijano Quijada (cuyo nombre es clara alusión al personaje 
cervantino), quien ya en su lecho de muerte, en una letra dirigida a su sobrina 
introducida en el último capítulo de la Primera parte de la novela, da varios con-
sejos sobre el futuro, la anima a que perdure en sus intentos de comprobar su 
supuesto origen aristocrático. 

Isidora no es un personaje completamente dislocado de la realidad circun-
dante. No está loca ni es demente como su padre, sino que sufre un delirio y 
una interpretación equivocada de ciertos elementos de la realidad, lo que le lleva 
a creerse miembro de una casa ilustre (Pedraza Jiménez & Rodríguez Cáceres 
1983: 568). En los demás elementos Isidora se comporta de una manera regular 
y normal, en conformidad con las costumbres sociales de la época en cuestión. 



27Vladimir Karanović

Como personaje quijotesco, se rebela contra las condiciones que la circundan 
toda la vida; cree que su existencia y condición han sido un error del destino, 
ya que su verdadera posición social es de otra calidad, pertenece a la nobleza y 
ha sido injustamente privada de ella. De ahí su furiosa lucha por los derechos y 
aliento para recuperar su «verdadera» vida. Es una muchacha soberbia, orgullo-
sa, tanto en sentido físico como moral, siendo así víctima de la imagen que tiene 
de sí misma. Está encerrada en una torre de marfil, mirando con desprecio a la 
gente que la rodea. Por eso, se trata de un personaje con una enorme discrepan-
cia entre su condición real y la imagen que concibe en su percepción de la reali-
dad (Pedraza Jiménez & Rodríguez Cáceres 1983: 600–601).

El mundo de la fantasía en esta novela resulta muy vivo y real, porque lo 
fantástico se mezcla con la vida real y las circunstancias y el estado real de los 
personajes. El mundo fantástico que concibe Isidora sobre su alegado origen 
aristocrático le posibilita la existencia y, por lo menos por algún tiempo, la vida 
ficticia dentro del imaginario creado. Isidora Rufete, como don Quijote, tiene una 
personalidad bipolar: la soñadora y la real. La identidad soñadora domina la tra-
ma novelesca, pero al final de la novela deja su puesto a la identidad más normal, 
real (Torres 1976: 305). Sin embargo, en las últimas escenas Isidora mezcla dos 
realidades, creando espacios imaginarios escapistas, como un mecanismo de de-
fensa, medio de control de las circunstancias desgraciadas de su vida y miembros 
de su familia:

Isidora, pues ella misma era y no una vana imagen, se miró largo rato 
en el espejo. Aunque este era pequeño y malo, ella quería verse, no 
sólo el rostro, sino el cuerpo, y tomaba las actitudes más extrañas 
y violentas, ladeándose y haciendo contorsiones. La ligereza de su 
ropa era tal, que fácilmente salían al exterior las formas intachables 
de su talle y todo el conjunto gracioso y esbelto de su cuerpo. D. José 
se quedó lelo, frío, inerte, cuando oyó estas palabras, pronunciadas 
claramente por Isidora:
– Todavía soy guapa…, y cuando me reponga seré guapísima. Valgo 
mucho, y valdré muchísimo más (Pérez Galdós 2007: 494).

No solo en el fragmento citado, donde Isidora no es capaz de percibir en el 
espejo la imagen real de su aspecto físico, completamente diferente de la conclu-
sión que la protagonista saca del acto de mirarse, sino también a continuación, en 
el diálogo con don José Relimpio, se percibe el grado de la percepción equivocada 
de su situación y el estado final de su futuro y destino. 

– Niña mía, ¿a dónde vas?
– ¡Ay! –exclamó ella sobresaltada, dando un chillido–. Me ha asusta-
do usted. Yo creía que estaba sola.
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¡Sola! Según eso, D. José era un mueble. Esta idea causó al infeliz vie-
jo grandísima aflicción.
– ¿Pero qué haces, mujer? ¿Te has vuelto loca? Estás enferma y te 
levantas así…
– ¿Enferma yo? –dijo Isidora echándose a reír con descaro–. Usted 
sí que lo está, de la cabeza, lo mismo ese tonto de Miquis. Yo estoy 
buena y sana (Pérez Galdós 2007: 494).

A pesar de un claro estudio no solo del caso o destino individual o particu-
lar (Isidora Rufete), las condiciones circundantes y el medioambiente, sino tam-
bién de las relaciones entre la colectividad e individualidad, Galdós suele presen-
tar una clara tendencia a proyectar en la protagonista de la novela todas las en-
fermedades que agobian a España de aquel entonces. Puesto que Isidora en este 
contexto suele simbolizar a la nación española, la proyección se basa en la idea 
de que España no es capaz de mantener el paso con los procesos históricos del 
siglo XIX, siendo la imposibilidad de adaptarse completamente a la realidad cir-
cundante una característica inmanente a ella. Consecuentemente, Isidora, como 
España, sueña con la grandeza nacional en conformidad con una equivocada per-
cepción del pasado e intenta adaptar y modificar las condiciones exteriores a 
sus deseos y necesidades. El origen del problema y la causa de una percepción 
equivocada e idealismo fatal yacen en la falta de moralidad y la imposibilidad de 
actuar apropiadamente o de seguir un camino adecuado (Karanović 2018: 178).

Aunque se trata de una novela naturalista, algunos especialistas en temas 
galdosianos analizan o reivindican el grado real del naturalismo explícito en la 
obra o mejor dicho su modalidad y tipología. En cuanto a la excesiva ambición 
de la protagonista, aparece en un contexto más amplio, siendo la base de su «lo-
cura» e imposibilidad de adaptación. Galdós nos da acceso al mundo imaginario 
de la novela, mostrando dentro del manicomio un cuadro clínico de la locura, en 
varias formas. A pesar de las expectativas en una novela naturalista, el autor ca-
nario no pretende sentar elementos hereditarios que influyen en el obrar de los 
personajes, sino crear un mundo nuevo, un ámbito simbólico, en el que el foco no 
estará en el estudio determinista sobre las enfermedades mentales y sus conse-
cuencias (Elizalde 1988: 476). 

3. El espacio clínico, sanitario y penitenciario de La desheredada

En esta novela Galdós describe unos ambientes sombríos y rutinarios, un 
mundo opresivo que empuja a los personajes a la sensación del espacio reclu-
sorio, pareciendo «estar asfixiados entre las cuatro paredes que acotan su vul-
gar existencia» (Pedraza Jiménez & Rodríguez Cáceres 1983: 599). La novela se 
abre con una descripción explícita y chocante de un personaje colectivo, el asi-
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lo-manicomio de Leganés, un ambiente adecuado para ilustrar la capacidad del 
escritor para observar, analizar o penetrar en un lugar infrahumano, donde los 
seres humanos –diferentes tipos de locos, dementes, esquizofrénicos, neuróticos, 
etc.– viven sin vivir o vegetan sin posibilidades de salvación (Bravo-Villasante 
1976: 147). También, el asilo de Leganés, como institución municipal, ofrece una 
imagen específica del control y vigilancia del Estado, que resulta ser muy des-
equilibrada y creada en un ambiente simbólico, entre lo privado y lo público, 
como el propio fondo de la institución sanatorial descrita al principio de la no-
vela (Labanyi 2011: 134). Es un ambiente caótico, cargado de locos y sujetos con 
enfermedades mentales, dementes, cuya percepción del mundo no encaja en los 
marcos preestablecidos. De ahí la necesidad de vigilar a los sujetos en cuestión, 
dándoles la sensación de libertad y vigencia de un sistema funcional en el patio 
de la institución:

Sigue adelante el médico, y el paciente toma de nuevo su tono ora-
torio, tratando de convencer al tronco de un árbol. Porque la esce-
na pasa en un gran patio cuadrilongo, cerrado por altos muros sin 
resalto ni relieve alguno que puedan facilitar la evasión. Árboles no 
muy grandes, plantados en fila, tristes y con poca salud, si bien con 
muchos pájaros, dejan caer uniformes discos de sombra sobre el 
suelo de arena, sin una hoja, sin una piedra, sin un guijarro, llano y 
correcto cual una alfombra de polvo. Como treinta individuos vagan 
por aquel triste espacio, los unos lentos y rígidos como espectros, 
los otros precipitados y jadeantes. Este da vueltas alrededor de dos 
árboles, trazando con un paso infinitos ochos, sin cesar de mover 
brazos, manos y dedos, fatigadísimo sin sudar y balbuciente sin decir 
nada, rugoso el ceño, huyendo con indecible zozobra de un persegui-
dor imaginario. Aquel, arrojado en tierra, aplica la oreja al polvo para 
oír hablar a los antípodas, y su cara de idiota, plantada en el suelo, 
es como un amarillo melón que se ríe. Un tercero canta en voz alta, 
mostrando un papel o estado sinóptico de los ejércitos europeos, con 
división de armas y los respectivos soberanos o jefes, todo lo cual ha 
de ser puesto en música (Pérez Galdós 2007: 126–127).

Una de las técnicas descriptivas naturalistas que utiliza Galdós en la nove-
la es la animalización. Precisamente esas escenas introductorias están cargadas 
del potencial naturalista, siendo el manicomio de Leganés como un gallinero. 
Los enfermos, dementes, locos están vagando y se comunican entre sí sin orden, 
como las gallinas en un corral. Así se crea una sensación de recluso necesario, 
merecido, tanto por su seguridad como por la seguridad de otros miembros de 
la comunidad. Está claro que, en esas escenas introductorias de la novela, Galdós 
intenta marcar el potencial panóptico de la trama, describiendo también el asilo-
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manicomio como un ambiente donde los sujetos tienen que ser domesticados y 
controlados por un sistema disciplinario o un régimen de control brutal. Con el 
paso de las páginas, la imagen de una disciplina extraordinaria y dura, practicada 
por unas instituciones concretas para obtener un nivel de control social satis-
factorio, posibilita el desarrollo de un modelo de poder en el que la vigilancia es 
omnipresente y completa. Así que, según las palabras de Akiko Tsuchiya (2011: 
30–31), las escenas en el asilo se convierten en una metáfora de la «máquina dis-
ciplinaria» que requiere la regulación y corrección de los ciudadanos en un senti-
do más general y universal. Además, la ubicación del asilo es de gran importancia 
porque geográficamente aísla y clasifica a los posibles desviados, locos, demen-
tes del resto de los individuos –«normales», sanos y socialmente integrados. 

Tomás Rufete, el padre de Isidora, muestra signos de una demencia corrien-
te, se cree un político, imagina hallarse en el poder, habla con gente imaginada, 
conversa con el agua de la fuente, peleándose con su alrededor. Desde el princi-
pio, su existencia y breve participación en la trama novelesca están relacionados 
con el discurso de castigo e impunidad: es víctima de brutales castigos, escuda-
dos en principios científicos que en aquel entonces aseguran algún resultado en 
el tratamiento de la enfermedad mental (Gullón 1966: 219). Concretamente, el 
castigo corporal y la «terapia de ducha» son algunos de los métodos que utilizan 
los doctores de la época para corregir el comportamiento y tranquilizar a los 
dementes y enfermos:

Lleváronle a la enfermería. El médico mandó que le dieran una du-
cha, y fue llevado en brazos a la Inquisición de agua. Es un peque-
ño balneario, sabiamente construido, donde hay diversos aparatos 
de tormento. Allí dan lanzazos en los costados, azotes en la espalda, 
barrenos en la cabeza, todo con mangas y tubos de agua. Ésta tiene 
presión formidable, y sus golpes y embestidas son verdaderamente 
feroces. Los chorros afilados, o en láminas, o divididos en hilos pe-
netrantes como agujas de hielo, atacan encarnizados con el áspero 
chirrido del acero; Rufete, que ya conocía el lugar y la maquinaria, se 
defendió con fiero instinto. Le embrazaron, oprimiéndole en fuerte 
anilla horizontal de hierro sujeta a la pared, y allí, sin defensa posi-
ble, desnudo, recibió la acometida. Poco después yacía aletargado en 
una cama con visibles apariencias de bienestar. Al fin durmió pro-
fundamente (Pérez Galdós 2007: 133–134).

El tercer aspecto de la vigilancia de la novela galdosiana se refiere a la de-
lincuencia y criminalidad, en realidad una «cuestión palpitante» y elementos am-
bientales cada vez más presentes y documentadas en las calles madrileñas de la 
época. El ambiente reclusorio de la novela también se desarrolla, en este caso 
mediante la presencia de la cárcel. Según los datos disponibles en varias cróni-
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cas municipales de la época, Madrid iba aumentando su población proveniente 
de bajos fondos sociales, frecuentemente dedicados a la delincuencia o actos de 
criminalidad muy variados. Se hicieron planos urbanos de aumento del espa-
cio reclusorio, proyectado en conformidad con las necesidades correccionales e 
ideologías sociales muy cercanas al concepto del panoptismo. Construida según 
el modelo de Panóptico de Jeremy Bentham, la «Cárcel Modelo» para hombres 
fue levantada en Madrid alrededor del año de la publicación de la novela y ofrecía 
una «privacidad vigilada o supervisada». Lo mismo lo podemos decir en cuanto 
al asilo de locos y dementes de Leganés: oscila entre dos esferas porque el patio 
común representa el espacio público y las jaulas de los «incontrolables» forman 
parte de la esfera privada. De ahí que, según Jo Labanyi (2011: 158–159), «tanto 
la prisión como el asilo sólo sirven para contener los despojos de la sociedad, sin 
hacer nada para reinsertarlos en ella como ciudadanos útiles».

Finalmente, el hermano de la protagonista –Mariano Rufete, o el «Pecado»– 
encarna el concepto en cuestión y su evolución de criminal y destino mortal, se 
presentan lentamente, como un proceso evolutivo, resultado y consecuencia de 
muchas causas y factores deterministas. Mariano es descrito como un delincuen-
te, salvaje, un ser casi bestial, a partir de la idea naturalista y determinista sobre 
la transmisión hereditaria de algunos rasgos degenerativos de su padre. Así que, 
Isidora y Mariano son víctimas de la herencia fisiológica y genética, lo que posi-
bilita a Galdós para estructurar la trama novelesca según el postulado sobre una 
sociedad que no está progresando sino retrocediendo (Labanyi 2011: 160). Des-
de el primer momento este personaje se describe como un muchacho «proble-
mático», a medio camino entre pícaro y futuro delincuente y criminal. La escena 
de violencia adolescente protagonizada por él, su ausencia de remordimientos, 
su inaceptable e inadecuada comunicación con su hermana, y el rechazo de todas 
las reglas sociales, convierten a este personaje en el mejor representante de un 
ser que requiere vigilancia y permanente control de la sociedad y aparatos repre-
sivos estatales. La trayectoria de Mariano como delincuente que entra en y sale 
de varias instituciones disciplinarias de la sociedad burguesa –fábrica, colegio, 
cárcel, hospital– para escapar de la vigilancia del sistema social establecido, has-
ta cierto punto equivale a la trayectoria de su hermana Isidora. Por eso, mientras 
que en la novela lo desviado o anormal en el comportamiento de Mariano se pre-
senta como algo posiblemente reparable (simbólicamente mediante la desapari-
ción física), lo desviado de Isidora resulta más complejo y difícilmente corregible 
(Tsuchiya 2011: 46). 

El intento de socialización de Mariano durante el trabajo de practicante 
en el taller de imprenta de Juan Bou, tiene la función de domesticar al joven, 
moderar su perspectiva y punto de vista, sus creencias y su comportamiento. 
Sin embargo, a pesar del intento y los episodios de tratamiento duro de su jefe, 
Mariano deja la trayectoria impuesta por el ambiente laboral, entregando su vida 
a diversos vicios y un comportamiento problemático o inaceptable. 
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Según las teorías sobre la influencia hereditaria, degeneración y causas fi-
siológicas que dirigen los actos humanos, muy influyentes en la segunda mitad 
del siglo XIX, todas las formas de comportamiento desviado o criminal que repre-
sentaban un peligro para el sistema social burgués establecido –locura, alcoho-
lismo, prostitución, homosexualidad, etc.– eran consideradas formas de «enfer-
medades», esto es, orígenes y síntomas de la degeneración racial y nacional de 
España (Tsuchiya 2011: 39). Si tenemos en cuenta el sistema ideológico descrito, 
Mariano Rufete obviamente constituye «uno de los personajes más naturalistas 
de la literatura española» (Gullón 2022: 26), siendo cada página de la novela en 
la que aparece una descripción de él o de su condición de vida, un manifiesto 
y espacio representativo del naturalismo español en su forma pura y esencial. 
Además, esta novela abre sus páginas, y lo sigue haciendo hasta el final, con una 
descripción de las penurias, fracasos y descomposición de las instituciones, mos-
trando a la vez la insalubridad de las zonas y ambientes más pobres de la capital 
española y la ineficacia de la educación pública y, hasta cierto grado, anunciando 
la crisis del sistema social burgués establecido (Gullón 2022: 43).

4. Conclusiones

La desheredada es una novela única en la obra galdosiana por causas muy 
variadas. Aunque el autor se aleja en ella de la novela de tesis y de los temas de 
historia nacional, su estética novelesca sigue oscilando entre las huellas del pa-
sado y nuevas tendencias que marcan el camino hacia el naturalismo literario. No 
obstante, dentro de la estética naturalista, Galdós mantiene un potencial ideoló-
gico-explicativo, que le sirve para desarrollar unos espacios novelescos origina-
les, en una fusión muy original y única dentro de la historia de la novela española.

Es obvio que la trama novelesca resulta concebida en conformidad con las 
leyes del panoptismo, y que la perspectiva del autor hacia los personajes creados 
forma parte de un ambiente específico, panóptico, cargado de gente dislocada en 
términos de salud mental o comportamiento socialmente (in)aceptable. En esta 
novela, la presencia de la tortura física tradicional de los siglos pasados, inclu-
so inmanente al ambiente de los comportamientos socialmente inaceptables, se 
convierte en un bloque temático muy concreto y explícito, según los postulados 
ideológicos de la época y las prácticas médicas, sanitarias o penitenciarias vigen-
tes. Se trata de un sistema sofisticado y discreto en su efectuación, que compren-
de permanente vigilancia y control de los sujetos para cumplir con una gama de 
fines correccionales y, si es posible, de reintegración.

Los objetos de vigilancia, control y corrección son los miembros de la fami-
lia Rufete (Tomás, Isidora, Mariano), cada cual según su tipología de «locura» o 
estatus de «inadaptación» a la comunidad circundante. También, cada personaje 
es vigilado o castigado por sus pecados, ya sean estos heredados, o consecuentes 
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con su trayectoria vital y circunstancias dadas: Isidora Rufete por sus ideales e 
ideas irreales y fantásticas, por su intento peligroso de cambiar su estatus social 
a cualquier precio; Tomás Rufete por su inutilidad, demencia y una enfermedad 
incurable que lo marginaliza y condena al asilamiento y un paradójico tratamien-
to médico, basado en el castigo y corrección de lo incorregible; y finalmente, Ma-
riano Rufete, aunque víctima de su origen y condiciones vitales, por un latente 
potencial de delincuente y criminal, elementos determinantes e inmanentes de 
su personalidad que se convierten en rasgos genéricos de unos elementos socia-
les muy peligrosos para el orden establecido.

Finalmente, creando la tipología de personajes descrita en esta novela, 
Benito Pérez Galdós se convierte en un ojo panóptico supremo, vigilador de un 
experimento cuyos personajes se mueven por una trayectoria bien planeada y 
controlada, entrelazando sus actos según la estética del naturalismo, aunque mo-
dificada y adaptada al ambiente cultural y literario español. 
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