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ORFEJ U PRAGU: LUTKA I ANĐEO U POEZIJI 

RAJNERA MARIJE RILKEA

Zamršeni pisani znaci intertekstualnosti – kako glasi jedna fraza Petera Handkea 
– pokreću analize u ovom prilogu. Otuda je pristup komparatistički. Devinske 
elegije, u kojima je Rilke video svoje najkrupnije pesničko dostignuće, izgledaju 
kao konglomerat simboličkih predstava i rasutih kulturoloških asocijacija. Sve 
one kruže oko zagonetke životnog smisla. Čovek je sam; krug se nigde ne zatva-
ra. Naša je sudbina da težimo preobražaju, tj. oslobađanju individualnosti. So-
neti posvećeni Orfeju variraju slične misli koje simbolima povezuju „nevidljive 
anđele“ sa slikama lutke, marionete.
Ključne reči: simboli akrobate, lutke i nevidljivog anđela; čulno predočavanje; 
„unutarnji prostor sveta“; plastična snaga uobrazilje: vidovi preobražaja; cirkus 
kao apokalipsa srednjoevropske duše.

Zagonetni pesnik čiji lik je bio crtan, vajan i slikan na prozorskim 
oknima – od Amsterdama do Kronštata – taj pesnik koga vole pesnici, 
pisac u večnom pokretu koji je pevao na tri jezika, a nikada nije plovio 
samo jednom strujom, pokazivao je ne samo dve osnovne opreke u 
svom književnom ispoljavanju, ekstazu i skepsu, već i dva suprotna 
vida ljudske prirode: vidljivo–nevidljivo, zanosno–trezveno.

Oba su prisutna i kod drugih pisaca, na primer kod Tomasa Mana 
ili Andrića, ali se kod Rilkea javljaju istovremeno, 1922, u trenutku 
velikog „proloma“, kako ga pesnik naziva: u trenutku nastanka šest 
poslednjih elegija u jednom malom zamku (Château Muzot) u švaj-
carskom kantonu Valisu. „Sve u nekoliko dana, bila je to bezimena 
oluja, orkan u duhu“, pisao je svom izdavaču Kipenbergu 9. februara 
iste godine ovaj zaljubljenik u tvrđave i zamkove, „milujući pritom“, 
u sećanju, i „zidove dvorca u Devinu“ kraj Trsta, razrušene u Velikom 
ratu (Rilke 1934: 355).

Iza Rilkeove Pete Devinske elegije stoji doživljaj Pikasove slike 
Artisti (Les Saltimbanques) (Starobinski 2004: 114), koja je visila u 
pariskom stanu pesnikinje Herte Kenig (König), u vreme kada je Rilke 
bio njen gost u Parizu 1915. Krupno Pikasovo platno pokazuje čuvenu 
trupu „Rolins“, koja je nastupala u Luksemburškom parku u Parizu 
1907. godine, na istom mestu gdje je, u vreme Francuske revolucije, 
mesecima bio zatočen portretista Žak-Luj David, i gde je, stojeći iza 
prozora Luksemburške palate, slikao svoj jedini pejzaž – park u kome 
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je priroda ukroćena i uređena, ali su krošnje drveća ipak spojene, pre-
pletene u svom neukroćenom duhu. A ispred legendarne palate uka-
zivao se, već dugo, suprotan prizor – šarena slikovnica, vašarište, eks-
plozija života, dovikivanje dece i nastupi akrobata.

Takav je akrobatski performans video i Rilke, ali ga je tek Pika-
sova slika potakla da napiše pesmu Grupa (Die Gruppe, 1908), koja 
se sastoji samo od jedne rečenice. Potpuno novu viziju istog događaja 
imaće, potom, Rilke u pomenutoj Petoj Devinskoj elegiji koja liči na 
film sa pokretnim Pikasovim slikama. To je ono što će zaprepastiti 
čitaoce. Elegija će raščarati cirkuski svet i začarati čitaoce.

Pokreti akrobata sada razotkrivaju „obeskorenjenu“, lebdeću 
egzistenciju artista kao takvu. Ne samo onu spoljašnju, nomadsku, 
nestalnu i „putujuću“, uvek na točkovima. Nego i onu unutarnju, du-
binsku, koja i ne krije koliko je njihovo biće prožeto patnjom, prazni-
nom i – besmislom. Onu što podseća na lepu metaforu koju pominje 
Bodler u eseju o Edgaru Alanu Pou. U njemu pesnik Albatrosa govori 
o tome kako pojedini pesnici, u svojoj „genijalnosti“, polaze od pret-
postavke da će ih, nakon bacanja slova u vazduh, dočekati na zemlji 
gotove pesme.

Ponavljanje njihove tačke stalno budi svest o prolaznosti, o tome 
da je ova njihova sadašnjost jednom bila budućnost i da će se jednom 
zvati prošlost. Likovi artista su u Rilkeovoj elegiji beživotne lutke, 
igračke patnje. Duboko u senci tanatosa, oni su plen privida, robovi 
jedne besmislene sudbine zarobljene u ritualu. Svu aktivnost ovih lu-
talica, umetnika nomada, „putnika prolaznijih i od nas samih“, odre-
đuje pritom – kako tvrdi pesnikovo lirsko ja – neki skriveni animator 
koji ih koncima pokreće. Neka nevidljiva tuđa „volja“ što se uporno i 
vešto krije iza akro batskih majstorija koje nisu ništa drugo do trivijal-
nost, šablon, besmisleni kovitlac.

Al’ ko su zaista, reci, ovi putnici,
malo prolazniji i od nas samih,
oni koje od ranog časa, užurbano,
uvrće – kome, kome za ljubav –
neka nikad zadovoljna volja? Već ih
uvija, zavrće, u čvorove svija i vitla,
baca ih, pa ih hvata; i oni padaju
kao iz nauljenog, glatkog vazduha
na već otrcani, od večitog njihovog
skakanja sve tanji tepih, ovaj
tepih izgubljen u svemiru.

Wer aber sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein
wenig
Flüchtigern noch als wir selbst, die dringend von
früh an,
wringt ein – wem, wem – zu Liebe
niemals zufriedener Wille? Sondern wringt sie,
biegt sie, schlingt sie und schwingt sie,
wirft sie und fängt sie zurück; wie aus geölter,
glatterer Luft kommen sie nieder
auf dem verzehrten, von ihrem ewigen
Aufsprung dünneren Teppich, diesem verlorenen
Teppich im Weltall (Rilke 1975b: 701).
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Tepih, prostirka na kojoj ovi „prolazni putnici“ izvode veštine, 
postaje sve tanji zbog zaleta i „večitog njihovog skakanja“.1 Kao real-
nost, tepih se pominje već u Rilkeovom zapisu o akrobatama (Sal-
timbanques) iz 1914. Ali ta iskrzana prostirka ovde dodatno postaje 
simbol: postaje „tepih izgubljen u svemiru“. Ne kao neki čarobni leteći 
ćilim, već upravo suprotno: kao oličenje nesigurne egzistencije koja 
se – tanji. Pesnik u svakom trenutku zna da je veština artista samo 
bolna iluzija. Zna da stvarne, egzistencijalne baze nema, i da, u stvari, 
pre prvog skoka, kao i nakon poslednjeg doskoka, traje unedogled ta 
večnost obeskorenjenosti, taj usud bezdomnosti i suštinskog neposto-
janja ovih „palih ljudi“, čiji zaleti i skokovi jurišaju, kao drhtaj, jedni 
iza drugih, da bi na kraju stali tamo gde tlo nestaje, čili. Gde je sve 
svedeno na najmanje razmere, na trošni, pokidani tepih koji postaje 
sve tanji. To je „večnost“ jedne aktivnosti koja zapravo nema nikakav 
smisleni cilj.

Analogno mesto kod Ive Andrića takođe govori o promenama i 
preobražajima. To što u svakodnevnom životu gledamo oko sebe i 
čime se stalno služimo, što nazivamo „prostirka ili pod“, kaže pisac 
Znakova pored puta, to je jače od sudbine. To

počne brzo i tajanstveno da se preobražava, da se menja i vraća u pr-
vobitno stanje, i da postaje opet bezoblična, bezimena materija [...] 
Tako nam se priviđa svet oko nas, dok, u stvari, to mi ubrzo umiremo 
u sebi (Andrić 1981c: 242).

Cela šarolika predstava njiše se i podrhtava pred pesnikom kao pro-
vidni veo, iza kojeg lirski subjekt vidi i ono šo ne želi da vidi. U nje-
govoj svesti iskrsava misao, jasna i munjevita, kao otkriće. To je mi-
sao o jednom svetu artizma označenom kao sfera zajednički sazdanih 
pokreta, u kome, uprkos ritualnoj preteranosti, uprkos savršenstvu, 
umetnici padaju i stradaju kao probuđeni mesečari.

Njihov svet izgleda tesan i strašan. To je bezdan iz čijih dubi-
na odzvanja glas o savršenoj izolaciji, o nedostatku komunikacije sa 
okolnim svetom, koji Žorž Pule, govoreći o Rilkeovoj poeziji, označa-
va kao prostor u kome se svi doživljeni trenuci ravnodušno raspore-
đuju „kao zvezde, i nastavljaju da žive, svaka u svom sjaju, stalnim i 
istovremenim životom“ (Poulet 1961: 162). Ubrzo će uslediti još ne-
veselija slika otuđenosti u liku „svelog starca“ koji se opire, zgrčen u 
svojoj prevelikoj koži, „što kao da je ranije dva čoveka sadržala“, pa 
jedan leži na groblju, a ovaj ga je preživeo, „gluv i smušen u svojoj 
koži“ (Rilke 1975b: 702).

1 Pri citiranju pesama sledimo izvrsne prepeve Branimira Živojinovića, osim na 
mestima gde odstupaju od izvornog smisla. Rilke R. M. (1968). Lirika. Beograd: 
Prosveta.
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Paralelne slike marionetske sudbine ponovo se prepoznaju i kod 
drugih autora. Nama je zanimljiva ona u zapisima Ive Andrića. To je 
opis čoveka koji takođe izgleda kao da mu je neko zašio telo „u neku 
tuđu preširoku kožu, oživeo i stavio ponovo u kružno kretanje živih 
bića“ (Andrić 1981d: 174).

Ta ljudska granica, naizgled elastična i dovoljno široka, dozvolja-
va čoveku rast, ali mu ne da van. Na telu koje se zove njegovo – sve 
je manje njegovog. Čovek je bespomoćna lutka: neka nepoznata sila, 
fantom, demijurg, baca ga, vitla i povlači konce, i sv e čini da ga besmi-
slenim akrobacijama pretvori u klupko jada, pretvorivši usput i ceo 
svet u pozorišni fundus, iz kojeg svako uzima rekvizite po svojoj želji.

Čudesni su zajednički elementi. Opet Andrić kaže da „Neko ili ne-
što“, bez vidljiva razloga „podiže ljude od zemlje, trese njima, pa ih 
baca na zemlju“, i oni poskakuju „u stalnoj borbi sa Zemljinom težom“ 
(isto: 464). Primetno je, takođe, koliko se Andrićeva poetika protivi 
„najuzaludnijoj“ od svih „prikazivačkih“ umetnosti – jednoj umetnosti 
sačinjenoj od kartonskih kulisa, naslikanih ovlaš. Koliko se protivi toj 
vrsti čulnog prikazivanja podjednako dalekog „od varke kao i od stvar-
nosti“ (Andrić 1981b: 12), dok je u isti mah njegov diskurs potpuno u 
njenoj „varljivoj“ vlasti čulnog dočaravanja.

A to je samo još jedan element koji povezuje Andrića i Rilkea. Jer, 
mada iz drugog ugla posmatrana, sudbina artista i ontološka dubina 
neminovnog pada čine sada razumljivijim i one slike kojima Rilke 
dokazuje da se akrobatska umetnost, pa i svaka druga „prikazivačka“ 
um etnost, odvija nad metafizičkim ponorom.

U taj morbidni ponor pesnik u pretposlednjoj strofi povlači sve: 
„bekrajno pozorje Pariza“, na kome modistkinja „madam Lamor“ 
(„Madame Lamort“: gospođa smrt) vezuje i spliće „sve nemirne ze-
maljske puteve“ u beskrajne trake. Od njih stvara nove mašnice, na-
bore, cveće, kokarde i veštačko voće – „sve to lažno obojeno“ – za 
jevtine zimske „šešire sudbine“. Sve se tu menja i ponavlja. Površan i 
lažan nije samo veštački osmeh akrobata i njihovo umeće, njihova be-
smislena parterna gimnastika. Površan je i sam privid koji briše za so-
bom sve, pa i najtvrdokorniju stvarnost, dok svoje kulise i priviđenja 
gradi ni na čemu. Tačnije, na nekom kosmičkom tepihu, „izgubljenom 
u svemiru“, kako ga prva strofa i označava. Na tlu koje je sam stvorio 
(Rilke 1975b: 701).

Usamljenost, pak, Rilkeovih artista može se meriti samo s izo-
lacijom Kafkinog  „umetnika u gladovanju“ u istoimenoj priči (1917). 
Umetnika dobrovoljno zatvorenog u kavez – najpre ponosnog, a po-
tom ravnodušnog, koji predstavlja atrakciju svojom izdržljivošću 
koja postaje samoj sebi svrha. Uprkos svemu, njegov paradoksalni
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optimizam okrutniji je od Rilkeovih elegija. Jer u njima se, na kraju, 
„uz tupi pljesak“, posle nekoliko suza, „hitro u oči nateranih“, ipak po-
javljuje „osmejak“. To je „osmeh skakača“: Subrisio Saltat. I to je slika 
sa kojom pesnik prepušta sudbinu akrobata nevidljivom anđelu.

Anđele! O, uzmi, uzberi t u sitnocvetu
Lekovitu biljku. Nabavi vazu,
u njoj je sačuvaj! Stavi je među one
Radosti što za nas još nisu otvorene,
U ljupkoj je urni veličaj cvetastim
Zanosnim natpisom: „Subrisio Saltat“.

Engel! o nimms, pflücks, das kleinblütige
Heilkraut.
Schaff eine Vase, verwahrs! Stells unter jene, uns
noch nicht
offenen Freuden; in lieblicher Urne
rühms mit blumiger schwungiger Aufschrift:
„Subrisio Saltat“ (Rilke 1975b: str. 703).

Uzimanje lekovitog cveta, tog famoznog leka iz priručne apote-
ke duše, povereno je nevidljivom liku anđela. To opasno širi raspon 
„psihičkog klatna“ u lirskom subjektu, ali donosi i dragoceni preo-
bražaj, neophodnu ravnotežu. Donosi „gravitaciju“ kao metaforu 
bivstvovanja. Zašto je taj učinak tako važan? Egzistencijalni položaj 
čovekov u borbi s okovima života moguće je sagledati samo kao uku-
pnost, kao jedinstvo uspona i pada, zanosa i sunovrata, nastajanja i 
nestajanja. U pismu prevodiocu Vitoldu Huleviču 15. 11. 1925, dve 
godine nakog objavljivanja Devinskih elegija, Rilke govori o tom ve-
likom jedinstvu: „Nema ni ovog ni onog sveta, nego postoji veliko 
jedinstvo, u kojem borave bića koj a nas nadmašuju, ’anđeli’“ (Rilke 
1937: II, 900).

Šetajući po liticama iznad Jadranskog mora, Rilke je u snažnom 
huku istarskog vetra čuo prvi stih svojih Elegija: „Ko bi, da kriknem, 
ko bi me čuo iz četa anđeoskih?“ (Rilke 1975: 685) Niko ga, dodu-
še, neće čuti ni docnije, u noćima u kojima će pevati jureći, lutajući, 
vrišteći po praznim odajama zamkova svojih aristokratskih mecena 
u tršćanskom Devinu (Duino) i valisovom Mizu (Château de Muzot, 
Kanton Wallis), okružen tornjevima i zidinama „što liče na ogromno 
telo bez mnogo duše“ (isto).

Bila je to njegova lična drama, pozorje u kome je bio glavno lice 
i jedini gledalac. Drama zaoštravanja socijalne nevolje i ozbiljnih psi-
holoških problema kao što su gubitak identiteta, osećanje otuđenosti, 
ali i napor da se zaštiti od okrutnosti sveta i svojih sopstvenih demo-
na. Sa svim znacima samotničke genijalnosti, Rilke je melanholičnim 
šiframa opisao svoju egzistencijalnu potresenost. Nikad u njemu neće 
više biti tako jako izraženo istovremeno osećanje bukvalnog i tra ns-
cendentalnog beskućništva. Ali koje anđele je prizivao?

Njegovi anđeli nemaju nikakve sličnosti s Ognjenim anđelom ru-
skog simboliste Valerija Brjusova, romanom prevedenim u to vreme 
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na nemački (1910), pa ni s anđelima drugih evropskih simbolista. Ali 
će zato, iako „nevidljivi“, astralni i bestelesni, ostaviti traga u likovnoj 
umetnosti. Najpoznatiji su na slikama Edvarda Pointera i Paula Klea. 
Rilke će, doduše, snažno uticati na čuvenu Odenovu zbirku U ratnim 
vremenima (In Times of War) (1939).

Ali – to nisu isti anđeli. Tačnije, izričit je Rilke, to nisu anđeli 
hrišćanskog neba. Budući bestelesni, oni ne poprimaj u oblik po za-
konima sveta. Ne izgledaju kao da su došetali na visokim koturnama 
i s raširenim krilima. Nemaju ni oči „brata anđela“ iz pesme Kalenić 
Vaska Pope. Ne izgledaju kao zlatni oblak u Nazorovoj priči Anđeo u 
zvoniku2, a ponajmanje nalikuju moćnom vasionskom talasu i „oluj-
nom zvuku-sjaju“ vatrenog, svetlonosnog stuba kod Andrića (Andrić 
1981c: 545).

To su nečujne lutalice kroz vreme i svetove; nebeske sile što nemi-
lice uništavaju izvore ekstaza i bezumlja. Očigledno je, ipak, da blago-
naklono prate stvorenja u kojima je već izvršen preobražaj vidljivog u 
nevidljivo. Prisutne u književnosti još od Homera, one su i ovde „gla-
snici“. Kao posrednici otkrovenja, nose jasnu poruku: naša je sudbina 
da stalno težimo preobražaju, da uporno probijamo statiku postoja-
nja. „Da, naš je zadatak“, kaže Rilke u pismu prevodiocu Huleviču, 
„da ovaj prolazni i trošni svet tako duboko, tako sapatnički i strasno 
utisnemo u sebe da njegovo biće ’nevidljivo’ uskrsne u nama“ (Rilke 
1937: II, 901). Više je nego očigledno da se taj „preobražaj u nevidlji-
vo“ manje odvija u analogiji sa Ničeovom završnom fazom triju meta-
morfoza, a više sa slikom „trostrukog rađanja“ mistika Jakoba Bemea: 
sa trećim, nevidljivim, razvija se čovek koji je zreo za sva tri rođenja.

Tako su, kaže Rilke u pomenutom pismu, za anđela iz njegovih 
elegija sve nestale kule i palate postojeće – zato što su odavno  nevidlji-
ve. A još postojeće kule i mostovi iz našeg života već su nevidljivi, iako 
(za nas) još telesno traju. Anđeo iz Elegija, zaključuje Rilke, „jeste ono 
biće koje se zalaže za to da se u nevidljivom svetu spozna viši stepen 
realnosti“ (isto). Taj napor iziskuje strahovita odricanja i to je, po sve-
mu sudeći, razlog zbog kojeg anđela naziva – strašnim. Svaki je an-
đeo strašan, tako glasi početak Druge elegije. „Pa ipak, jao meni, / ja 
vas opevam, gotovo smrtonosne / ptice duše, a svestan sam šta ste vi“
(Rilke 1975b: 689).

A oni doista i jesu ono što spaja lepo i strašno. Neobični spoj pri-
pisan je, sledstveno, bićima s najbizarnijim atributima. U njima se sve 
otima da izrazi i fiksira krajnost. I to krajnost kao takvu. Treba samo 
pogledati one koje, na istom mestu, nabraja sledeća strofa. To su: „pro-
stori suštog bića“, „miljenici stvaranja“, „visijski venci“, „štitovi miline“, 

2 Nazor, V. (1927). Priče s ostrva, iz grada i s planine. Zagreb: Matica hrvatska.



Orfej u Pragu: Lutka i anđeo u poeziji Rajnera Marije Rilkea |  87

„jutarnji rumeni grebeni sveg začinjanja“, „vreva olujno ushićenog ose-
ćanja“, „poleni cvetnog božanstva“ i najzad – „ogledala“. Čarobna ogle-
dala koja odražavaju celu tu barokno raspevanu lepotu, ali i celu tu dvo-
struku težnju za ulivanjem sveta u sebe i izlivanjem sebe u svet: „Ona 
svu lepotu što struji iz njih, / ponova unose u lice sopstveno“ (isto).

Tropi i zeugme se kod Rilkea neočekivano osamostaljuju. Ne zna-
mo koja će se asocijacija značenja ostvariti u daljem toku pesme. Stvar 
je utoliko paradoksalnija jer je opšta odlika anđela upravo ta – da se 
ne mogu definisati rečima. U tom pogledu je pesnik, svesno ili ne-
svesno, ipak ostvario svoj mogući cilj: „Sve želi da lebdi“ („Alles will 
schweben“), kažu njegovi Soneti posvećeni Orfeju (isto: 760).

I poetske činjenice počinju da lebde i njihov lebdeći smisao gra-
di sistem svojih univerzalija: jedan novi poredak poetskih zakonitosti 
što se prelamaju u pojedinačnim zbivanjima i individualnim sudbi-
nama. Kako bi to rekao formalista Mukaržovski: semantička analiza 
može samo da nagađa koliki je stepen prenesenog smisla pojedinih 
reči (Mukařovský 1948: 12). Utehu je tumačima svojevremeno davao 
Škreb: bliske zagonetkama, one su i stvorene ne zato da budu rešene, 
nego da svojom zagonetnošću deluju umetnički (Škreb 1976: 137).

Molitve, ispovesti, marijanske pesme, anđeli, hristološke vizije – 
Rilke ih oslobađa iz tradicije i unosi u svoju ličnu mitologiju, još bolje 
– u svoju ličnu imagologiju, svesnu posebnih samozakonitosti, toliko 
posebnih, da još uvek ne jenjavaju tumačenja koja mu pripisuju atei-
zam i anarhizam.

Horror angelorum: angelološke paradigme, slike monade i ra-
spetog serafa Rilke prenosi iz transcendencije i bez naprslina spaja u 
stilsko jedinstvo, pretapa u svoj „unutarni prostor sveta“. Taj prostor 
doista raste s prodorom dionizijskih sila do neočekivane i veoma sup-
tilne svetovnosti. Širi se i smisao poetske reči, stvaraju novi spojevi, 
sintagme, složenice, što sa sobom nosi mnogo toga: promene znače-
nja, inverzije: svet uzajamne zamene svega suštinskog.

Zvuči kao banalni biografizam, ali do promena dolazi i u sferi ovo-
zemaljske ljubavi. Lu Andreas Salome (Tebi u slavu!) otkrila mu je 
onaj suštinski, „unutarnji prostor“ njegovog pesničkog carstva, njego-
vu „unutarnju“ Rusiju koja se širi i rasplinjava u beskonačnom. Ima 
ga, otuda, najviše kod onog Rilkea koji, umoran od Evrope, putujući 
po Rusiji zajedno sa Lu Andreas Salome, pobožnom i amoralnom u 
isti mah, kleči obeznanjen pred pravoslavnim ikonama.

Otkrila mu je, na kraju, i usamljenost, osećanje napuštenosti. 
Najavila je i da nijedan pesnik u istoriji neće poneti takav krst. To-
kom decenija samoizgnanstva Rilke je magično privlačio duhovnu i 
društvenu aristokratiju Evrope i bežao od njih kao progonjena zver, 
a talasi iracionalnih, duboko emotivnih reakcija izbacivali su znakove
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proviđenja i rađali narative o čudesnom rasporedu zvezda skloplje-
nom nad njegovom sudbinom.

Sudovi o suštini božanskog kod Rilkea, o njegovoj religioznosti i 
„mistici“ veoma se razlikuju. Jedni tvrde da njegovo istupanje iz kato-
ličke crkve počiva na pukoj predrasudi, drugi ga smatraju za panteistu 
u smislu obožavanja prirode i osećanja Jedinstva i Celine u pesničkoj 
tradiciji jednog Getea. O tome Jednom i Sveobuhvatnom takođe ne 
postoji nikakav pojam, niti se o njemu išta može reći, jer je iznad svih 
određenja. Najzad, neki ga vide, zajedno sa Martinom Hajdegerom, 
kao „divinatora“ svega konačnog, trošnog i smrtnog, i pritom navode 
oduševljene sudove ovog mislioca, koji celu svoju filozofiju identifiku-
je sa Devinskim elegijama (Graff 1962: 172).

Ali, šta predstavlja pojam „nevidljivog”? I zašto je opisan još „nevidlji -
vijim“, neprozirnijim epitetima? Rilke, videli smo, gradi novu kosmo-
logiju. U Sonetima posvećenim Orfeju, potaknut je, tačnije – nateran 
nepodnošljivim udarima „tučanog zvona što svoje klatno svakodnevno 
diže protiv tupe svagdašnjice“ (Rilke 1975b: 766). Zaista je teško naći 
veći kontrast u odnosu na ono Bodlerovo blaženo zvono, čiji naprsli 
zvuk budi nostalgična sećanja: „Kako se daleke uspomene uzdižu / Uz 
zvuk zvona koja pevaju u magli“ (Naprslo zvono / La Cloche fêlée iz 
zbirke Cveće zla / Les Fleurs du Mal: „Les souvenirs lointains lente-
ment s’élever / Au bruit des carillons qui chantent dans la brume“).

Nema glasnijeg „idiofona“ od tučanog zvona. Ni trajnijeg. Njegovi 
zamasi nalaze i kod Rilkea i kod Andrića svoj pesnički izraz u potre-
sima, u motivu drhtanja, uznemirenosti, disanja i damara srca. „Moja 
duša je hrana za zvono, i Bog je dovodi do belog usijanja“, kaže, na 
primer, Rilke u pismu upućenom Lu Andreas Salome, ali onaj proces 
pretvaranja zvona u nevidljivo nikako da se završi: „ja sam još uvek 
samo njegov stari kalup, koji je već odradio svoje, zbog čega ostajem 
neizliven“ (Rilke/Salomé 1952: 353).

I kao što kod Andrića sve vidljivo postaje bezimeno (Andrić 1981d: 
262), tako se ovde vidljivo preobražava u akustično – u motiv zvona 
i zvonjave. A upravo je on posebno pogodan da izrazi taj nezavrše-
ni prelaz u „nevidljivo“. U Rilkeovim Sonetima posvećenim Orfeju, 
zvono je „tihi drug dalekih vidika / međ gredama mračnoga zvonika“ 
(XXIX) (Rilke 1975: 770). O tome neposredno govori Rilkeova Dese-
ta elegija. Iz lažne empirijske stvarnosti, iz „kalupa praznine“ i cele 
te „od zaglušenosti načinjene tišine“, ispao je, kaže pesnik, „odlivak“ 
autentičnog života (Rilke 1975: 721). Stoga je nužno povlačenje u za-
štićeni prostor nutrenosti.

Nema u meni čvrstog jezgra: ja sam puko poprište jednog niza unu-
tarnjih susreta, prolazni hodnik, ali ne i kuća! A hteo bih da se nekako 
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dublje povučem u neki manastir, u kome vise velika zvona (Rilke/Sa-
lomé 1952: 97).

Tu se desio preokret. U elegiji je pala ključna reč o nevidljivom, 
„unutarnjem prostoru sveta“  koji se ujedno pruža kroz sva bića i sve 
stvari na zemlji. Ima ga, međutim, i u pesmama iz septembra 1914 
(Rilke 1975c: 93). Zagonetan, nesvodiv, taj „Weltinnenraum“ od svog 
nastanka predstavlja i najveći izazov za sve hermeneutičare sveta koji 
osećaju da im se pesnik obraća jezikom duboke mudrosti. Ima isku-
stava koja nas nagone da sve iznova proverimo, i takvo jedno isku-
stvo bio bi osvrt na važnu Geteovu sintagmu. Možda bi se refleksija o 
unutarnjem svetskom prostoru mogla povezati i sa „večnom“ Fausto-
vom težnjom koju iskazuje već u prvom monologu čuvene drame, sa 
težnjom da konačno spozna šta se krije u suštinskom središtu sveta 
(„Was die Welt im Innersten zusammenhält“). Izvesno je samo da Ril-
keov „unutarnji prostor sveta“ označava mnogo toga: praosnovu živo-
ta, smisao i zalogu bivstva, svemi r u sebi, najdublju suštinu ličnosti, 
suštinu bića.

U tome nije bio sam. Jer, ako se igde može govoriti o nespornim 
podudarnostima – a može, i to argumentovano i ubedljivo – onda se 
one mogu naći u Andrićevom analognom bekstvu od konkretne stvar-
nosti i okretanju bezglasnim i „bezimenim suštinama”. O njima je reč 
u Znakovima pored puta (Andrić 1981d: 262). Tamo gde njihov autor 
objedinjuje produhovljenost svojih dela u estetskom idealu nevidljivog 
i „nepostojećeg“ (Andrić 1981a: 15). Jer, kao i Andrić, unoseći elemen-
te mistike u gusto naslagane vrednosne slojeve svoje poezije, Rilke ta-
kođe govori o tom „unutarnjem svetskom prostoru“ (Weltinnenraum) 
kao o fenomenu „bezimenom“ i „nevidljivom“ (Rilke 1975b: 93).

Paradoks je u plastičnoj snazi njegove uobrazilje. U tome što za 
imenovanje nevidljivog unutarnjeg sveta iz čudesne kutije metafora 
vadi jarke boje što se rasplamsavaju kao „vatra duše“, slivajući se u 
„nezemaljskom bunilu“ jedna s drugom u srebrnim zvucima zvona, ili 
se rasplamsavaju u tamnoplavim dubinama neba, čarobne kao „pla-
mene ruže“ (Rilke 1975b: 128).

U njima se, ipak, može prepoznati njegov krajnji cilj. I to kroz fo-
nocentrični obrt, jer taj nevidljivi, unutarnji prostor je i „ozvučen“. To 
je kliktaj samospoznaje, najavljene već u prvom stihu završne elegije: 
„Da jednom, na ishodištu viđenja jarosnoga, uskliknem slavu i hvalu 
saglasnim anđelima“ (Rilke 1975b: 721).

Na tom putu ne samo da padaju u oči mogućnosti jezika u obli-
kovanju himničkih formula, iskričavih antiteza, lirskog poleta, nego i 
unutarnja prostranost, metafizička ustreptalost. Nije primećen ni Ril-
keov uticaj na Eliotovu pesmu Bernt Norton (Burnt Norton), u kojoj 
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autor Četiri kvarteta (1935) unosi Rilkeovu nemačku reč „Erhebung“ 
(Erhebung without motion) u gotovo istovetan kontekst uzdizanja 
nad čulnim datostima (Eliot 1974: 191–192) – u smislu „elevation“ ili, 
šire gledano, kao „exaltation“, a to znači: kao uzdizanje od objektivnog 
ka apsolutnom duhu, ili, kako Hegel kaže, ka istinski opštem (Pannen -
berg 1996: 265).

Ali stvarni smisao prizivanja anđela kod Rilkea je ipak jednostav-
niji. To je vapaj individualizma za oslobođenjem ličnosti. Onaj isti 
strasni polet protiv svevlašća spoljašnjeg sveta kome se suprotstavlja-
ju – dve protivrečne slike duše.

Platonska, beživotna ideja duše ista je kao u evropskom baroku. 
To je mehanička lutka, marioneta. Ona se može shvatiti doslovno: 
perike, zavrnuti rukavi – sve je bilo povezano žicom (Friedell 2012: 
381). Otuda upečatljiva slika lirskog subjekta u Četvrtoj elegiji: „Že-
lim da podnesem njen trup i žice i njen lik što je od pukog izgleda 
sazdan“ (Rilke 1975b: 698). Sada duša ponovo postaje nevidljivi fluid 
u praznom kostimu povezanom žicama. Ali u njenu suštinu ne može 
se proniknuti do kraja. Može se samo naslutiti: ne postoje individue, 
postoje samo lutke koje se pokorno kreću u krugu mehaničkih navika. 
Tu se lagano odmotava nit prema estetici Oskara Vajlda: „Kada čovek 
dela, on je marioneta, kada opisuje, on je pesnik“ (Wilde 1994: 1122).

Iz toga je, međutim, proizašla i stilizacija na sceni. Lirsko јa vidi 
sebe pred lutkarskom pozornicom. Uvereno je da posmatra „lažnu“ 
scenu i sve što ukazuje na njenu banalnost, ali je ipak posmatra foku-
sirano. To posmatranje je tako intenzivno, da se na kraju „mora“ poja-
viti anđeo i podići uvis sve lutke – poput skrivenog animatora koji ih 
koncima pokreće i oživljava. Sada su, međutim, lutka i anđeo ponovo 
razdvojeni kao – telo i duša. „Lutka i anđeo: tek će ovo biti konačno 
pozorje“. To je trenutak, kaže se dalje u pesmi, kada će se konačno sa-
stati ono što mi neprestano odeljujemo. Tek će se onda splesti „venac 
celog bitisanja“; tek će onda igrati i „anđeo nad nama“ (Rilke 1975b: 
698–699). Ideja ostvarenja ličnosti, prelaska u više sfere postojanja 
sliva se, otuda, s mislima o jedinstvu i gravitaciji, o celovitosti i ravno-
teži, o – „unutarnjem prostoru sveta“.

To su dva lica sveta i dva lica duše, jer duša nipošto nije samo ono 
što Rilke cinično-retorički varira u jednoj pesmi bez naslova iz 1897: 
„Zar zovete dušom ono što u vama plašljivo zvoni kao zvuk prapora-
ca?“ I odmah odgovara: ne, ali nije duša ni neka muzikom izazvana 
ustreptalost. Nije ni ono što moli i umire u „večernjem tamjanu got-
skih katedrala“. Ona hoće dalje, u svet, s delićem „večnosti u grudima“ 
(Rilke 1975a: 107).
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*
Sasvim je drugačija duša anđela koji bi „zgazio bez traga“ ceo taj 

prizemni vanjski „circus mundi“. Svet je prikazan kao „grad patnji“, 
na kome se „nabiraju rubovi vašara“. Kroz tu nestvarnu scenografi-
ju kreću se neki „pelivani revnosti“, deca koja se igraju i odrasli koji 
zveče poput gvozdenih meta na strelištu. Teturaju, povode se, hitaju, 
jer personifikovane šarene cirkuske šatre „radoznalost svaku zovu“ – 
„mâme“, bubnjaju i trešte (Rilke 1975b:722). Plakati hvale pivo marke 
„Besmrtnost“ („Todlos“), ali tek tamo, iza neke pregrade, „odmah po-
zadi“, tamo se nalazi besmrtna stvarnost (isto), ona prava i jedina, a 
to je – onostranost, u kojoj će se odškrinuti vrata što vode u pomenuti 
„unutrašnji prostor sveta“.

Kao pred ulazom u čuveno „Magično pozorište“ sa natpisom „Samo 
za ludake“ u Heseovom Stepskom vuku, anonimni posetioci Rilkeovog 
cirkusa postavljaju unapred scenu za svoj mogući život. Jedva još gospo -
dareći svojim čulima, imuni na uzvišenije oblike lepote, oni unapred 
preživljavaju u svojoj fantaziji budućnost „životnog cirkusa“ punog za-
slepljujućih boja kakvih nema u stvarnosti koja ih okružuje.

Cirkus i lutkarsko pozorište. Oni su „poput dečaka s razrokim 
okom“ koji vidi dvostruko i tako lažno razlikuje. Tako bar kaže Rilke-
ov stih u Četvrtoj elegiji: „Knabe mit dem Schielauge“ (Rilke 1975b: 
698). Da bi se razjasnila ova „razrokost“, ovaj raskorak u poimanju, 
potrebno je potražiti stvarni koren Rilkeove ideje sveta kao cirkuske i 
marionetske igre. Njena osobenost izaziva nesporazume i već na prvi 
pogled ostavlja u nedoumici. Jednim svojim delom taj koren se ne-
sumnjivo nalazi u razmišljanjima Hajnriha fon Klajsta. U ogledu „O 
marionetskom pozorištu“ (1810), pruski dramatičar bio je pod utica-
jem tada aktuelnih učenja o pokretima i kinetičkim modelima zasno-
vanim na postavkama Lajbnicove i Njutnove fizike.

Klajst je razvio „teoriju pokreta“ smeštenu negde između poezi-
je i mehanike, fizike i metafizike. Dva lika, baletski igrač i narator, 
 razmenjuju o tome misli u razgovoru podeljenom na epizode. Pravi 
vatromet njihovih ideja o fizičkom i intelektualnom „kapacitetu igre“, 
moguće je – zahvaljujući Klajstovom jezgrovitom pojmu „slika pokre-
ta“ (Bewegungsbild) – najpre razvrstati, a potom sažeti u duhu Rosi-
nija: prima la danza, dopo le parole.

Klajst najpre postavlja pitanje šta biva sa čovekom, ako mu duša 
nije na svom mestu, ako se krije u kičmi ili čak – u laktu. Takvog po-
remećaja mentalne statike lišena je mehanička lutka, budući da nema 
ni dušu ni svest. Ako je ova prva teza samo originalna, sledeća je već 
paradoksalna. Ona glasi da je pokretna lutka simbol savršene gracio-
znosti. Poseduje sva tri neohodna elementa: skladnost proporcija,
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pokretljivost i lakoću. Nadalje, ona je simbol „prirodnosti“, za razliku 
od živog čoveka, od akrobate ili baletana koji poseduju – svest. Savr-
šenu gracioznost, drugim rečima, ima samo neko ko se ponaša sasvim 
neopterećeno i nesvesno, poput deteta, zatim neko ko nema nikakvu 
svest, poput marionete, i najzad onaj koji je ima u nekom beskonač-
nom i nama nedokučivom, nespoznatljivom smislu, to jest – Bog.

Ne treba, ipak, verovati omiljenoj tezi da je ovde Klajst razvio neku 
primernu teoriju pokreta koja je bila ispred svog vremena. Naprotiv, 
sva učenja Klajstovog doba, sve teorije o svesnoj i nesvesnoj delatnosti 
u smislu Mesmera, Ritera, Šuberta i magičnog idealizma, koji tvrdi 
da isti zakoni vladaju u moralnom i fizičkom svetu, slili su se ovde 
u jedinstvenu teoriju. Pokreti kao pesnička metafora, kao „Bewegun-
gsbild“, prenose svoje značenje u širokom krugu: od konvencionalne 
slikovnosti do afirmacije osnovnih vrednosti i kriterijuma saznanja o 
autentičnom bivstvovanju. Taj se krug puni mistikom vitalista i vero-
vanjem u čudesne moći kod romantičara. I oni su svoju pretpostavku 
tražili kako u fizikalnom obrazloženju, tako i u okultizmu i mesme-
rizmu. Našli bi je u „animalnom magnetizmu, hipnotičkom snu ili [...] 
u nehotičnoj clairvoyance3 mesečara“ (Walzel 1908: 65).

Tek se u ovom kontekstu razotkriva i čija je ona strana, nevid-
ljiva, „nikad zadovoljna volja“ iz Pete elegije, čija je tajanstvena sila 
što pokreće akrobate, baca ih, „vitla i u čvorove svija“. Ta volja je, u 
stvari, volja onog koga Andrić naziva „Neko ili nešto“, volja skrivenog 
lutkarskog majstora, demijurga koji sve pokreće nevidljivim koncima.

Nastojeći da na svoj poetski na čin dokaže kako se iza zavese ovog 
čudnog spektakla kriju zabluda i životna laž, Rilke genijalno koristi 
ovu predstavu. Njegove misli i slike takođe poskakuju u stihovima kao 
zadihani harlekini u šarenim kostimima. On prebacuje silogizme u 
haotičnom neredu, ili nekom svom redu, pokazujući kako je cirkuski 
artizam najviše svedočanstvo sopstvene negacije.

A kada u istoj elegiji, u ključnom tren utku, Rilkeov lirski subjekt 
postavi čuveno pitanje: „Ko još sa strepnjom nije sedeo pred zavesom 
svog srca?“ (Rilke 1975b: 697) – osećamo da je pred nama literarna 
kontrafaktura. Neka mračna varijacija na temu šaljivih romantičar-
skih marionetskih i harlekinskih igara što prerano podižu zavesu ili 
nas neočekivano vode iza spuštene zavese i razbijaju pozorišnu iliziju, 
otkrivajući, ironično, stvari kojima je pristup zabranjen.

Jer, kad se u elegiji zavesa zaista podigla, pojavio se, u sceni ra-
stanka u vrtu, jedan usamljeni plesač. To je figura fantoma, „poluispu-
njena maska“ kao simbol polovične stvarnosti. Figura brzo nestaje, a 
sa njom i njeno ambivalentno značenje. Svetiljke su ugašene, gledalac 

3 Jasno viđenje, oštrovidost, pronicljivost, vidovitost.
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ostaje sam. Ipak, ostaje nešto, ali nešto što nije ništa: sa pozornice 
„struji siva praznina vazduha“ (Rilke 1975b: 698). Ta struja nas vodi 
pred jednu drugu pozornicu čiju zavesu je podigao Franc Kafka.

*
Rilkeova poezija je, unoseći elemente mistike, vilinskom svetlo-

šću obasjala svet cirkusa, varijetea i akrobata kroz slike lutke, anđela, 
marionete. Ismejala je mehanički život i suprotstavila unutarnji, „su-
štinski prostor sveta“ : svet nevidljivog bivstva, svega što je u nama 
bestelesno, sveto i bogoliko. Što daleko nadmašuje vanjski svet svo-
jim jezikom bogate metaforike i zvuka. I dok Rilke u cirkusu vidi ko-
lektivno isk ustvo duhovnosti u znaku religijskih simbola upućenih u 
spoznaju bića stvari, dotle Kafka slika spektakl na temelju individual-
nog ontološkog iskustva, koje u svojim varijacijama ukazuje na istu 
osnovnu situaciju. Za Andrića, pak, cirkuska arena je simbolički izraz 
kovitlaca, trajne „estetske neuroze“ iz koje nema izlaza. Cirkus je apo-
kalipsa srednjoevropske duše.

Moglo bi izgledati suviše jednostavno, ako bismo i usamljenički 
život ovih autora objašnjavali njihovom odbojnošću prema okuplja-
njima mase, prema spektaklu i „koncentrisanoj društvenosti“ uopšte, 
te da je, upravo psihološki, cirkus kao simbol masovne zabave ovim 
čarobnjacima iluzije i deziluzije – inače fasciniranim igrom u svim 
njenim obli cima – poslužio kao model otuđenosti od prave umetno-
sti i autentičnog života, iz čega, uostalom, proizlazi estetski imperativ 
njihovih tekstova: umetnost je laž koja pomaže da se spozna istina. 
Pa ipak, nema sumnje da je tu odbojnost psihološki oblikovala sprega 
koju označava naslov knjige Elijasa Kanetija Masa i moć.

Jer, dok je Evropa za mnoge bila magična pozornica intelektual-
nih projekata i akcija koje su ušle u legendu: Marineti i njegovi skan-
dali, ruski slikari u Minhenu, revolucionarni artisti svih zemalja i ide-
ja u Cirihu, gradu emigrantske umetnosti i politike – Rilke se krio iza 
njenih kulisa. U dvorcima i otmenim hotelima. Biografi su našli da 
je tri puta bio spreman da bez zazora kroči u intelektualni svet svoje 
epohe. Jednom kada je zajedno sa Lu Andreas Salome putovao u Ru-
siju, gde je sreo Pasternaka, Drošina i vremešnog Tolstoja. Drugi put, 
kada je u Rodenovom pariskom ateljeu posmatrao dve krajnosti, sa-
vršenstvo i ograničenja plastičnih umetnosti, i pritom izvlačio pouke 
za sopstveni rad. I treći i poslednji put, kada se, zajedno sa Valerijem, 
našao u društvu okupljenom oko književnog časopisa Francuske nove 
revije (Nouvelle Revue Française) – ali ipak nigde nije ostajao trajno, 
uvek se sklanjao, uvek je bežao na marginu, izbegavajući društvene 
rituale o kojima je njegova majka uzaludno sanjala.
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Der Orpheus aus Prag:
Puppe und Engel in der Dichtung R. M. Rilkes

– Zusammenfassung –
Die verschlungenen Schriftzeichen der Intertextualität, um einen Ausdruck von 
Handke zu paraphrasieren, bewegen die Analysen dieses Beitrags. Zugleich ist die 
Verfahrensweise komparatistisch. Die Duineser Elegien, die von Rilke selbst als seine 
gewaltigste dichterische Leistung angesprochen werden, sind vom Sturm einer kul-
turgeschichtlichen Inspiration emporgetriebene Gedankentrümmer. Sie kreisen um 
das Rätsel vom Sinn des Lebens. Einsam ist der Mensch; nirgends schliesst sich der 
Kreis. Die Sonette an Orpheus variieren ähnliche Gedanken anhand der Symbole, 
welche das Bild der Puppe mit „unsichtbaren Engeln” in Verbindung setzen.
Schlüsselwörter: Artisten, Puppen und unsichtbare Engel; Begriff der ästhetischen 
Sinnlichkeit; der Weltinnenraum; Rilkes plastische Einbildungskraft; diverse Ver-
wandlungsmodi: Formen des Andersseins; Kleists Bewegungsbilder; Zirkus-Bild als 
Apokalypse der europäischen Seele.


