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CRNA KNJIGA AVANGARDE

Rad je primarno posvecen studiji Kavez i slavuj (2009), koja je shvaéena kao
srediste opusa Aleksandra Ilica. Osim Sto se razmatraju geneza i struktura tog
ostvarenja, posebna je paznja usmerena ka autorovoj teorijskoj konceptualizaciji
umetnicke avangarde; njegovom istorijskom prikazu njenog ¢eskog ogranka; te
Tlicevim ¢itanjima nadrealisti¢ke i poezije proletkulta. Naglasak je na relacijama
izmedu avangardne knjiZzevnosti i revolucionarne politike, kao i na promeni koja
se u razumevanju prirode tih relacija odigrava nakon 1989. godine. Simptom ove
promene prepoznaje se u dinamici autorovog odnosenja prema Karelu Teigeu i
sukobu na knjiZzevnoj levici. U zakljuc¢ku se doti¢na dinamika kriticki sagledava
u Sirem kontekstu fenomena isto¢noevropskog intelektualnog disidentstva
(M. Kundera, Tz. Todorov).

Kljuéne reci: Aleksandar Ili¢, umetnicka avangarda, ¢eska knjizevnost, sukob na
levici, disidenti.

»Drive your cart and your plow
over the bones of the dead.”

W. Blake, Marriage of Heaven and Hell

1. Haos i zvezda

Malo se ko danas seca toga da je od marta do novembra 1980. go-
dine u beogradskom dvonedeljniku Kwuwcesna peu — koji i sam pola-
ko tone u zaborav — izlazio temat Henosnama asaxzapda. U trinaest
je nastavaka premijerno tada kod nas bio Stampan niz reprezentativ-
nih tekstova iz korpusa ¢eske tzv. istorijske avangarde, kao i nesto od-
lomaka iz nista manje reprezentativnih rasprava o njoj. Citav ciklus je,
naravno, priredio Aleksandar Ili¢ (1945—2018), pa su i izbor, prevodi
i komentari bili znalacki, pouzdani i dragoceni. Pored toga, jos je uvek
teklo zlatno doba jugoslovenske knjiZzevne periodike, koje je sobom do-
nelo porast interesovanja za avangardu u njenim razli¢itim vidovima.
Otuda su se u istom periodu u istoj publikaciji mogli ¢itati Ilicevom te-
matu komplementarni prilozi i intervjui Aleksandra Flakera (uveliko
zaokupljenog pripremom prekretnicke Poetike osporavanja iz 1982)
ili prevodi uradaka Miklosa Szabolcsija i Dimitrija Rupela. U posled-
njoj etapi (real)socijalizma, Isto¢na se Evropa okrenula otkrivanju i
promisljanju onog umetnickog nasleda koje je u ranijem razdoblju
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bilo skrajnuto, katkada i proskribovano. U tu se avanturu Ili¢ kao bo-
hemista ukljucio prevodeci Karela Teigea, Cije je eseje koju godinu ra-
nije odabrao i okupio pod naslovom Vasar umetnosti.

Objavljujuéi, pak, potkraj aprila — u sklopu treceg segmen-
ta Henosname asaneapde — anketu o ¢eSkom proletkultu (u kojoj
su 1922. sudelovali O. Fischer, A. Novak, K. Scheinpflug, K. Capek,
F. K. Salda i M. Rutte), priredivaé je zbog obilja materijala bio prinu-
den da izostavi svoj uobicajeni komentar i najavi ga za naredni broj.
Ali, ispostavilo se da ¢e sa time morati da priceka, posto neobimna
~Kpurnka mposetkynra“ (kako je komentar bio nazvan) nije obeloda-
njena dve, nego Cetiri sedmice docnije, na Dan mladosti. Zajedno sa
Cetvrtim nastavkom temata, u antrfileu ¢e osvanuti i komentar samog
komentara, koji je glasio:

KomeHnTap 0 mpBOj MojeMUI Ha MelypaTHO] YeIIKoj KEbUKEBHO]
crieHu (TeKcTOBU 006jaB/beHU y mpolio] KiukeBHOj peuu 1oy Ha-
c1oBoM Xaoc M 3Be3/ja) — CTUIajeM OKOJIHOCTH Ha KOje ayTop HUje
MOTao Jia yTU4Ue — YUTA0HU 100Ujajy y 0BOM OpPOjy, Tako /ia ce y Be3u
ca ma"nugecrom Apryma Yepwuka PagocTH e€JIEKTPUYHOT BeEKa
OTPaHUYABAMO Ha CAJKETy OIleHy: MaHH(eCT Caip>KU HU3 BPEIHOC-
TU KapaKTePUCTUYHUX 34 aBaHTApAy: COIHjaJIHU MPOTECT, YTOIMUjCKH
caH 0 ,HOBOM" JIPYIIITBY, UCTHIalbe T3B. cyOKyaType (kabape, 6ap, Ba-
pHujeTe) MOJIEPHOT, U U UAWJINYHO — HAPOJHOT KapakTepa (Bammap u
Ip.), Kao Jiena ,HOBe" KyJType, IIUpe Of aKaJieMCKOT TPaJUITNOHAI-
Hor cxBartama (Mauh 1980a).

rutinska ,caxkera omena“ i gotovo nehajno redanje ,BpegHOCTH Ka-
PaKTEPUCTUYHUX 3a aBaHTapay”, nego deo koji je stavljen u parente-
ZUu, Ono ,,CTUIIAjeM OKOJIHOCTH Ha KOje ayTop HHUje MOrao jia yTuue'.
Precutani, ali upadljivo (ironi¢no) nagovesteni razlog zbog kojeg se u
izdanju od 10. maja 1980. nije naslo mesta za Ilicev komentar lezao
je u tome $to je dotic¢ni broj u celini bio posveéen netom preminulom
— predsedniku drzave.

Od bivseg se urednika nestasnog Studenta (1969) i nepokornih
Vidika (1970-1971), ali i buduceg urednika opozicione Demokratije
(1990), nije ni moglo ocekivati da se pridruzi knjizevnickom i kriticar-
skom cehu u masovnom i unisonom, svejedno da li iskrenom ili nei-
skrenom odavanju pocasti Josipu Brozu, koje se prelilo i na naredni
broj glasila Knjizevne omladine Srbije. Umesto toga, produzio je posle
kratke pauze sa svojim tematom, u kojem naglasak nije toliko bio na
programima i manifestima, koliko na dijalogu i polemikama. Nimalo
sluéajno, Ili¢eva je panorama bila okonéana fragmentima iz Teigeovog
Nadrealizma protiv struje (1938), a taj krucijalni spis iz vremena
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»kada su nadrealisti bili u pravu“ sledece ¢e godine — protivno nago-
vestaju iz zavr$ne napomene, u kojoj se spominje Delo — biti integral-
no objavljen u ¢asopisu Ideje. U knjigu ¢e dospeti tek 2003. godine.

Vectina tekstova iz Henosname asaneapde nikada nije prestam-
pana. Doduse, u doktorskoj disertaciji Umetnicka avangarda i ideolo-
gija, koju je beogradskom Filoloskom fakultetu predao bezmalo punu
deceniju kasnije — u prolete 1989, nekoliko meseci pre Nultog casa
iliti pada Zida — Ili¢ se obilato koristio prevodima i beleskama naci-
njenim u prethodnoj fazi istrazivanja. Zapravo je taj doktorat, koji je
u svom jezgru podastro pregled radikalnih poetika i brevijar pesni-
¢kih biografija, bio prezentovan u hibridnoj formi nastaloj ukrstanjem
podrobnog sondiranja politickih prestrojavanja u Cehoslovackoj (po-
glavito onih iz triju ,godina na osam*: 1918, 1938, 1968) i samog kri-
tickog aparata, odnosno hermeneuticke sinteze satkane oko tekstova
iz KruicesHe peuu.

Medutim, do njegovog publikovanja, a time i do pojavljivanja Ili-
¢evog najopseznijeg i najambicioznijeg dela, proteklo je okruglo dva
desetleca, nakon kojih ¢e ono pred citaoce napokon sti¢i pod naslovom
Kases u caasyj i s podnaslovom Ymemuuuka asaveapda u udeono-
2uja mapxkcusma-nerbuHu3Mda. ,AKo 61 Me HEKO yIUTao 300T yera oBa
KIbUTa — 3aBpIlleHa 1989. — HUje paHHje o0jaB/beHa, MOj HajUCKpe-
HUJjU, CIIOHTAHU OJITOBOP IyIacuo Ou: He 3HAM®, poverava nam se pi-
sac u recenici kojom otvara ,IIposior®, da bi u narednom pasusu neo-
dredeno evocirao ,TparudHe, OKpyTHE JieBefleceTe TOAUHE MPOIILIOT
Beka“.! Kao i u KnwudcesHnoj peuu, ispada da je kontekst — ali sada na
neuporedivo duzi rok — osujetio izlazak teksta. Dvonedeljno kasnjenje
temata i dvadesetogodisnje odgadanje monografije uporedivi su uto-
liko Sto su bili, potpuno ili delimi¢no, uslovljeni spoljasnjim deSava-
njima. Pritom, izuzev ,IIposora® (kao pandana napomeni o ,cTunajy
OKOJTHOCTH Ha KOje ayTop Huje Morao ja yruue®) i inih paratekstualnih
dodataka (na ¢iji ¢u se karakter vratiti u cetvrtom odeljku), nisu nein-
teresantne ni intervencije koje su pri priredivanju Kasesa u caasyja
izvrSene. Istina, uprkos novom naslovu i tome $to je stari upotpunjen
i premesSten u podnaslov, pazljivim poredenjem knjige iz 2009. sa
disertacijom iz 1989. otkriva se da je posredi fine tuning kojim se nije
1 Unwuh 2009: 9. Nedugo potom objavljena je i knjiga Od forme do strukture, koja
je imala sli¢nu, ali jo$ sporiju, trideset i tri godine (!) dugu genezu, jer je — kako
nas autor informiSe u pogovoru — nastajala ,u toku mog rada na prevodenju i
tumacenju dela ceskog strukturaliste Jana Mukarzovskog®, tako da su ,delovi
studije” bili preuzeti iz (davne 1977. odbranjenog) ,mog magistarskog rada“ (Ili¢
2010: 213). Izuzimajuéi posvetu Renéu Welleku, taj se pogovor u poredenju sa
LIIposmorom“ doima kao suva hronika, na osnovu ¢ega bi se, kao i na osnovu re-
dosleda izlazenja, dalo pomisliti da se Ili¢ razli¢ito odnosio prema dvama svojim
produktima, ta¢nije da je (naj)vise drzao do Kasesa u caasyja.
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diralo u arhitektoniku spisa. Pretezno su obavljena (ni brojna, ni obim-
na) dopisivanja, kao i jo$ rede izmene, koje su imale obogaéujucu i/
ili retoricku narav: mahom su posluzile osavremenjavanju predloska,
te pojacavanju akcenata vec¢ prisutnih u ,fabrickom podesavanju®“. Od
svega ostalog, Citateljki ¢e verovatno najintrigantnija biti zalaZzenja u
ovdasnji (prvo jugoslovenski, zatim srpski) ambijent, koji je u dokto-
ratu bio zaobiden, dok ga se u knjizi mestimice doziva.

Dve mi se umetnute istorijske epizode ¢ine narocito indikativnima.
Jedna se tice jedinog jugoslovenskog predsednika, druga poslednjeg ru-
skog cara; obe potcrtavaju Ilicevo ideolosko opredeljenje, ali ukazuju
i na osobenost njegovog pristupa avangardi, kao i na promenu tezista
koja je — ne samo kod naseg profesora — usledila pri prelasku iz priredi-
vacke u kriticku etapu njenog proucavanja. O ¢emu se radi?

2. Ha uBuny, na levici

U svoj uvodni prikaz drustvenih i kulturnih previranja nakon for-
miranja Republike Cehoslovacke, autor Kasesza u caasyja — na prvi
pogled, nemotivisano — ubacuje zacudni citat iz jednog televizijskog
intervjua u kojem je Broz zivopisno docarao svoje druZenje s tvorcem
Dobrog vojnika Svejka (1921). Ono se, pod bizarnim okolnostima,
zbilo u postrevolucionarnoj Rusiji. ,,Jlomaau ¢cMo 3aTBOpa, IPEIIKOM,
koz Hamwux ", veli Tito i nastavlja:

A oH TH je ctayiHO 30ujao 1ase, 6e3 MpecTaHKa ce CMHjao. A ja My
BesuM: uyj, [ammek, Hemoj ce Tosiko cmujatu. OH MEHHU: a IITO ce He
O6ux CMHUjao, CMHUjeX pas3jIUKyje YOBjeKa Off KUBOTHIbE. A ja My OIeTr
BesuM: 00Jbe IpecTaHH, MOXKEe TH IpHUCjecTH. A 3aITo, nuta. Mmam
31aTHe 3ybe, Mory ux Busjetu (Mauh 2009: 49).

Poruka je Ilicevog navoda viSe nego jasna: za razliku od falange
avangardnih pesnika, jugoslovenski politicar i ¢ehoslovacki pisac su
pravodobno shvatili da je komunisticka ideologija kao takva krimi-
nalna i da revolucionarni prevrat nije nista drugo doli gnusanja do-
stojan socijalni antihumanizam, pomahnitalost, gola brutalnost. Ako
su avangardisti taj prevrat prostodusno prizeljkivali i u njemu uce-
stvovali (kopajuci time raku svojoj poeziji ili ¢ak samima sebi), Tito
i HaSek nisu imali nikakvih iluzija. Stoga ¢e prvi (,kad bude vrijeme
za to*) uspeti da se odupre Staljinu, dok ¢e se drugi ubrzo povuéi iz
politike. Ili¢, u stvari, smatra da je njihov dozivljaj Oktobra, kao i nje-
gov vlastiti, negde na liniji onog skepticizma kakav je spram komu-
nistickog projekta bio rasiren medu ceskim intelektualcima liberalne,
masarikovske provenijencije. Zato se odmah posle JBT-a poziva na
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¢uvenu anketu Zasto nisam komunista, koju su polovinom dvadesetih
organizovali Karel Capek i Ferdinand Peroutka.

Onako kako je jos u disertaciji estetska problematika bila potisnu-
ta zarad politicke, tako u Kagesy u caasyjy anegdotama poput citira-
ne zaostrena biva temeljna postavka o moralnom posrnuéu avangarde
kao posledici njenog ucesc¢a u rusenju burzoaskog poretka. (Ublazen
je jedino naslov ,Epiloga“: ,Poezija u senci vesala“ promenjeno je u
»,Pod tavnim svodom®.) Nasuprot tome, pocetkom je osamdesetih Ili¢
sa simpatijama gledao na neke od teznji ka stapanju socijalne i umet-
nicke revolucije. Vazna mu je, recimo, bila poeti¢ko-politicka bliskost
izmedu Teigea i Miroslava KrleZze. U komentaru poslednjeg nastavka
Henosname asaneapde poentirao je: ,BUTH Ha UBUIHM, KaKO Cy TO
nokasanu Kapes Tajre u kox Hac Mupociae Kpyexa, 3Hauu jacHUje
BUJIETU INPOBAJIM]y; HAPaBHO Ja TO M3a3WBa BprTorjiaBuiy!“? S obzi-
rom na istorijske (ne)prilike sa kojima je skopcano, to ,Ha uBunu“ bi,
makar i mimo Ili¢eve volje, trebalo citati ,na levici®.

Ni on sam ne propusta da zapazi kako su izmedu svetskih ratova
sve tri vodeée umetnicke alijanse u Cehoslovackoj — i Devétsil (1920),
i proletkult (1921), i nadrealisticka grupa (1934) — ovako ili onako bile
vezane uz KPC i privrzene revolucionarnoj viziji. Jednostavno, ono nad
¢ime se autor zgrazava kao nad varvarskom diktaturom je za onodobne
pesnike predstavljalo izvor fascinacije, koji ih je privlacio kao ,HekakBa
MarHetHa ianuHa“ (Mauh 2009: 83). I mada se ve¢ u programu
Devétsila ,novoj zvezdi komunizma“ klicalo zbog toga $to bez nje ,nema
modernizma®“, od samoga se pocetka za otvorenu agitaciju u knjizevno-
sti zalagao proletkult, dok su poetizam (¢iji ¢e manifest Teige potpisati
1924) i nadrealizam (¢iji su se pobornici prema poetizmu odnosili otpri-
like kao francuski nadrealisti prema dadaistima) bili blizi onoj poziciji
koju je ,xom Hac®, saglasavam se s Ilicem, personifikovao Krleza.

Nije sporno ni da su, izuzimaju¢i striktno literarne paralele — na
koje ¢e kao na konsekvencu zajednicke jezicke podloge, skicirajuci
koncepciju uporedne slovenske knjizevnosti, pedesetih ukazivati Ro-
man Jakobson — izmedu sukoba na levici u Jugoslaviji i onog u Ce-
hoslovackoj postojale ne samo sli¢nosti, nego i puno vise od toga:
istorijsko-tipoloska analogija.3 Kako i Ilicevi nalazi potvrduju, ¢eski je
2 Mswmh 1980b. Taj komentar iz Kruicesne peuu inkorporiran je u pogovor inte-
gralnom prevodu iz Ideja, kao i u pogovor knjiznom izdanju (up. Ili¢ 1981: 205
i Ili¢ 2003: 96). Zabavno je da u ,Sadrzaju” Ideja stoji druk¢iji naslov: ,Skok u
tamu, skok u svetlost“. Kao da se autor kolebao oko toga hoce li ili neée svojoj
analizi dati emotivniji preliv — $to nas retrospektivno, kada znamo za méne kroz
koje ¢e proci njegov odnos prema Teigeu, ne iznenaduje.

3 Vidi Jakobson 1985: 1-64 (za ideju komparativne slavistike); Petrovi¢ 1977 (za kon-
cept istorijsko-tipoloske analogije); Brebanovi¢ 2017 (za primenu tog koncepta).
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konflikt imao dva poluvremena. U prvom je intelektualna levica, pot-
kraj dvadesetih godina, pobedila partijsku ortodoksiju; ali je u dru-
gom, sredinom tridesetih, istu bitku izgubila, jer su je staljinisti slomi-
li ili izolovali. Najpre su pod okriljem poetizma iliti ,izvornoga ¢eskoga
izma“ (Ivankovi¢ 2007: 10) bili nadvladani i proletkult i njegov admi-
nistrativni pokrovitelj Klement Gottwald, da bi zatim tamosnji nadrea-
lizam pretrpeo poraz od zdanovizma — kao Sto je i beogradski Da-
nas (1934) bio uspesan, a zagrebacki Pecat (1939—1940) neuspesan u
svojim identi¢nim aspiracijama. Pred rat su i ¢ehoslovacka i jugoslo-
venska komunisticka partija prosle kroz proces ubrzane staljinizacije,
koji je na estetickom planu doneo dominaciju socrealizma i elimina-
ciju avangarde, preciznije nadrealizma, koji je u obema zemljama bio
najplodonosniji avangardni pravac. Paralelizam je potrajao do 1948,
posle koje su dve politicke stranke i dve drzave krenule razli¢itim pu-
tevima, usled Cega ce i istorije dveju knjiZevnih avangardi od tada biti
razlicite. Nije li paradigmaticno da su se i Teige i Krleza na ,izletu“ u
Rusiji obreli 1925; da su ih u drugoj polovini tridesetih mati¢ne par-
tije bojkotovale kao ,trockiste“ i ,renegate“; ali i da je Teige tragicno
umro na pocetku (1951), dok je Krleza poziveo do pred kraj hladnog
rata (1981), ostvarivsi u potpunosti sopstvenu umetnicku, kulturnu i
politicku misiju? Ne pokazuju li nevesele sudbine cehoslovackih avan-
gardista Sta bi se dogodilo i jugoslovenskima — da KPJ kojim slucajem
nije istrajala u svojoj, takoreéi protestantizovanoj (od KPC-a i ostalih
istocnoevropskih partija osudenoj), autohtonoj varijanti boljSevizma?

Ukratko, ne samo da bi se cela jedna opsezna knjiga dala napi-
sati na temu tih (meduratnih) sli¢nosti i (poratnih) razlika, nego bi-
smo voleli da ju je bas Ili¢, kao ponajbolji jugoslovenski poznavalac
¢ehoslovackog knjizevnog nasleda, i napisao. U njoj bi se, umesto da
oprobava svoj eticki maksimalizam i avangardi s neoliberalnom nad-
menoscu prebacuje $to nije poginula jos mlada, morao baciti u posao
rasvetljavanja politicke i kulturne drame ,malih“, na prostoru izme-
du Baltika i Mediterana (ili, Sto bi Svetozar Petrovi¢ rekao: isto¢no
od poteza Trst—Gdanjsk) naseljenih naroda. Ta evropska drustva
— medu koja, osim c¢ehoslovackog i jugoslovenskog, spadaju jos ma-
darsko, poljsko i rumunsko — tvorila su ,region zakasnele moderni-
zacije“ (Kreft 2004: 22). Zajednicko im je bilo to §to su, u pokusaju
da prevladaju obrasce prisutne u ,velikim“ kulturama, iznedrila spe-
cificne moduse avangardizma, ¢iji je smisao bio u umetni¢ckom ospo-
ravanju autonomnosti ideologije. Suprotstavljaju¢i se larpurlartisti-
¢kom (francuskom) i nacionalno-identitetskom (nemackom) modelu,
centralnoevropske avangarde ponudile su radikalnu modernizacijsku
alternativu koja je — specijalno u Cehoslovac¢koj i Jugoslaviji, gde je
uporedo sa prijemcivoséu za sovjetsku politicku antitezu opstao im-
perativ umetnicke slobode — sukob na levici uéinila jo$ intenzivnijim.
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Ostaje nam da zalimo S$to je Ili¢ tu analogiju i takvu Kunstgeo-
graphie samo nagovestio. Bi¢e da ga je od njihove razrade odvrati-
la svest o jedinstvenosti jugoslovenske istorijske konstelacije, koju je
prelomilo ono $to se (nakon drugog poluvremena sukoba, u sudijskoj
nadoknadi) desilo pri obra¢unu s Informbiroom. Vredi se, ipak, prise-
titi da je pisac Kase3a u caasyja o tome najmanje jednom progovorio
bez oklevanja. Izlaganje mu se zvalo ,Volter ili Riselje?*; odrzao ga je
aprila 1985. na Devetom kongresu Saveza knjizevnika Jugoslavije u
Novom Sadu. Tamo je zborio:

Ja necu da ulazim u duge istorijske reminiscencije ali podseti¢u vas da
je radikalna promena u nasoj kulturnoj politici zapocela 1948. godine
sa jednim radikalnim politickim preokretom. Tada je Miroslav Krleza
bio u prilici da obnovi svoje teze iz poznih 30-ih godina u kojima se
zalagao za jednu volterovsku kulturnu politiku, a ne riseljeovsku. Ja tu
situaciju, od 1948. godine do danas ne idealizujem. Od 1948. godine
do danas, uz teske sukobe i tragi¢ne konflikte, mi smo u situaciji da
se kao socijalisticka zemlja mozemo pohvaliti ne samo time da se kod
nas pise o tabu temama i da postoji sloboda stvaralastva, nego i time
da kod nas svi oni jeretici i sanjari koji u svetu pisu i tragaju za istinom
mogu i kod nas kazati svoju rec¢.4

Opet Krleza! No zar je bez Maestra uopste moguca apoteoza kul-
ture druge Jugoslavije, gde ,sloboda stvaralastva“ doista nije bila
uskrac¢ena ni (parafrazira se tu E. Zamjatin) ,jereticima i sanjarima“,
uklju¢ujuéi i one koji su u Cehoslovackoj bili zabranjeni, a koji su u
SFRJ-u pronasli paralelni polis ili, kako je Ili¢ voleo da kaze, drugu
domovinu? Pre bi trebalo da zapanji neSto drugo: to Sto profesor —
koliko je meni znano — nikada nije pokazao nikakvo (profesionalno)
interesovanje za stvaralastvo, poetiku i Zivotopise srpskih nadrealista,
niti ostalih avangardista ¢ije se delovanje odvijalo unutar okvira koji
je u njegovoj kongresnoj besedi eksplicitno bio imenovan ,jugosloven-
skom knjizevnosc¢u®. Na stranu zasluge Broza (koje su mu u Kase3sy
u caasyjy, barem kroz zube, bile priznate) ili samoga Krleze (koji je,
zajedno s Jugoslavijom, iScezao s Ilievog horizonta), namece se pi-
tanje: nisu li i lokalni avangardisti, koje ne prestaje da bije zao glas
zbog saradnje s ondasnjim rezimom, doprineli trijumfu volterovskog
duha? Zasto se komparatista Ili¢ uzdrzavao od neizbeznih poredenja?
Zbog cega je, ako ne racunamo kobne uplive Kominterne, sistematski

4 Tli¢ 1985: 354—355. Malo dalje, govornik rabi i topos o piscu kao razmetnom sinu
1 negaciji kao ,familijarnom obliku“ umetnic¢kog ,prihvacanja svijeta“, ocenjujuci
da ,[o]vu bi KrleZinu izjavu trebalo zakucati na zid svake nase kulturne i politicke
ustanove“ (357). U istom je obracanju Ili¢ hvalio ideje sovjetskog komesara za kul-
turu i prosvetu Anatolija Lunacarskog, a citirao je i jugoslovenskog revolucionara
Rodoljuba Colakoviéa.
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zanemarivao programski internacionalizam avangardistickih aktivno-
sti, prebivajuéi trajno u jednonacionalnom (¢eskom) miljeu i prolazeéi
pokraj beogradskog nadrealistickog kruga kao pored turskog groblja?
Da li je prirodno da nas proucavalac avangarde o nasoj avangardi ¢uti
sa viSedecenijskom postojanos¢u? Nije li njenim akterima — na pri-
mer, Marku Risti¢u, preko ¢ijeg se doprinosa kulturnoj politici porat-
ne Jugoslavije ne bi smelo olako prelaziti — dugovao koliko i Vladanu
Desnici, na ¢ije se poetic¢ke iskaze u svojim ogledima o realizmu re-
dovno oslanjao? Zar kod nas nije bilo ni¢eg onkraj realizma?

Cini se da je na Iliéevo poimanje realisticke poetike (koje je naj-
preglednije obrazlozio u predgovoru za vlastiti zbornik iz 1984), ali
i one nadrealisticke, presudno uticao Teige.5 S pravom je prevodilac
Vasara umetnosti, premda samo na marginama predgovora , Testa-
ment Karela Tajgea®, isticao da je avangardistova kritika socrealizma
bila pracena ,dinami¢nom teorijom o smenjivanju pravaca i stilova,
teorijom koja ne daje jednoj $koli definitivno i privilegovano mesto®
(Ili¢ 2000: 121 n2), kao i originalnom konceptualizacijom ,forme i sa-
drzine, funkcije i evolucije, realizma, formalizma, irealizma i drugih,
nista manje znacajnih, pojmova“ (122 ni1). Prepoznajuci u toj teori-
ji nagovestaj ,realizma bez obala“ (R. Garaudy), Ili¢ je unutar njenih
koordinata ostajao i ex cathedra, u svakodnevnoj pedagoskoj praksi,
o ¢emu svedoce njegove auerbahovski Siroko osmisljene i satirom per-
manentno obojene predavacke interpretacije klasika poput Boccaccia,
Rabelaisa i Cervantesa. Isto tako, ve¢ se time Sto je jedan od kurseva
na Katedri za opStu knjizevnost i teoriju knjiZevnosti naslovio ,,Avan-
garde 20. veka“, profesor — odabravsi plural i temporalno odredenje —
implicitno i ne samo intuitivno priklonio stilsko-tipoloskom (podoli-
jevskom), umesto istorijsko-tipoloskom (birgerovskom) sagledavanju
avangarde. Zato je i mogao tvrditi da je u Cehoslova¢koj, u godina-
ma od nemacke okupacije do PliSane revolucije, ona opstala jedino u
estetskoj sferi, gde se pocev od Sezdesetih — u primesama nadrealizma

5 Uporedi O peaausmy, 7-31, gde je Teigeov trag dublji no §to deluje. Uzgred, ¢eski
je avangardista svoj respect prema srpskim nadrealistima izrazio u tekstu ,Deset
godina nadrealizma“ (1935), odakle ¢e Ili¢ u izbor uvrstiti jedan kraéi pasaz, gde
uz ostalo stoji: ,Jugoslovenska nadrealisticka grupa, koja je publikovala nekoliko
znacajnih knjiga i ¢asopis Nadrealizam danas 1 ovde, bila je od pocetka povezana
sa jugoslovenskim revolucionarnim pokretom, a glavni predstavnici beogradskih
nadrealista Oskar Davico, D. Kosti¢, K. Popovié¢ i D. Jovanovi¢ bili su neljudski
muceni na policiji i osudivani na duge kazne zatvora.” (Tajge 1977: 357—358). Je-
dino u jednoj od fusnota iz predgovora istom izdanju, i prevodilac ée pripomenuti
da je Teige pisao o zenitizmu; da je Dragan Aleksi¢ neko vreme Ziveo u Pragu
(gde je osnovao Zenitisticki klub); kao i da je vodeéi jugo-dadaista u Zenitu 1922.
objavio prikaz pesnicke zbirke Grad u suzama Jaroslava Seiferta, koja je bila ilu-
strovana Teigeovim drvorezima (up. XII n3).



Crna knjiga avangarde | 181

oplemenjenim knjizevnim delima Bohumila Hrabala ili Josefa Skvo-
reckog (koje je i sam prevodio), kao i u poetizmom nadahnutim filmo-
vima Jifija Menzela — osec¢ao njen touch.

No upravo c¢e Teige, kao srediSnja figura ¢eske avangarde, postati
najvecom zrtvom promene Ilicevog fokusa. Ako je sedamdesetih pre-
vodio njegove (anti)esteticke eseje, ako je pocetkom osamdesetih u
briljantnom pogovoru za Nadrealizam protiv struje izrazio postova-
nje spram Ceske antistaljinisticke levice i njenog ,,nekonformistic¢kog,
nekonvencionalnog stava protiv dogmatizma, utilitarizma, neokla-
sicizma, ali i protiv konkretnih postupaka cenzure, glajhsaltovanja,
onemogucavanja kritike“ (Ili¢ 1981: 214), potkraj osamdesetih ¢e se
pridruziti kontraofanzivi evropskih liberala, koji su u kapitalisti¢koj
reconquisti avangardistima uskratili svaku naklonost. Na delu je bila
dramati¢na evolucija: dok se u ,, Testamentu...“ veli¢aju avangardistov
sfantasti¢ni san, Utopija ili Tahiti, kao i njegova dosledna kritika“ (Ili¢
2000: 122), u disertaciji ¢e uslediti njihovo odbacivanje i slanje u ro-
potarnicu istorije.

Stice se utisak da je u tom kafkijanskom preobrazaju antistalji-
nistickog sentimenta u antisocijalisticku ozlojedenost znacajnu ulo-
gu odigrao Nikola MiloSevié. Vise negoli ikoga drugog, Ili¢ je sledio
svog mentora, koga Ce i citirati u prvoj fusnoti doktorata i Kagesa u
crasyja. A MiloSevié je, u knjizi Sta Luka¢ duguje Niceu (1979), Tei-
geove poglede protumacio bitno drugacije od svog Sti¢enika! Pozivaju-
¢i se na jedan tekst iz Vasara umetnosti, on je — iako se ceski avangar-
dista rezolutno ogradio od obnavljanja klasicistickih tendencija koje
se u sovjetskoj arhitekturi 1932. dogodilo na konkursu za Palatu so-
vjeta u Moskvi — relativizovao dosege antistaljinisticke kulturne ori-
jentacije i insistirao na njenoj nedovoljnosti. Ignorisudi Iliceve uvide i
pripisujuci Teigeu naivnost zbog koje su mu toboze izmicali najdublji
razlozi sveopste prevage akademizma, eklektike i birokratizacije, kri-
ticar Lukacsevog staljinizma je oficijelnu estetsku regresiju razumeo
kao ,znak vrac¢anja izvesnoj globalnoj konzervativnoj viziji drustvene
i umetnicke stvarnosti, koju je svojevremeno jo$ Platon utemeljio®.°

6 Milogevié 1979: 39. Samo je neko nedovoljno obavesten ili nedobronameran naiv-
nim i kontradiktornim mogao proglasiti onoga ko je u tekstu ,Moskovska tra-
gedija“ — objavljenom iste godine kada i prilog o arhitekturi u SSSR-u — pisu-
¢i o Majakovskom konstatovao: ,Historija jakobinskih klubova katastrofi¢na je:
najprije jakobinci giljotiniraju desnicu, to jest zirondince i rojaliste; onda termi-
dorci pogubljuju jakobinsku ljevicu... A termidorci nisu bili rojalisti, nego jako-
binci koji su skrenuli udesno... Ako su preko termidore [sic!] jakobinski klubovi
postali uzgajaliSte za Napoleone, nemojmo zaboraviti da je malo prije termidore
Robespierre pogubio ateista A. Clotzea...“ (cit. prema Ivankovi¢ 2007: 207-208)
Drugim re¢ima, kod Teigea nigde necete nai¢i na onu jednostranost koju mu Mi-
losevi¢ spocitava. Za razliku od KrleZe (koji to nije uradio ni 1939. u Dijalektickom
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U poredenju s MiloSevicem, Ili¢ je o ,antinomijama i paradok-
sima“ angazovane misli o umetnosti sudio kudikamo nijansiranije.
Njegov antistaljinizam, pogotovo u pocetku, nije bio ni neselektivno
agresivan, ni pracen bezmalo staljinistickim gestovima. Svega dve go-
dine pre Milosevi¢eve knjige, on je Citaoce uveravao u to da je teo-
rijska baza Teigeove kritike aktuelna i da ,predstavlja svetlu stranicu
u istoriji marksisticke misli o umetnosti i drustvu® (Ili¢ 2000: 121).
Vracajuci se na Iljicevu kritiku proletkulta, Ili¢ je tada naglasavao da
Teige, zagovarajuéi kulturni pluralizam, ,odbija da prihvati ne samo
plehanovljevski mehanicizam ve¢ i Lukacev neoklasicisticki ideal®.
~Za Karela Tajgea“ — pisao je neko kome ni u primislima nije bilo da
cesku avangardu podvede pod staljinisticku knjizevnu desnicu (N.
Milosevi¢) ili intelektualni levic¢arski fasizam 20. veka (P. Sloterdijk)
— ,marksizam nije Janus koji gradanskom svetu okre¢e namrgodeno
lice kritike, a socijalizmu udvoric¢ki osmejak apologije” (120).

Dvanaest godina nakon te efektne formulacije iz 1977, Ili¢ ¢e izne-
veriti duh ,Testamenta...“ tako Sto ¢e upiti MiloSevi¢evu antiplatoni-
sticku lekciju i, skupa sa njom, kritiku kreativno-marksisticke levice,
koja je hrabro plivala ,protiv struje“. Tim ¢e revidiranjem sopstvene
interpretacije ,,Razvoja sovjetske arhitekture“ ujedno otpoceti i opisa-
no distanciranje od Teigea, koje ¢e biti dovr§eno u Kasgesy u caasyjy,
gde ce autor svekolikoj avangardi — figurativno kazano — preci ralom
preko groba.” Karakteristicno je da ¢e se tamo, na samom kraju osve-
zenog spiska nazvanog ,/3abpana smreparypa“, pojaviti upozorenje
da u poslednjoj jedinici (tj. zbirci eseja koju je MIT Press izdao 1999)
»,He ToBOpU ce o TajreoBoj Be3aHOCTH 3a H/IEOJIOTHjy MapKCHU3Ma-
newunusma“ (Mauh 2009: 340). Naizgled nebitna, meni ta milosevi-
¢evski intonirana napomena — ne zato S$to je netacna (jer nije), nego
zato $to je nepotrebna (jer ju struktura bibliografije ne iziskuje) — li¢i
na onaj tip kritike koji je Lunacarski nazivao denuncijacijom, a Teige,
ciljaju¢i na dogmatska skretanja Vitézslava Nezvala, insinuacijom. Ali

antibarbarusu, ni bilo kada kasnije), ceski je avangardista Staljinova sudenja
G. Zinovjevu i L. Kamenevu ve¢ tokom 1936. osudio kao istorijsku tragediju — $to
je 1 Miloseviéu, ukoliko je uistinu procitao Ili¢a (da ne spominjem druge izvore),
moralo biti poznato.

7 Prenoseéi ,Testament...“ u svoju knjigu Izgnana knjizevnost, autor nije tajio da
»danas bi[h] bio kriti¢niji u napisu o Tajgeu“: ,Godine 1977. — i ne samo te godine
— kada smo s jedne strane bili suoceni sa cenzorsko-dogmatskim marksizmom, a,
sa druge, sa demokratskim marksistima, bilo je i te kako uputno podrzati zabra-
njene marksiste koji su, kao Tajge, Kosik i Svitak — uprkos zabludama — ugradili
svoje delo i Zivote u obnovu demokratije u Cehoslovackoj.” (Ilié 2000: 122) Takva
racionalizacija, nezavisno od toga da li je prosudba o ,ugradivanju” tacna ili ne,
zvuc¢i neupredivo Sirokogrudije od buducih autorovih ocitovanja, dok samu pro-
menu prioriteta jo$ bolje ilustruje to Sto je u devedesetima Ili¢ sa prevodenja jed-
nog Véaclava (Havela) presao na prevodenje drugog (Klausa).



Crna knjiga avangarde | 183

o tome kako se, koliko i zasto senka Nikole Milosevi¢a nadvija nad Ili-
¢evom knjigom bicée viSe govora u zavrsnom odeljku. ,[D]a bi se rekla
istina, covjek mora znati brojati do cetiri.“ (Sloterdijk 2019: 9)

3. Antidijalekticki antibarbarus

Drugi najavljeni umetak — onaj o Nikolaju II Aleksandrovicu — na-
lazi se pred kraj Kasesa u caasyja. Jedno je od najupadljivije (auto)re-
vizionistickih mesta u knjizi. Podstaknut likvidacijama intelektuala-
ca koji su u ,nominalnom socijalizmu® stradali iako su podrzali mon-
tirane sudske procese u prvoj radnickoj drzavi, Ili¢ se tu latio poslovi-
¢nog ko se maca laéa. ,,Ko je mory6uo napcky mopojauily, yKbyuayjyhu
U HEBUHY Jielly, J0OHO je cajla KyIly y IOTH/bak” — proSiruje autor
disertaciju, da bi u istom dahu dodao i fusnotu:

Pycku nap Hukonaj /[pyru je y HaMepu faa criace CPICKY BOjCKY 3a-
6opaBJbeHy Y MOYBAPHHUM 00JIacTHMa MpUMOpCKe AbaHuje, 3aIIPETHO
3aMaHUM CaBe3HUIIMMA J1a he CKJIONMUTH cemapatHu Mup ca Hema-
YKOM aKO CPIICKH jyHaAIll He Oyay mpebadeHu Ha ocTpBo Kpd u Tako
n36aBsbeHU 07 TOTOBO curypHe cMpte (Munh 2009: 290 HO61).

Jedina nezgoda pociva u tome S$to je ta recenica u monografiji
koja je topografija ¢esSke avangarde naprosto besmislena! Umesto
srpskih nadrealista, ¢ije je prisustvo u takvoj studiji bilo u najmanju
ruku poZzeljno, ako ne i nuzno, Ilica najednom zanimaju ,cpucku jy-
Hanu“, koji sa temom njegove knjige nemaju nikakve veze. (Imaju
ih taman koliko i Lenjinova pozitivna ,smatranja“ o Srbiji u Prvom
Svetskom ratu.) Da li je hteo da naznaci kako su i oni mogli pasti
kao zrtve sveobuhvatnog avangardistickog raskida s tradicijom? Je
li to — kao i dopisani podatak da je Masarykov prevodilac Jovan
Krsi¢ ubijen u ustaskom logoru — bio autorov odaziv na sirenski zov
nacije? Ili je Ili¢ca ponela grada, pa se i sam okusao u dadaistickim
asociranjima kakva je na srpske teme devedesetih praktikovao
njegov prijatelj-antipod Branko Vucicevi¢? Mozda je hteo da svog
samozatajnog saradnika iz mladosti pod stare dane nadvisi jednim
deridadaizmom? Ali, nemojmo se Saliti: istinski smisao ukazanja
,MOUBapHUX o0jyiacTu mpuMopcke AsbaHuje“ ne proizlazi ni iz
kakvog ontoloskog ludizma, ve¢ se sastoji u opravdavanju jezivih
sudbina avangardisti¢kih pesnika. Jos konkretnije: u izjednacavanju
umetnickih eksperimenata sa ,kyrsom y motwmak“, a zarad
pribavljanja pokriéa za glavni autorov naum — da se sa prljavom
vodom komunizma prospe i dete avangarde.

U tom naporu profesor nije ni bio, ni ostao usamljen. Ve¢ je u
vreme kada je sklapao temat u KwudicesHoj peuu interesovanje za
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evropsku avangardu prestajalo da biva esteticko, izmeStajuéi se u eti-
ku i politiku. Sliéno avangardi tokom 1930-ih, njeni izucavaoci se po-
¢ev od 1980-ih odri¢u umetnickog ekskluzivizma. Napustajuéi analizu
umetnickih tvorevina, agendi i sporova, usredotocuju se na utvrdiva-
nje stepena njenog ucesca u ideoloskom aparatu i ,,prisilnom ostvari-
vanju nove drustvene stvarnosti“ (Groys 1993: 113). Zbog procene da
je ,maksimalan umetnicki efekat avangardnih dela bio obezbeden je-
dino u okviru izgradnje komunizma“ (ibid.), predmet kriticke speku-
lacije postaje socijalno ponasanje samih avangardista, koji usled svoje
sklonosti ka destruiranju knjizevnih i drustvenih konvencija bivaju
osudivani kao suodgovorni za revoluciju i to Sto ,negdasnja se poetika
zauma ostvarila kao zaumna politika“ (Orai¢ Toli¢ 1990: 84). Takav
se akademski trend moze pratiti i u devet sukcesivnih tomova zagre-
backog Pojmovnika ruske avangarde, koji su Ilicev imenjak Flaker i
Dubravka Ugresic uredivali od 1984. do 1993. Narastaju¢om politiza-
cijom uvecavao se i otklon proucavalaca od avangarde, koji su joj sa
stanovista nove, liberalnom doxom nametnute drustvene normalnosti
sve Cesce prilazili zacepljenog nosa, kao objektu zazora. Ilicu to nije
smetalo: naprotiv, njega ¢e (kako naziremo i iz onoga $to mu se otelo
0 MIT-zborniku) iritirati postepeno slabljenje antikomunistickog re-
fleksa, koje ¢e medu istrazivacima uslediti.

Istoj politickoj svrsi posluzilo je hotimi¢no poeticko slepilo, koje
je pisca Kasesa u caasyja odvelo u nedopustive kontekstualne, ali i
tekstualne simplifikacije. Ne samo da Ili¢ pri svojim elaboracijama
prestaje da uzima u obzir izrazitu nehomogenost ceskog avangardiz-
ma (Cije je sastavnice pre toga minuciozno razdvojio),® nego je jos u
doktoratu, apstrahujuc¢i kardinalnu razliku koja i u ,komunistickoj
knjizevnosti“ postoji izmedu staljinizma i antistaljinizma, kao meto-
nimiju za avangardu poceo da uzima — proletkult. I mada ni u tome
nije bio usamljen, valja uociti da se medu prvima dosetio takve po-
lemicke strategije. Ne zaboravimo da ¢e tek podetkom devedesetih
Boris Groys, u istoimenoj knjizi, plasirati koncept ,totalne umetno-
sti staljinizma“, koja po njemu obuhvata i svakojake tehnike obrade

sjudskog materijala®.
8  Razlike izmedu poetizma i proletkulta on nam, na primer, nabraja skolski precizno:
~Umesto askeze, radosna lepota i veselost: umesto ideoloskih dogmi u stihovima —
moderna figurativnost, lirika oslobodena prepoznatljivih socijalnih sadrzaja; ume-
sto didakti¢nosti — apsurdi, sarkazmi; poezija oslobodenih reci, magi¢nih ogledala,
jezickog eksperimenta, slobodnog stiha, koja predstavlja istinski novo poglavlje u
istoriji Ceske knjizevnosti“ (Mimh 2009: 145). Ali ni to ga, na nesreéu, neée spre-
¢iti da, prelazeci na teren politike, iz taktickih razloga te razlike stavi u zagrade, i
da se retorikom opasno priblizi prozivkama avangarde za dekadentnu izopacenost
i socrealistickom ruganju samim avangardistima kao, stono Neumann u Iliéevom
navodu iz Anti-Gidea (1951) kaza, ,xucrepunuma u cepomama” (270).
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Razume se da relacije izmedu proleterske knjizevnosti i onoga
Sto je Dubravka Orai¢ Toli¢ krstila ,europskom avangardom kao po-
vijesnom kulturom® nisu bile jednoznacne. I pored burnog istorijata
planetarnog diferenciranja na levici, ne moze se poricati da isto¢no-
evropski ,drzavni kanon® (Giinther 1990: 195) nije svodiv na anti-
modernizam. Socijalisti¢ki je realizam, kao ,negativno i traumati¢no
ishodiste modernistickih tendencija“ (Piotrowski 2011: 11), sa uze
shvac¢enom avangardom (odakle god ona dolazila) delio princip ,,0zi-
votvorenja“ umetnosti, odnosno teznju da umetnost preraste u metod
izgradnje Zivota. Samim tim, ni ,neprikladnost formalnih sredsta-
va avangardne umjetnosti za kanon ne iskljucuje znacajan doprinos
avangarde u stvaranju sistema funkcionalizacije i instrumentalizacije
umjetnosti uopce“ (Giinther 1990: 206). Avangarda nije nevina, jer
ju je istorijska tektonika sprecila da takva ostane. Nisu li, uostalom,
frankfurtski sledbenici Hegela i Marxa dijalekti¢ki pokazali da iza
svake kulture stoji varvarstvo, a Sartre da su sve evropske vrednosti
ukaljane krvlju?

Ipak, krajnje je neprimereno, kako zanemarivanje estetskog srod-
stva ,koje uprkos razli¢itim politickim zastavama povezuje socijalisti-
¢ki realizam, populizam, ruralizam i nacisticki realizam® (Tajge 2003:
25), tako i pominjano poistoveéivanje socrealistickog i avangardisti-
ckog umetnickog vjeruju — ¢emu Ili¢ nesmiljeno pribegava, ne samo
pri izricanju sintetickih sudova, nego i pri provodenju close readings.
Trpajudi u isti kos, medu ,slavuje avangardne i moderne umetnosti®,®
predstavnike uzajamno suprotstavljenih poetickih grupacija, on u
Kasesy u caasyjy ne nastupa kao pazljivi citalac, nego kao ,policajac
duha“ koji — poput kakvog tekstualnog egzorcista iz Hrabalovih Mo-
ritata 1 legendi (1968) — u njihovim opusima uporno trazi i stalno
pronalazi natruhe ,proleterskog Sovinizma“ i morbidnosti, Sablonskog
optimizma i sentimentalizma, prigluposti i zluradosti... Kao da se sa
wcrvenim kicem® u Cehoslovackoj nije razracunala jo§ poetisti¢ko-na-
drealisti¢ka protivstruja na ¢éelu sa ,predsednikom generacije“ Teige-
om; i kao da ve¢ jugoslovenskim avangardistima nije bilo razvidno
kako program i talenat po definiciji stoje u obrnutoj srazmeri, te kako
je »,knjizevna Sema i proleterskoj knjizevnosti veéi i opasniji protivnik
od sveukupne desne negacije“ (Krleza 1934: 354). Odatle zakljucujemo

9 Pitamo se: postoji li ijedan modernista ili avangardista koji bi ti dopustio da
ga kao pesnika poistovetis sa — pti¢icom? Izgleda da neko ko je ve¢ 1984, na
dodeljivanje Nobelove nagrade potpisniku zbirke Slavuj lose peva (1926), rea-
govao napisom ,Slavuj slobodno peva“ (Ili¢ 2000: 28-35), nije bio nimalo vican
zoolo$kim metaforama. Odlazak Havela u zatvor on je 1989. propratio tekstom
,Lastavica u jazbini“ (76—81), dok su mu se, po ugledu na uzore iz redova c¢es-
kih gradanskih demokrata, umesto avangardistickih lavova prividali — Sakali
(up. Mnuh 2009: 112).
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da je Ili¢ sa domaceg terena bezao i zato Sto bi u protivnom — uko-
liko bi pozeleo da udovolji sopstvenim politickim porivima ka liko-
vanju nad poratnom kalvarijom socrealista poput Radovana Zogovica
ili postsocijalistickim tabuiziranjem avangardista poput Marka Risti-
éa — morao zaboraviti poeticku razliku izmedu njih. Sto bi i za njega,
bez obzira na silinu animoziteta spram levice i senzibilitetsku zadrsku
spram avangarde, bilo suvise.'©

Predocena ce postavka dovesti do jos$ jedne rdave posledice: na-
pustanja bios theoretikos. Da bi se odao Zeljenom tipu kritike, Ili¢
je morao zatomiti knjizenog teoreticara u sebi. Iako vrstan poznava-
lac formalizma i strukturalizma, on je odluéio da im — zbog njihove
notorne bliskosti avangardi i dubinske povezanosti s njom — okrene
leda. Sporadicna, ritualna citiranja Mukarovskog u vlastitom prevo-
du vise mu odmazu nego Sto pomazu, jer je ¢eski strukturalista, kao i
Teige, mislio da je knjizevnost deformacija jezickog materijala i empi-
rijske stvarnosti. Isto vazi i za Jakobsona, koji se — osim §to je u Rusiji
drugovao s Maljevi¢em, Hlebnjikovom i Majakovskim — u Cehoslo-
vackoj ponosio ¢lanstvom u Devétsilu i aktivno, contra proletkulta i
Zdanovizma, sudelovao u tamosnjim levicarskim (da upotrebim zgo-
dan Ilicev prevod Hrabalovog izraza) konfrontazama, pored ostalog
i tako Sto je protiv Teigeovog staljinistickog antagoniste Stanislava
Neumanna pokrenuo i dobio sudsku parnicu.*

Povrh svega, izlazué¢i zamisao ,,0 HeCIIOjJUBOCTH BPEHOCTH CJIO-
JKEHOCTH U KOXEpEeHIHje ca MOJUTHYKOM TEHJIEHITHjOM H/IE0JIOTHje
MapkcusMma-iewunHudMa“ (Maunh 2009: 250), pisac je Kasesa u caa-
syja pocinio double fault: teorijski je apsolutizovao, dok je u praksi
nedosledno sproveo velekovsko-vorinovske estetske kriterije. Nije

10 Da za rac¢un ruske ne ¥muri na francusku, bretonovsko-trockisticku sekciju ¢eske
avangarde (za koju nam samo en passant otkriva da su na nju uticali Capekovi
prevodi francuske lirike), ali i na srpski nadrealizam (npr. na Markov i Koc¢in Na-
crt za jednu fenomenologiju iracionalnog iz 1931), Ili¢ nas zasigurno ne bi onako
neobazrivo uveravao u to da je marksizam i psihoanalizu ,Tenko momMupuTy MO
ueruM KpoBom ™ (Mtuh 2009: 236).

Premda se s pesnikom nisu uvek politicki slagali, i Jakobson i Mukarovski su
obozavali Nezvalovu poeziju — §to Ili¢ ne propusta da im zameri. Njima dvojici
posveéeno je najkrace poglavlje Kasesa u caasyja, ¢iji naslov (,CtBapHOCT
HazcrBapuor®) i sadrzaj kriju suptilnu jezicku manipulaciju. Nakon $to je pret-
hodno, pripovedajuéi kako se Jakobson u vreme Praskog prole¢a koincidencijom
zatekao u Cehoslovackoj, ocenio da ,,(T)oTanurapHo je Hagpearso® (Mauh 2009:
156), autor Ce nas tu podsetiti da ,,y IIpary je skuBeo cBakako HajBehu mucai Hao-
cmeapHoez, ®panr; Kapka“ (255). I nema u tome niceg loSeg, izuzev sto je Ilié iz-
begao da potvrdi kako stvarniji od proletkulta nije samo Kafka (¢iji je Preobrazaj
u Kasesy u caasyjy nategnuto procitan kao pri¢a o revolucionaru), nego i nad-
realizam kao duhovni pokret. Da to nije u¢inio nenamerno vidi se iz njegove ka-
snije opaske da se za CeSku nadrealnost ,mocrapao“ (314) Staljin. U prevodu:
Franz K. je nadstvaran, Josif S. nadrealan, a nadrealisti — irelevantni.

11
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li avangarda u umetnosti legitimizovala oblikotvorni princip ,ce-
lina je neistina“? Ne predstavlja li svaka, a ne samo (autoru mrska)
leva tendencija potencijalnu pretnju po ,,BpeIHOCTH CJIOKEHOCTH U
koxepeniuje“? Ili ,pocepanost” do koje u poeziji dolazi s upadom ideo-
loskih ¢inilaca — bez obzira na njihov predznak — moze doprinositi
koherenciji viseg reda i biti vrednost? Kako to da uzdizanje Lenjina
skodi, a osuda staljinizma ne $kodi Seifertovim pjesmotvorima?

Primeri tendencioznog ¢itanja — pri kojem se, umesto tekstu, ¢ita-
lac uvek iznova prepusta halo-efektu i mehanickom sameravanju poe-
zije politikom — rasuti su diljem Iliéeve knjige. Od doslovnog tuma-
cenja stihova ,nmecuunu Cosjercke Pycuje / cBu ce nmoyb6ujajre” (69);
preko moralistickog zgrazanja nad ,ueTMYHOM pYyKOM IIpOJIETEPCKE
ocsere” (127), koja se tumacu (nota bene: u svetlu badijuovske ide-
je o ljubavi kao minimalnoj formi ostvarenja komunisticke hipoteze,
potpuno opravdano) privida i u najc¢iscoj lirici; do, za interpretaciju
jedne pesme, pa bila to i Seifertova ,Moskva“, tragikomi¢no nepo-
trebnog dociranja da ,mosponpuBpenna mpousBogma y CCCP-y Ha
T3B. OKyhHHIlaMa Ousa je Beha ox mpousBoAbE y CBUM KOJIXO3UMa
U coBxo3uMa 3ajenHo” (171). Da, poezija uvek jeste istorijsko (bio-
grafsko, psiholosko, drustveno, filozofsko) svedocanstvo; ali je knji-
Zevnoistorijski pozitivizam — u ¢iju zamku Ili¢ pada, unato¢ tome
sto kao ,,demokratski materijalista“ (kako bi ga nazvao A. Badiou),
za L,MIO3UTHUBUCTUYKKA amopanuszaM‘, zajedno s Masarykom, optu-
Zuje , ucropujcku MaTepujanmuzam” (45) — gresio u hijerarhiji, jer je
jednu nepouzdanu (a najsublimniju) vrstu svedocanstva apodikticki
objasnjavao drugom, u krajnjoj liniji jednako nepouzdanom (a ba-
nalnijom). I da, Neumann, bez umnje, jeste odvratni staljinista; ali,
kada ponavlja argumente ceskih gradanskih kriticara protiv njegovog
(po meni, izvrsnog) stiha u kojem se masi porucuje da ,3ananu gan
U 3asbysba 3BoHA“ (110), Ili¢ pocinje da sli¢i onim antiformalisticki
nabrusenim amaterima ¢ija je kritika Hlebnjikova zbog toga Sto se
proglasio predsednikom svemira bila motivisana iskljuéivo politi¢ki.
Uzaludno je svadati se s pesmama i tim se povodom zaista nije lako
uzdrzati od upuéivanja na ono $to je o uzajamnoj nesvodivosti poezije
i istine znao jos Sir Philip Sidney, a ¢emu je moju generaciju (na)ucio
— Aleksandar Ili¢.

Uprkos tome, iz profesorove se vizure, u kojoj je zameni avangar-
de proletkultom prethodila zamena komunizma avangardom, odnos
prema ,Stafelajnoj avangardnoj knjizevnosti“ ne lu¢i od odnosa prema
socijalisti¢koj civilizaciji. Citavu epohu Ili¢ generalno i ne sagledava
toliko sa doktrinarno liberalne, koliko sa hladnoratovske tacke gledi-
Sta, usled cega se Kase3 u caasyj u svojoj kritici kultur-boljSevizma
i sektaski nastrojenog vulgarnog ,mraksizma“ (I. Svitak) dozivljava
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kao zastarela knjiga, u kojoj autor ne samo da kasni s oglasavanjem
kraja ideoloske evolucije covecanstva (a la Fukuyama) u doba kada je
vulkan istorije — ako ne pri NATO-intervenciji 1999. ili rusenju kula-
bliznakinja 2001, a ono tokom ekonomske krize iz 2008 — naveliko
proradio, nego i nepotrebno nudi svoje usluge industriji antikomuni-
sticke svesti i megaprojektu zvanom cultural cold war (u kojem su
SAD odavno postigle pobedu). Takav nas pasatizam neodoljivo podseé¢a
na Kleeovu sliku Angelus Novus (1920), na kojoj je Walter Benjamin
u ,Istorijsko-filozofskim tezama“ (1940) prepoznao andela istorije.
Razrogacenih ociju, otvorenih ustiju i rasirenih krila, andeo ne uspeva
da se udalji od proslosti koja ga hipnotise:

Ono $to mi vidimo kao lanac dogadaja, on vidi kao jednu jedinu ka-
tastrofu S$to neprekidno gomila rusevine na rusevinama i baca mu ih
pred noge. Rado bi se zaustavljao, budio mrtve i sastavljao ono $to je
razbijeno. Ali iz raja duva tako snazna oluja da mu je razapela krila i
andeo viSe ne mozZe da ih sklopi. Ta oluja ga nezadrZzivo goni u budué-
nost, kojoj okreée leda dok gomila rusevina pred njim raste do neba.
Ono $to zovemo napretkom jeste ta oluja (Benjamin 1974: 83).

Koliko god da predoceni prizor verno odslikava intelektualni ha-
bitus nekoga ko se, proklinjuéi revoluciju, zakovao za ,retrospektivnu
percepciju umjetnicke geografije Evrope iz rakursa Jalte“ (Piotrowski
2011: 20), Ili¢u se ipak mora odati priznanje zbog toga $to nije ¢ekao
Crnu knjigu komunizma (1997), pad Slobodana Milosevi¢a (2000)
ili Rezoluciju Saveta Evrope br. 1481 (2006), kako bi zasvirao svoju
omiljenu melodiju o totalitarizmu rasnom i klasnom.'? On je to ucinio
pre ,demokratske revolucije“, jer kod njega sustina nikada nije bila
(samo) u demonizaciji komunizma i ,zle poezije” ili ,,ideoloske lirike“,
niti u predvidivoj bendijanskoj raspravi o izdaji intelektualaca, ve¢ u
samom istorijskom ishodu i tome da su avangardisti postradali od re-
volucije o ¢ijem su dolasku snili. Nije nelogi¢no §to su teze nalik onoj
da ,oHHM Koju cy Imamapanu Oypskoasujy 0e3 MKaKBUX IIOCJIEJTUIIA,
cajia cy MOpaJIM Jia ce TOMHpe Jila he UX CTaJTHO IIaMapaTd BJIACT

12 0d dva legendarna izdanja Vidika, ovdasnji je pred$asnik dvototalitarne meta-
naracije formalno uredio samo ,ruski®, tj. antikomunisticki dvobroj (142—143 iz
1970), dok je ,nemacki®, tj. antinacisticki broj (152 iz 1971) — koji je jedini bio traj-
no zabranjen — potpisao Lazar Stojanovié. Pre toga su Stojanovi¢ i Ili¢ sudelovali
i u uredivanju specijalnog broja zagrebackog Praxisa (1—2 iz 1969) o lipanjskim
gibanjima. Inace ¢e u Kasesy u caasyjy, kao na jednu od retkih novijih referenci,
autor — nakon pohvale Mihaila Gorbacova zato $to je reSio ,kBaapaTypy Kpyra
komyHusma“ (Miuh 2009: 64) — aludirati na uporednu analizu 1968. i 1989. godi-
ne Timothyja Gartona Asha, po kome nije bez vraga da se obrtanjem brojke ,,68“
dobija ,,89“. No i to je bio samo jedan iz mase antikomunistickih umetaka, jer je
Ash neko ko je Le Livre noir du communisme hvalio zbog ukidanja ,asimetrije
popustljivosti“ prema Crvenima i Crnima.
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Kojy ¢y camu npusuBanu” (Mnaumh 2009: 35) u meduvremenu zazivele
unutar antitotalitaristicke vulgate; ali, one su kod Ili¢a (i kada ih je u
ovom veku dopisivao) proistekle iz njegove sopstvene, jos u doktoratu
izreCene osudujuce presude protiv avangarde. Avangardisticki su ,Na-
diru¢i Huni“, zbog pocinjenog (po)etickog hibrisa, zasluzili zabrane i
zatvore, samoubistva i ubistva. Dobili ste ono sto ste hteli — porucuje
im svima profesor, zaboravljaju¢i da skoro niko od njih vise ne moze
da ga Cuje.

Ima neke ¢udne ironije u tome $to nam takva neumoljivost povre-
meno zali¢i na onu sa kojom je (bi li Ili¢ ikada rekao ,nas, ili barem:
~kod nas“?) Marko Risti¢ pisao o zZivotima i delima svojih bivsih pri-
jatelja.’3 Poput autora Tri mrtva pjesnika, i autor Kasesa u caasyja
usredsreden je na signale ,moralno-politicke i pesnicke nesrece” (Ri-
sti¢ 1954: 246); kao ni nadrealista, ni on ne namerava (ili nije u sta-
nju) da se izdigne ,,preko svojih politickih strogosti“ (308); jer ni kod
njega, na koncu, ,politika ne zna za suzu“. Jedina je razlika u tome
Sto neki od Ili¢evih fantoma iliti ¢eskih mrtvih pesnika mogu da ozi-
ve — pod uslovom da se, kad ve¢ nisu mrtvi i sa stanovista pogrebnog
preduzeca, pospu pepelom zbog toga Sto su kao korisni idioti bili so-
vjetska peta kolona ili da, poput Seiferta, potpisu Povelju 77 — dok za
Milosa Crnjanskog, kao ni za nesretne pokojnike Rastka Petroviéa i
Paula Eluarda, (u ,jevandelju“) po Marku nije bilo spasa. Istovreme-
no, dok kod Risti¢a ni ,suza ne zna za politiku®, Ili¢ u svojoj analitici
moralnog i socijalnog smisla poezije nece pokazati ni trunku empatije,
kamoli milosrda.

Rezultat je hladnokrvni trijumfalizam, koji neminovno izaziva ¢i-
talacku nelagodu. Ta zar samo zato $to je marksizam navodno pogu-
ban po poeziju moZzemo amnestirati krivce za progone pesnika? Zar
su revolucionarni plamen skrivili stihotvorci-burevesnici, a ne eko-
nomske, drustvene, politicke i vojne protivre¢nosti kapitalizma? Zar
je o drustvenotvornom kapacitetu umetnosti moguce misliti samo ako
prethodno pristanete na negaciju njene specifi¢nosti i ukinete razliku
izmedu Majakovskog i Staljina? Zar se radi ogradivanja od lenjinizma
moramo odreci celokupne prometejski usmerene umetnicke i filozof-
ske tradicije? Najzad: zar autorova optuznica, tako gledano, nije od
pocetka pocivala na pogresnim (jer ideoloskim) pretpostavkama?

Posve je, onda, normalno sto tu i tamo — zbog obuzetosti gnevom
i odsustva spremnosti da ozali neke od zrtava — nelagodi ne uspeva da
umakne ni Ili¢ sam. Divec¢i se Peroutki, on ne preza od favorizovanja

13 Za autora Kasesa u caasyja, zacelo nesvesnog ristiéevske impostacije vlastite re-
torike, Krleza post festum figurira kao ,[plisac u nevremenu, suocen sa dva totali-
tarizma“ (Ili¢ 2015: 256).
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»,MEHTOpCKe U 3ajemspbuBe kputuke“ (Mauh 2009: 177); ali, nisu ma-
lobrojne ni indicije da je bio svestan toga da ¢e njegov starozavetnim
etosom galvanizovani, ,kosmickom“ (ne i pesnickom?) pravdom za-
okupljeni poduhvat, ako nista drugo, imati bad timing. U tome nije
bio u krivu, buduéi da je hitao, a odocnio — posto je u boj protiv levi-
ce i avangarde krenuo jo$ 1989, da bi ,,obracun s njima“ dovrsio tek
2009. Po Ili¢u, nevolja s Kasezom u caasyjem i nije toliko u tome $to
je najve¢ma napisan neuravnotezeno, iz pera kadije koji tuzi i osu-
duje, koliko u tome $to je objavljen neblagovremeno, posle kolapsa
svetskog komunizma, ¢ime je knjiga dobila mnoga nezeljena znacéenja.
Nastojeci da se ratosilja istorijske patine, on ¢e u svojim najslabijim
trenucima glavni tok argumentacije prekidati nespretnim upadica-
ma i spisateljskim tikovima poput , ko 3Ha 1mTa 6HCTE YpaSMIN BH,
YUTa0ue OBe KIbUTe, WU J1a 6y/1eMO OCIeHH, KO 3Ha IITa OU ypasuo
nucay ose xruee npes CTaJbLHUHOBUM pa3opyKaBajyhum ocmexom?“
(Mnuh 2009: 310—-311). A takav mix registara nije moguce okarakteri-
sati druk¢ije doli kao manjak stila.

4. (IT)ostvareni ideali

Nazalost, pitanja poput malocas citiranog — u ravni u kojoj se do-
ticu nucya ose kwuee — nisu bila zamisljena ni kao retorska, ni kao
hipoteticka. Prebacujuci se s kondicionala na perfekt, autor je (uz po-
drsku izdavaca) dao sve od sebe da nam na njih obezbedi iscrpne od-
govore u paratekstualnim dodacima koji su u Kase3y u caasyjy sme-
Steni ispred ,/3abpane sutepatype”. Racunajudi i verzije na stranom
jeziku, ukupno ih ima sedam: ,ITorosop“ (i ,,Afterword“) Nikole Milo-
Sevica, ,benerka o kwusu“ (i ,About this Book"), ,,besemnika o muciy”
(i ,About the Author®), te popis autorovih naslova pod naslovom ,,Opx
HCTOT ayTopa‘“.

Posebno je simptomatican MiloSevicev pogovor, koji u jednoj
varijanti nosi podnaslov ,A Valuable and Compelling Contribution
to Literary Scholarship®. Nije uobic¢ajeno da vam se u publikaciji iz
2009. obrac¢a neko ko je umro 2007 — i to tekstom koji je, mada potice
iz 1990, lisen bilo kakve urednicke napomene. Izuzmemo li konven-
cionalno-prepricavalacke delove, kuriozan je i sadrzaj tog prekogrobno-
dvojezi¢nog blagoslova, nastalog u godini u kojoj je njegov potpisnik
pogovorom pozdravio i prvo domace izdanje Nove klase Milovana
bilasa.'4 Ne samo da se MiloSevi¢, nalikujuéi zmiji u basti Kagesa u

14 Milo$evi¢ je bio vatreni prista$a i nepobunjenog, i pobunjenog Dilasa: prvog to-
kom pedesetih (kada se kao partijski juri$nik u kampanji protiv Isidore Sekuli¢
svrstao uz Sefa Agitpropa), dok je s podrskom drugome pricekao nekoliko deceni-
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caasyja, pokroviteljski odnosi prema onome §to je u Ilicevom ruko-
pisu bilo najmanje humano, nego su autorove naknadne intervencije
— a napose pojacana okrutnost prema ,slavujima“ — posve u veni dis-
kurzivnog osiromasenja kakvo se u pogovoru zagovara. Nema sumnje
da bi autorov mentor, kao osoba resantimana i selektivne amnezije,
bio zadovoljan dopisanim delovima knjige. Iz njih isijava prepoznatlji-
vo milosevicevski maniheizam, koji je Ilicu mogao posluziti kao neka
vrsta antidijalektickog pasosa, kakav vam je u tranzicionoj Srbiji — ¢ak
i ako niste zauzeti iskupljivanjem vlastite proslosti — postao potreban
ukoliko stremite da budete pripusteni medu pripadnike nacionalno
o(ne)sveséene elite. Sta ¢e tvorcu Kasesa u caasyja takav §tit?

Imao je sre¢u da su ga mimoisli udesi junaka njegove knjige. Nije
bio ni dZelat, ni zrtva; ni bezli¢cni oportunista, ni istinski disident.'5
Roden je u Cehoslovackoj, ziveo u Jugoslaviji, bio ambasador u Ces-
koj, preminuo u Srbiji. Za samoga sebe je mogao re¢i da je ,sretno
dijete” hladnog rata, koje svoju ,dobru kob“ duguje okolnosti da se
obrelo s ove strane Zavese. Ali, ,Beleska o piscu®, kao i sli¢cni samosti-
lizuju¢e— samosabotirajuci ,autoreferati“ iz ostale cetiri Iliceve knjige
— od kojih su prve tri objavljene 2000, a peta 2010. godine — sugerise
nesto drugo. U njoj se forsira i [jubomorno c¢uva liéni politi¢ki kapital,
uz nabacivanje odrednica kao $to su ,,yueCHUK IIPBUX BEJIUKHUX ITOCTIE-
paTHHUX JIeMOHCTpAIMja MPOTUB PeXXUMa“, ,3apaZiio TPU Cy/ACKe 3a0-
paHe ucror yaconuca“, ,[o]a6uo [...] 1ackaBe mo3uBe J1a ce YUWIaHH Y
CaBe3 KOMyHHUCTA", ,3aXTEB TAJIAlIbUX BJIACTH Jia IIOByUYE MOTIIHC ca
Te meturuje’, ,Tuxu otkas y INoaumuuyu®, ,otka3 Ha PUIOIONIKOM

ja, da se rizik dovoljno smanji. Zanimljivo je da on Ili¢u u vrline knjiZi razobli¢ava-
nje ideoloskog obrasca marksizma za siromahe, a da je ¢etrdesetak godina ranije
— u svojstvu predsednika Komiteta komunisticke omladine Filozofskog fakulteta
— kao svedok optuzbe u postupku vodenom pred Disciplinskom komisijom Rek-
torata beogradskog Univerziteta trazio da se jednom njegovom vrsnjaku i kolegi
(koga je tada teretio i za nepostovanje nepobunjenog bilasa) zabrani studiranje
zbog toga Sto je ,roBopuo za je MapkcusaM Teopuja 3a mpoct Hapoz (Tomosuh
2000: 25). Istim se obrazlozenjem koristio i pri izbacivanju s fakulteta, i pri aka-
demskoj promociji! Ako se tu i moze govoriti o nekakvom slucaju, posredi nije bio
onaj kojeg je Crnjanski zvao komedijantom, ve¢ onaj kojeg je Engels imenovao
objektivnim, posto se kao klju¢no otvara pitanje samog agensa i njegove bezobzir-
no-konvertitske psihologije — tog stvarnog, ali prikrivanog uzroka MiloSevi¢evog
opsesivnog antikomunizma. Povodom kojeg bi svaki autenti¢ni srpski antikomu-
nista mogao da primeti kako je ,boljSevizam ruzna bolest koja se ne moze izleciti
ve¢ samo zaleciti“ (Ili¢ 2015: 255).

15 Istinski disidenti, kao $to je Mira Bogdanovi¢ utvrdila, u Jugoslaviji fakti¢ki nisu
postojali: bilas se, tragi¢no i paradoksalno, odmetnuo od disidentske zemlje. Jedi-
ni je izuzetak, glavom i bradom, bio njen doZivotni predsednik — $to nije u neskla-
du sa nac¢inom na koji se Tito, blagodareéi Ilicevoj (za jednog wannabe disidenta
samopodrivajucoj, no da li i svesnoj?) lucidnosti, zajedno s Hasekom (umesto npr.
s Gottwaldom) pojavljuje u Kagesy u caasyjy. Obavezno videti Bogdanovi¢ 2009.
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dakynTeTy, ,IpBU U MOCIEAHU HEKOMYHUCTUYKU ambacamop® (331—
332) itd. Kao da su piscéevi poslovi i dani protekli duboko u utrobi
isto¢nog bloka, umesto u jednoj drugacijoj zemlji, gde je i ,,jereticima i
sanjarima“ — $to ni Ili¢ cetvrt veka ranije nije negirao — sledovalo me-
sto pod suncem, ako ne i viSe. Otkud promena? Da li je autor izbrisao
iz seanja svoja nekadasnja uverenja?

Fenomen sa kojim se tu suo¢avamo nije nepoznat. O njemu je iz
prve ruke, pocetkom devedesetih, ovako posvedocio jedan iz plejade
pisaca koje je Ili¢ prevodio:

ITocMaTpam cBOje CarOBOPHUKE: OHU HHCY OWJIM MIPUMOPAHU /1a €MU-
rpupajy, HUCy OWJIM 3aTBapaHH, HU OTEPAHU C IIOCJIa, YaK HU JIOIIE
BUl)eHU; CBU Cy KUBEJIU CBOj JKUBOT Y CBOjOj 3€MJbU, ¥ CBOJUM CTaHO-
BUMa, Ha CBOM ITOCJIy, IMaJIU Cy TOAMIIIELE OJIMOPE, CBOje TIpHjaTesbe,
CBOje Jby0aBU; U3Pa30M ,,UeTPECET YKAaCHUX TOJAUHA“ OHU CBOj JKUBOT
CBOJIE CAMO HAa HHErOB IOJIUTUYKU acrekT. [...] [la siu cy 3abopaBuiu
rojiuHe y Kojuma cy riefanu ®opmaHoBe GuiaMoBe, ynTaau Xpaba-
JIOBe KIbUTe, IPUYAJIA CTOTHUHE IIaJIa U, CMEjasi ce Ha PAUyH BJIACTH?
AKO OHU TOBOpE, CBU, O YETPAECET Y:KACHUX TOIMHA, TO je 3aTO IITO CY
opeeau308aau yCIIOMeHy Ha COIICTBEHH KHBOT KOjH je, TaKOo, KaCHHje
y BUXOBOM cehamby U y HBHXOBOj IVIaBH IIOCTA0 JIE€BAJIOPU30BAH HJIH
YaKk CUTYpPHO MHOHUINTEH (yeTpraecer usdeyb.veHux ropunHa) (KyHzepa

1995: 259).

Opovrgavajuéi negativne stereotipe o komunistickom paklu i pro-
padanju, Milan se Kundera protiv aposteriorne pobune doskora po-
slusnih intelektualaca, isprovociran njenom neindividualnoséu i kon-
formistickim prilagodavanjem Zeitgestu, bori podvlaceéi da ,zZivot®
nikad nije samo ,,drugde” i da su u ,nepodnosljivu lakoc¢u postojanja“
vazda upisani nepredvidivost i slojevitost individualnog iskustva. Nje-
mu je i te kako poznato da kompulzivna preokupiranost (anti)komu-
nistiCkom prosloséu proporcionalno raste sa udaljeno$¢u od nje. Na
istom bismo tragu, kad je ve¢ nas profesor — iako je i sam jako dobro
znao $ta je ,[o]rvelovski odnos prema istoriji, i li¢noj i srpskoj“ (Ili¢
2015: 248) — korak po korak anulirao razliku izmedu ¢ehoslovackog i
jugoslovenskog socijalizma, mogli evocirati i nesto Sto pisac Kagesa u
caasyja politikom svoga secanja ne potiskuje samo iz skromnosti: da
ga ni anciene régime nije osujetio u nameri da postane univerzitetski
predavaé, jedan od onih koji su medu beogradskim studentima knji-
Zevnosti, u vremenima nimalo olovnim, bili najpopularniji.

Pojam orvelizacije oznacava, dakle, nasilnu literarizaciju pro-
Slosti. Ona je posledica ogromnog uticaja romana 1984, u kojem je i
Orwell — kreiraju¢i model svodenja ljudskog bivstvovanja na jednu
jedinu dimenziju — nastupio s pozicija propagande. Veliki romani,
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po Kunderi, ¢ine nesto drugo: pruzaju nam utociste od politike, koja
se u moderno doba ustolicila kao religija. Za razliku od svog prevo-
dioca, koji je prednost davao satiri, pisac Smesnih ljubavi (1969) ve-
ruje da se bit romana ogleda u ironiji. Satira je ,ymeTHOCT ¢ Te30M;
CUTYpHA y COIICTBEHY HCTHHY, OHA U3BPraBa PyIJIy OHO IPOTHB uera
omtyuu aa ce 6opu“, dok ironija ,3Hauu: HUjeAHO OJ TBphema Koje
Ce HaJIa3u y pOMaHy He MOe OUTH y3eTO M30JI0BAHO, CBAKO O] FHUX
ce Haja3u y KOMIUIEKCHO] U KOHTPQJMKTOPHO] KOH(POHTAIUjU
ca ApyruM TBphemHnMa, APYIMM CHTyanujama, APYTMM T[eCTOBUMA,
ApYTUM uzejama, apyrum gorahajuma“ (232-233).1° U carstvu ironi-
je vlada ravnopravnost, a njoj se Ili¢ — pridruzivsi se MiloSevicu i iz-
gubivsi esprit de finesse koji ga je na tajgeovsko-proavangardistickim
pocecima krasio — opire.

Zato i ne cudi Sto se u Kasgesy u caasyjy izrazava stanovita suz-
drzanost spram Kundere, koji i nervozu ex-disidenata iz same Cegke
poslednjih decenija izaziva time Sto marksizmu ne pori¢e humanistic-
ku komponentu, niti potcenjuje utopisti¢ke porive. Ni Cesima ni Ili-
¢u on nije bio mrzak osamdesetih, kada je poetizovao Mitteleuropu.
Ako se u knjizi i sre¢emo s nekim njegovim distinkcijama, neposred-
no pre pridodatog pitanja o nucyy ose krwuze navode se Kunderini
rani stihovi u kojima se kao ,,u3Bop Hamux cHara“ velica ,,CtaspbuHOBa
demsba”“ (Mmnh 2009: 310). Vet na sledecoj stranici, a u skladu s onim
Sto je sam knjizevnik (aludirajuc¢i na kafkijanski Stimmung kojim
obi¢no odisu prepirke oko toga koliko su se pojedinci kompromitova-
li ulaskom u socijalisticki establiSment) zove ,duhom procesa“, autor
domece nekoliko redova kojima ublazava prethodno iznete optuZzbe.
Zivot je drugde (1973) svakako je — hini on popustljivost — uspesno
transponovana prica ,,0 cy1aByjy y kaBeay“ (311).Y7

16 Ne znam za bolju ilustraciju kunderijanske mudrosti od Nabokovljevog romana
/ap, ¢ija konacéna varijanta iz 1952. u ¢etvrtom poglavlju donosi egzaltirano-fikcio-
nalizovanu (junaku pripisanu) biografiju Nikolaja Cerni$evskog, dok sami likovi i
drugde — osim $to razmisljaju o ,3apo6/bEHOCTH PyCKE MHCIH, BEUUTOT IIJIATHIIE
JaHKa 0BOj miu oHoj xopau“ (HabokoB 1994: 189) — izri¢u politicke sudove koji
veoma odstupaju od pis¢evog nekomunistickog svetonazora. Primerice: ,,YTunu-
Tapu3aM, HerHpame YMETHOCTH U OCTAJI0 — CBE je TO CaMO CJIyuajHa OIHA, HCIOZ,
KOje ce Mopajy pasabpaTH OCHOBHE OCOOHHE: TOIITOBAIEe MPEMa CBEYKYITHOM
YOBEUYHjEM POAY, KYIAT c1000/ie, Hieje jeTHAKOCTH, paBHOIIPaBHOCTH. buiia je To
er0xa BeJIMKE eEMaHIUIIALK]e ceJbaKa Off Cliaxuje, rpaljaHuHa off p:KaBe, XKeHe Of
nopoxuyHor porcrsa.” (185) Tako je pisao romansijer koji je kao privatno lice i
ruski emigrant prezirao Revoluciju i ispovedao (Ili¢u tokom dvehiljaditih blisku)
aristokratsku ideologiju.

17 Iskreno sam se obradovao kada se Ili¢ vratio Kunderi: godine 2016. sadinio je
pogovor za prevod Praznika beznacajnosti (2013), dok je s jeseni 2017 — samo
nekoliko meseci pred smrt — izasao i njegov prevod Besmrtnosti (1990). No tek
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Nije neocekivana ni autorova teatralna blagonaklonost prema ta-
kozvanoj ,literaturi razocarenja“ (u kojoj je dobrim delom ostao zaro-
bljen) i piscima kakav je Czeslav Milosz. Poput Milosevi¢a, potonji je
neopozivo raskrstio sa svojim mladalackim idealima i posao u krstaski
pohod protiv avangardne poezije, ali i levice. Na prvim se strancima
Kasesa u cnasyja pozadina ,Benuke 3a6syne aBanrapze” pronalazi u
onome Sto je Milosz — koji se u Svedocanstvu poezije (1983) nado-
vezao na filipiku koju je protiv nje odgudila Simone Weil — obelezio
kao ,,mpe3up npema gemoxparuju” (Mnuh 2009: 17). Iako se s njim ne
slaze oko svega, Ili¢ odobrava antiavangardisticke eskapade poljskog
nobelovca.'8

Kundera se i po tome razlikuje od Ili¢a, ali i od MiloSevica — koji
¢e 1985. srociti pogovor i za Miloszev Zarobljeni um (1953). Prema
prodornom zapazanju ¢esko-francuskog stvaraoca, moderna je umet-
nost, kao najrafiniraniji izdanak dvadesetog stoleca, bila trostruko op-
tuZena: ,,Hajnpe O]l CTpaHe HALUCTUYKOT cy/a, kKao Entartete Kunst,
‘ZlereHeprcaHa YMETHOCT ; 3aTUM Of] KOMYHUCTHUYKOT Cy/1a, Kao "eJu-
TUCTHYKK opMaIn3aM CTpaH Hapoay’; U Haj3aj, Of] Cy/a Mo0eHIY-
KOT' KallUTaJIn3Ma, Ka0 YMETHOCT KOja je HaTOIUbeHa PEeBOJIYIIMOHAD-
HuM wiysujama“ (Kynzmepa 1995: 267). Na osnovu takvog rasporeda
jos ociglednija postaje i shema Ilicevog glajhsaltovanja. Nije li on sve
do 1989. avangardu branio od komunizma, da bi ih potom zajedno
napadao u ime nadolazeceg kapitalizma? Time je postao moralno-
politicki podoban da se prikljuci legiji novopecenih isto¢noevropskih
liberala koji su tokom poslednje decenije proslog veka neprekidno
(javno) i u jednakoj meri isticali svoja licna dostignuca i pretrpljene
patnje — da bi za prvo dobijali ordenje, dok su drugo neretko samo-
reklamerski preuvelicavali. Ili¢ ¢e im se i prikljuciti, ali tek posto pro-
du ,tparuune, okpyrae“ devedesete. U zabeleSci iz svoje knjige Ha
dobpososHOM pady, on Ce o jugo-komunizmu ispisati jednu Sokan-
tnu recenicu: ,Ilepdunnoct ce cacrojana y cienehem: c jenne crpa-
He, JBY/IM Cy TEKJIM T3B. 'Kapujepe’, a ca pyre — CBaKH MOKYIIIaj /1a ce

¢e u svom verovatno poslednjem tekstu, Stampanom kao pogovor za poslednji
vlastiti prevod, napisati nesto ¢ime definitivno pobija premise Kagesa u caasyja:
»KnjiZevnost poseduje esteticku autonomiju i ne moze joj se suditi sa stanovista
stvarnosti ili drugih nauka. Citaoci — kuéepazitelji, vlasnici crvenih olovaka koji-
ma podvlace nepodobne retke u knjizevnim delima, ne mogu biti zamena za kva-
lifikovanu knjizevnu kritiku. Cak ni kada su takvi kuéepazitelji ¢lanovi Centralnih
komiteta — upravo onih koji su decenijama zabranjivali objavljivanje dela Bohu-
mila Hrabala.“ (Ili¢ 2017: 203) Too little, too late?

,JlocTa, Tocta, OKOHYAjMO Haj3aj ca CBUM THM  aBaHTapjaMa’, ‘MMaruHaIlijoM’,
’ayTeHTHYHOIINY’, ca cBUM OpOsbarbiMa CIIEIHjaTUCTa 32 HOBE MTOETHKE... N0oe3uja
Mmopa da deau ca Hapodom gepy.“ — zahtevao je Milosz jos dok je u toku bilo dru-
go poluvreme sukoba na levici, godine 1938. Cit. prema Miuh 2009: 35; podvu-
kao A. I.

18
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ocTBapu OUTHO OOesieKje BEJIMKUX KYJITypa, KOHTHHYHUTET KBAaJIUTE-
Ta’, oHeMoryhasana je nensypa.” (Maumh 2000: 211) Cija perfidnost,
¢ija cenzura? Nije li postenije govoriti o pripadnicima inteligencije kao
perfidnim autocenzorima? MoZe biti da je Ili¢ to nesvesno i ucinio.

Nisu manje recita ni ,fina podeSavanja“ iz Kageza u caasyja.
Kada u ,besnemmu o xwu3u®“ kao pisce koji su ga inspirisali apostro-
fira Capeka i Peroutku, autor ne samo da drugoga od njih naziva
LaynecHuUM", nego i isti¢e kako ,IlepoyTka je Ha HEKM HaYWH OJIM3aK
Harmem Ciobomany Josanosuhy“ (Mauh 2009: 327). Ako su mu u
doba kada se udubljivao u avangardu svetionici bili Teige i Krleza,
Ili¢ je na svom odredis$tu — otarasivsi se usput avangarde — stigao do
Peroutke (ve¢ u doktoratu) i Jovanovic¢a (koga dotad nije pominjao).
Tesko da se moze bolje sazeti njegova intelektualna karijera: bio je
to rad sudbine koji je poprimio oblik dugog putovanja od ,,Utopije ili
Tahitija“ ka ,,mouBapHUM o6J1acTuMa mpuMopcke Anbauuje”; od Tei-
gea ka Peroutki; od ,kox Hac Mupocias Kpaexa“ (1980) ka ,,Harem
Cnobonany JoanoBuhy“ (2009)! Prikladno tome, kada iz disertacije
u knjigu bude prenosio Krlezinu tiradu o ,ostvarenju svojih ideala“
(Tli¢ 1989: 135), on ¢e ju — za razliku od onog navoda kojeg je frtalj
veka ranije Zeleo da zakuca na zid — prepraviti u ,,(I)ocTBapere cBOjux
uneana“ (Mimh 2009: 131). Time ¢e naciniti sitan, ali razaznatljiv ot-
klon od jednog pisca, jednog rezima, indirektno i od jedne zemlje. Da-
kako da to samo po sebi nije problemati¢no, jer svako ima pravo na
sopstveno duhovno i politi¢ko sazrevanje — ne iskljué¢ujuci ni manjak
samokritike, kao ni slaganje i preslagivanje autobiografskih kockica
shodno vlastitoj volji. I vetrovima istorije.

Ono §to jeste problematiéno, to je neskrivena nekriti¢nost prema
kolonijalnoj moéi, koja proviruje iz opazanja da ,[n]pcka, Bparoiacra
KPUTHKA UMIIepUjaIn3Ma, *KeJbe /1a ce BJIajja CBeToM [...] uecTo pasapa
nemokpatujy” (Miauh 2009: 170), kao i iz (u znakovito nazvanom pri-
logu ,,0d pobune do mudrosti“ izrazenog) aronovskog zala za ,prosve-
titeljskom ulogom imperija“ (Ili¢ 2015: 247). Premda je kao tekovina
druge polovine dvadesetog stoleca nesporan, antitotalitarizam je — po
pravilu — svagde bio praéen slabljenjem otpora Periferije spram Centra,
¢emu se klasi¢na i svaka duga avangarda uvek protivila. Nimalo avan-
gardisticki, Ili¢ je bio odusevljen (re)integracijom socijalistickih zemalja
u sistem multinacionalnog kapitala. U najdirljivijem tekstu koji je ikada
napisao, on se u nekoj vrsti elegicne meditacije 1995. prisetio onoga sto
je Mick Jagger izgovorio na prvom praskom koncertu najveteg rock-
banda, odrzanom ubrzo po krahu ,narodne demokratije“:

The tanks are rolling out,
the Stones are rolling in (Ili¢ 2000: 195).
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Profesor se tada melanholi¢no zapitao da li éemo taj ,magicni Sa-
pat“ ikada mo¢i da ¢ujemo u Beogradu. Kao i obi¢no, ¢inilo mu se da
Srbija u svemu kasni za Ceskom.

The Rolling Stones su, sre¢com, dosli (2007), ali nam je u pe-
riodu od odbrane Iliceve disertacije do njenog Stampanja stiglo i
mnogo toga drugog — rat, kapitalizam i sl. — o ¢emu se u Kase3sy
u caasyjy éuti. Stavise, autorova vera u te(le)ologiju tranzicije nije
slabila. Ukoliko metaforu iz naslova njegove knjige spojimo s jednim
Kafkinim aforizmom, mogli bismo kazati da je neoliberalni kavez u
Ilicu pronasao svoju pticu-lastavicu, koja je i navestila njegovo pris-
pece. U tom smislu, Kase3 u caasyj je spomenik postkomunizmu
— Citaj: razdoblju od 1989. do 2008, koje je nepovratno ostalo za
nama. Jer, istorija nikada ne miruje: ,bepsiuHCKM 3uz je cpylieH,
Pycuja je maHac neMoKpaTCKa 3eMJba, KOMYHH3aM je YIJIaBHOM U 3a
ca/ia MpoIIao0, a UIaK ce HA MHOTUM CTpaHaMa MHOKe yro3opaBajyhu
HaroBemmTaju moryher cyHospata“ (Minumh 2009: 9) — porucuje
nam se, ne bez zebnje, pred kraj ,ITposora®“. Takvim je uopStenim
razmisSljanjima nedostajalo pojasnjenje samih ,ymozopaBajyhux
HaroselTaja“, onih u ¢ijem ¢e znaku proteci naredno, poslednje de-
setlete autorovog zivota.

O njima i prate¢im iskuSenjima sugestivno je pisao jedan bugarski
emigrant koji se u Parizu obreo desetak godina pre Kundere. U svojoj
oprostajnoj, katarzi¢noj knjizi, Tzvetan se Todorov — posto je takode
smatrao da se disidentski dozivljaj proslosti ne sme a priori jednaciti
s istorijom, jer ni¢ije pamcenje nije istina — smelo otisnuo u pravcu
drugacijem od Ilicevog. Ako je Kages u caasyj posveten ,npe ceeza
OHUMa KOjU Cy CTpajiajiy, Mako HHUCY Omnu y 3abiyau, Hanpomue®
(22), u Trijumfu umetnika (2017) Todorov avangardistima ne okre-
¢e leda ni kada nisu u pravu. Upravo suprotno: on je ,potresen pred
dramati¢nim, odnosno tragi¢nim karakterom tih egzistencija“, usled
Cega ga je i pri pisanju vodilo ,suosjecanje koje njihovi pogresni kora-
ci ili slabosti nisu umanjivali“ (Todorov 2018: 20). Za razliku od Ilica,
a slicno Kunderi, njemu su sudbine avangardnih umetnika i estetski
privlacne, jer ga ,peripetije tih Zivota“ podsecaju na ,epizode s pomo-
¢u kojih vjesti romanopisac opisuje puteve kojima kroce njegovi liko-
vi“ (21). Kraljevstvo za kojim su avangardni neposlusnici zZudeli nije
bilo zemaljsko, zbog ¢ega ih nijedna vlast nije ni mogla poraziti. I dok
kod Ili¢a ti romantiéni gubitnici (jer su toboze u krivu) postaju krivei,
kod Todorova se pretvaraju u heroje. Posle kolektivnog portreta ru-
skih avangardista u prvom, on nam u drugom delu svoje knjige daje
op¢injavajudi individualni portret Kazimira Maljevica.

Ni to nije sve. Iako se tematski i koncepcijski umnogome pre-
klapaju — jer oba ostvarenja propituju relacije izmedu poezije
i vlasti, poetike i politike, estetike i ideologije — Kase3 u caasyj i
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Le Triomphe de lartiste se ne razlikuju samo u stepenu samilosti
prema avangardistima i koli¢ini razumevanja za zaljubljenost umet-
nika u revoluciju. Nasuprot Ili¢u, koji nije video (mada jeste nasluci-
vao) da ,[sJuvremeni ultraliberalizam u mnogoc¢emu vise podsjeca na
komunisticki totalitarizam nego na klasiéni liberalizam XVIII. i XIX.
stolje¢a® (227), Todorov je shvatio da su ultraliberalne demokratije
dvadeset prvog veka zasnovane na utopiji i cenzuri. Nije u tome bio je-
dini, posto su se u minuloj deceniji mogli ¢uti mnogi pametni glasovi
kritike vrlog novog demokratskog sveta u kojem zZivimo.!® Tu nedavno,
ta¢no sedamdeset godina nakon antikomunistickog klasika The God
that Failed (1949), pojavila se knjiga The Light that Failed (2019) Iva-
na Krasteva i Stephena Holmesa. Simboli¢no, ta su se dva naslova ka-
lendarski gotovo poklopila sa Ilicevim egzistencijalnim likom. Citaju-
¢i ih, covek se spontano zamisli nad usponima i padovima generacije
jugoslovenskih liberalnih antikomunista kojoj je profesor pripadao, i
koju je (poput, pre nje, generaciju komunisticku) zadesilo prokletstvo
ostvarenja ideala. Ispostavljena joj je golema i zastrasujuca cena: jed-
na zemlja je razorena; sami su se ideali izmetnuli u svoju suprotnost;
Srbija se ,,(p)ostvarila“ kao predmoderna i pretpoliti¢ka zajednica.

Kako bilo, umesto da mom dragom mentoru oholo poruéim dobili
ste ono $to ste hteli, za kraj bih se radije vratio knjizevnosti i jednom
nesagledivo dalekoseznom teorijskom stivu koje je preveo (ko drugi,
nego) Aleksandar Ili¢c. Naime, u vreme dok se bavio Teigeom, on je
publikovao i tekst ,Sta je poezija?“, gde je Jakobson — koji u Pragu
1934. godine, pisu¢i o ¢eskom romanticaru Karelu Hyneku Machi
(1810—1836), pokusava da otkloni nesporazume ¢iji se repovi vuku jos
od ruske formalne $kole — insistirao na tome da ,,autonomija estetske
funkcije“ niposto ne znaci ,,separatizam umetnosti“. I gde je u posled-
njem pasusu izneo sledeci zakljucak:

Tek kad razdoblje umre i kad se raspadne tesna povezanost pojedinih
njegovih komponenata, tek na slavnom groblju istorije, slavljenicki
$trée nad raznovrsnom arheoloskom starezi pesnicki ,spomenici®.
Tada s pijetetom govorimo o Mahinom razdoblju. Tako tek u grobu
nalazimo ljudski kostur kada vise ni¢emu ne sluzi. Izmicao je
posmatranju dok je vr§io svoj zadatak, mozemo ga samo osvetliti
rentgenskim zracima, da nametljivo istrazimo: Sta je ki¢ma, Sta je
poezija (Jakobson 1978: 119).

Podemo li od tih redi i ¢injenice da je zbog ideoloskog nesaglasja
s avangardnim pesnicima Ili¢ sebi dozvolio da smetne s uma sustinu
19 Harold Bloom se klonio ideologkih invektiva, ali nas je ¢ak i on pokads$to opomi-

njao na prekognicijsku misao jednog ubijenog americkog guvernera: ,,Of course
we will have fascism in America, but we will call it democracy.”
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— ki¢mu iliti poeziju: njenu snagu i njen smisao — do¢i ¢emo, stegnuta
srca, i do kljua u kojem se njegovo neobi¢no, po mnogo ¢emu
jedinstveno pregnuce moze, a bojim se i mora ¢itati. Na stranu politika
(oko koje nam saglasnost zbilja nije neophodna), mnogo je vaznije
i mnogo tuznije to Sto je tvorac Kasesa u caasyja marginalizovao
umetnost, udaljio se od najvrednijih aspekata sopstvenog rada, doveo
u pitanje vlastite kulturne zasluge, zanemario zajednicku istoriju
slovenskih naroda, potcenio jugoslovensku modernizaciju... i tako
uéinio sve da mu Zivotno delo (p)ostane puki period-piece. Steta,
Steta, Steta.
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— Summary —

The paper is primarily devoted to the study Cage and Nightingale (2009), which is
understood as the centre of Aleksandar Ili¢’s oeuvre. In addition to discussing the
genesis and structure of this achievement, particular attention has been paid to the
author’s theoretical conceptualization of the artistic avant-garde; to his historical re-
view of its Czech branch; and to Ili¢’s readings of surrealist and proletkult poetry.
The emphasis is on the relationship between avant-garde literature and revolutionary
politics, as well as on the change that has taken place since 1989 in understanding the
nature of these relations. The symptom of this change is recognized in the dynamics
of the author’s attitude towards Karel Teige and the conflict on the literary left. In
conclusion, the dynamics in question is critically considered in the larger context of
the phenomenon of East European intellectual dissidence (M. Kundera, Tz. Todorov).

Keywords: Aleksandar Ili¢, avant-garde art, Czech literature, conflict on the left, dis-
sidents.



