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A tanúságtevő felelőssége. Aleksandar Tišma: 

Upotreba čoveka 

Összefoglaló 

Aleksandar Tišma a Soá történéseiben találta meg saját témáját. Regényeiben a 

koncentrációs táborok tapasztalatáról nem szemtanúként, ám nem is kívülállóként tett 

tanúságot. Giorgio Agamben Ami Auschwitzból maradt című tanulmányában amellett 

érvel, hogy a haláltáborokban a hagyományos etikai kategóriák felfüggesztődtek. A 

koncentrációs táborok létállapotában, melyet Primo Levi „szürke zónának” nevez, 

megszűnt a felelősség. A haláltáborok felelőtlenségének oka nem a jó és a rossz 

kategóriáján való felülemelkedés volt, mint Nietzschénél, a felelőtlenség annak a 

helyzetnek volt a következménye, amelyben a jó és a rossz közötti határ egészen 

összemosódott. A tanúságot tevő az áldozatok helyett beszél, ám vallomása nélkülözi az 

értelmet, mindig egy hiányra utal, hiszen az odaveszetteknek nincs átadható történetük 

vagy tanításuk. A dolgozat szerzője szerint Tišma Upotreba čoveka című regényének 

szaggatott narratívuma a múlt század harmincas és negyvenes éveinek vajdasági 

társadalmát „szürke zóná”-nak láttatja, melyben a tapasztalat nem artikulálódhat, hanem 

közvetlenül a testbe és a szexusba íródik bele. 
 

Kulcsszavak: Aleksandar Tišma, Soá, felelősség, tanúság, fragmentált narráció, identitás, 

test. 

 

A fiatal Tišma 

Aleksandar Tišma két évvel halála előtt, 2001-ben jelentette meg naplóját1. A 

közel hat évtizeden át vezetett, 1128 oldalt kitevő feljegyzésáradatművének 

 
1  Tišma a Napló előszavában elmondja, 1991-ben egészében közreadott korai feljegyzéseit 

változtatások nélkül jelenteti meg a kötetben, későbbi naplójából azonban kihagyja azokat a 
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legfontosabb kommentárja. Marko Čudić találó jellemzése szerint „egyfajta 

brutális intim lecsupaszítás, a végsőkig vitt egzisztenciális félelemtár és elmélyült 

műhelynapló” (Čudić 2018: 52). 

A tizennyolc éves, érettségire készülő fiú első, 1942. július 29-én kelt 

bejegyzésében világosan kirajzolódik az önmeghatározás szándéka. Elmondja, 

hogy 1941 őszén fordulat állt be az életében, „a válságok ideje” véget ért. A 

következő szavakkal jellemzi önmagát: 

 

eltűnt kamasz nihilizmusom, a gondolatok és eszmék ama 

rendetlensége. (...) Különösen, szinte természetellenesen tárgyilagos 

lettem. (...) S most, íme, itt állok fiatalon, egészségesen és 

kiegyensúlyozottan. Olyan hajónak látom magam, amely a ködön 

áttörve végre nyitott látóhatárt tud maga előtt, és azon tétovázik, 

melyik irányban induljon el. (Tišma 2001: 9, ford. U. Cs.) 

 

A leküzdött krízisről semmi közelebbit nem árul el, nem jegyzi föl például azt 

a körülményt sem, hogy az újvidéki szerb tannyelvű gimnáziumból a 

Magyarországról odahelyezett igazgató kicsapatta őt (a szünetben a 

mellékhelyiségben cigarettázott), ezért magántanulóként készül az érettségire. 

Válságát a politikai változásokkal, Belgrád 1941-es bombázásával, a Jugoszláv 

Királyság kapitulációjával, Bácska Magyarországhoz való visszacsatolásával, az 

1942-es újvidéki razziával sem hozza összefüggésbe. A naplóíró belső, szellemi-

lelki alakulását szemmelláthatóan öntörvényűnek érzi. 

A zavar, amelyet maga mögött tud, nem a gyerekkor és a pubertás határán 

bekövetkezett irányvesztés lehetett, hanem tehernek érzett hármas, szerb‒

magyar‒zsidó identitásából következhetett. Szülei még a Monarchiában nőttek 

fel, édesanyja, a horgosi származású Müller Olga olyan asszimilált zsidó 

kereskedőcsaládból származott, amelynek tagjai izraelita vallású magyaroknak 

 
részleteket, amelyek feleségét és rokonait sértenék. A Napló hiánytalan kéziratát a Matica Srpska 

kéziratgyűjteményében helyezte el, s a maga és a felesége halála utáni huszonöt évre zárolta (Tišma 

2011: 6). 



A tanúságtevő felelőssége. Aleksandar Tišma: Upotreba čoveka 

521 

 

tartották magukat. Apja, a szerb nemzetiségű Gavro Tišma a horvátországi 

Likában, Gospić környékén született egy kis faluban, korán félárva lett, előbb a 

szerémségi Karlócára, az ortodox papneveldébe került, majd a papi 

szemináriumban folytatott tanulmányait félbeszakítva segédként dolgozott 

Szegeden, egy zsidó származású kereskedő üzletében. Müller Olga a 

házasságkötésükkor áttért az ortodox hitre (Tišma 2012: 18‒26). 1924-ben, a 

trianoni döntés nyomán határtelepüléssé lett Horgoson született fiukat ortodox 

templomban keresztelték meg. A család később Újvidékre költözött, Gavro Tišma 

itt déligyümölcs-nagykereskedést tartott fenn. Mind az apát, mind az anyát a 

vallási szertartások betartásának tekintetében közömbösség jellemezte, ami nem 

volt szokatlan a korabeli, több nemzetiségű Újvidéken (Tišma 2012: 27). Tišma 

gyerekkorában megtanult magyarul. 

1992-es önéletírásában (Tišma 2012) azt állítja, feltehetőleg azért lett író, mert 

a művészetnek a szépség és a világosság elve szerint megalkotott világát ‒ 

ellentétben valóságos identitásával ‒ uralni tudta. Amint elmondja, gyerekkorában 

úgy érezte, a tény, hogy nem egészen szerb, gyengévé teszi és megalázza őt. 

Miközben szerb nemzetiségű társai nem voltak tudatában annak, hogy a többségi 

nemzethez tartozás, az ösztönös beidegződések, az örökölt vélemények mennyire 

megkönnyítik a másokkal való érintkezésüket, magabiztosságuk Tišmát a saját 

bizonytalanságában erősítette meg (Tišma 2012: 28). 

A Napló tanúsága szerint az írás nem oldotta meg, hanem csak egy másik síkba 

vetítette ki és így fönntartotta az önazonosság belső feszültségét. A Napló fiatal 

írójának feljegyzéseiből kiderül, egy nagyon határozottan végigvitt életvitelre 

szánta el magát. Az életmód lényege, hogy két olyan hajlamot ápol magában, 

amelyek segítségével elfeledkezhet önmagáról. Az önfeledtség egyik lehetősége 

az írás, a másik a szexualitás. A tizennyolc éves fiú meglepően kiforrottan szól 

hozzá irodalmi kérdésekhez, noha természetesen jó néhány meghatározó 

olvasmány később kerül majd a kezébe. A nyilvánosházak, a külvárosi kocsmák 

látogatásától a „szerelmi betegség”, a folyton kiújuló gonorrhea sem tántorítja el. 

Naplójában később többször is önazonossága feszültségével magyarázza a rá 
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jellemző, nem csupán a prostituáltakhoz fűződő promiszkuitást. 1972. szeptember 

19-én kelt bejegyzésében gyerekkorát ‒ valószínűleg nemzeti hibriditására, 

viszonylagos, lebegő helyzetére is utalva – nemlétnek nevezi, amelyből a nők és 

az írás segítségével próbált szabadulni (Tišma 2001: 562). Két évvel később pedig 

az alábbi, kegyetlen látleletet fogalmazza meg: „Belső pusztaságom alapja az, 

hogy képtelen vagyok szeretni. Azokkal az érintkezésekkel próbálom meg 

legyőzni a pusztaságot, melyekre egyedül képes vagyok ‒ a nőkkel való 

érintkezésekkel. Ám minthogy ezekben az érintkezésekben nincs szerelem, és 

nem is születik belőlük szerelem, utánuk újra pusztaság keletkezik, mely újabb 

érintkezésekre hív. Ez a kör mánia, a mánia minden nyugtalanságával és 

elégedetlenségével. Ám amikor a tavasszal, betegségem következtében, kitörtem 

belőle, nem a megszabadulást pillantottam meg, hanem a reménytelenség és a 

halál szakadékát” (Tišma, 2011: 587, ford. U. Cs.) 

Önéletírásában identitása két pólusaként szerbségét és a zsidóságát jelöli meg. 

Naplója szerb nyelvű, amikor belekezd, már eldőlt, hogy az önkifejezés és az 

irodalomról való gondolkodás nyelve a számára a szerb lesz. 

Önéletrajza alapján úgy tűnik, a közvetlen környezetéből, az iskola és a barátai 

felől érkező impulzusok 1941-ben erősödtek fel annyira, hogy eldönti, szerb író 

lesz. Az 1941. március 27-én, a Jugoszláv Királyságnak a tengelyhatalmakhoz 

való csatlakozását követő katonai puccs melletti szimpátiatüntetést még 

közönyösen figyelte (Tišma 2012: 29), pedig, a többi szónokhoz hasonlóan, 

gimnáziumi igazgatója is azt kiáltozta a városháza erkélyéről, hogy inkább a 

háború, mint a tengelyhatalmakhoz való csatlakozás (Bolje rat nego pakt!). 

Bácska Magyarországhoz való visszakerülése után „részleges szerbségéhez való 

szolidaritásból” iratkozott be az újvidéki szerb tannyelvű gimnáziumba (Tišma 

2012: 37). Az újvidéki razzia utolsó napján anyai nagyanyja, Müller Teréz már a 

Duna jegébe vágott lék felé vezető sorban állt, amikor megérkezett a vérengzést 

leállító parancs. Tišma a razzia után felismeri: „hogy itt élet-halál-harc folyik, az 

egyik félnek el kell pusztulnia ahhoz, hogy a másik fennmaradhasson” (Tišma 

2012: 38, ford. U. Cs.). A magyar kultúrát régiesnek és zártnak látta, meg volt róla 
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győződve, hogy a harcból a kevésbé régiesnek, nyitottabbnak látott délszláv 

kultúra fog győztesként kikerülni. 

1942-ben, az érettségi után Budapesten beiratkozik az egyetemre. Tudatosan 

készül írói hivatására, francia olvasmányai mellett magyarul is sokat olvas. Ennek 

ellenére szellemi magányban és aszkézisben él itt, nem adja át magát a kulturális 

közeg alakító hatásának (nem ismerkedik meg például azokkal a magyar írókkal, 

akik számára a fasizmus hozzá hasonlóan az egzisztenciájukat veszélyeztető 

fenyegetés volt), ösztönösen elzárkózik mindentől, ami őt délszláv írói 

identitásában megingathatná. 1961-es útirajzában, Közép-Európa délköreiben azt 

állítja, a magyar főváros számára a vágyott és akkor még ismeretlen, elérhetetlen 

Nyugat-Európának pusztán az előképe volt: „Pest a kaland volt a számomra, 

háborús forgatagával, amíg engem, a betolakodót és szökevényt valószerűtlen 

fényével és sötétségével elrejtett, reményként és kiútként egy még élőbb, még 

tömegesebb, még romlottabb forgatagot vetítve elő, melyben nem csupán 

identitásunktól, hanem az identitásunkra való rágondolástól is megszabadulunk. 

Engem, a zöldfülűt alakított, ám az elégedetlennek a messzeségbe vezető utat 

mutatta meg. E messzeség szükségszerűen a város kivetülése volt, ám nem ő 

maga” (Tišma 2015: 107, ford. U. Cs.). 

Tišmát 1944 tavaszán munkaszolgálatra hívták be, a vészkorszakból három 

hónapot egy erdélyi munkatáborban töltött, lövészárkok ásásával. A háború végén 

Újvidékre tért vissza. Háború utáni naplófeljegyzései az új, számára idegen 

szocialista rendben való helykereséséről, írói kísérleteiről szólnak. Első művei, 

melyek nem a szerb epika hagyományát követték, éles elutasításban részesültek, 

arra késztetve Tišmát, hogy még évtizedekig kételkedjék szerb nyelvtudásában és 

a stílusára jellemző nyelvhasználat jogosultságában (Čudić 2018: 55). 

 

A tanúságtevő felelőssége. A Blahm könyve 

Philippe Leujene úgy látja, az autobiográfiát létrehozó önéletrajzi szerződés 

érvénye az önéletrajz írójának fiktív műveire leírásában a szerző személyes 

élményeit fedezi fel (Lejeune 2003: 42‒44). Tišma önéletrajzának segítségével 
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regényei bizonyos jeleneteinek autobiografikus eredetét azonosítani lehet, 

naplójából kiindulva pedig az „önéletrajzi tér” rejtettebb megnyilvánulásai is 

feltárhatók. Vladimir Gvozden megfigyeli, hogy Tišma prózája egy hasadás, egy 

törés köré szerveződik: Tišma számára az irodalom a világ megértésének 

emelkedett formája, ám Tišma az irodalomra egyúttal a világban közvetlenül 

megtapasztalható szenvedés és ínség kifejezésének feladatát is rábízza (Gvozden 

2005: 83‒84). Tišma nem úgy ír, mint a holokauszt áldozatai vagy tanúi, hanem 

mint olyasvalaki, aki a holokauszt hatását, mások tanúságait és traumáit 

újraalkotja. Elbeszélése nem a traumát személyesen átélők beszédének jegyeit 

mutatja, hanem inkább azt, amit a holokauszt elbeszélése egy érdeklődő 

hallgatóban kelt (Gvozden 2011: 6‒7). A lejeune-i értelemben vett „önéletrajzi 

tér” megléte Tišma műveiben azonban arra világít rá, hogy prózájában a 

„holokauszt-effektus”-t létrehozó elbeszéléstechnika, az erőszak történéseinek 

tárgyilagos bemutatása, a hősök érzékelésének, reakcióinak belső nézőpontú 

ábrázolása nem független a fasizmusról és táborokról tanúságot tevő szerző 

személyes felelősségének kérdésétől. 

Tišmában a múlt század hatvanas éveitől kezdődően kezdett formálódni az az 

elemi erejű felismerés, hogy bár a Soát személyesen nem élte meg, ahhoz mégis 

elháríthatatlan módon köze van. Említett útirajzában, a Közép-Európa 

délköreiben nagyon visszafogottan, szinte érintőlegesen említi a haláltáborok 

létét. Lengyelországban és Bécsben a koncentrációs táborok három túlélőjével 

találkozott. Naplója szerint azzal a zsidó származású lengyel kisfiúval azonosult, 

akit egy fénykép úgy örökít meg, hogy a varsói gettóban hitleri köszöntésre lendíti 

a karját (Tišma 2001, 596: 1009). Regényeinek a táborokat megjárt szereplői 

életben maradásukat „közreműködésüknek” köszönhetik. A „közreműködő” 

alakjával való azonosulásnak Tišma esetében két síkja van. Attól fogva, hogy 

zsidó identitásával azonosult, az a magatartás, amellyel sikerült elkerülnie a Soát, 

etikai értelemben kiegyenlítődött a túlélő magatartásával. A túlélővel való 

azonosulásnak azonban egyúttal prózapoétikai oka is van, Tišma tudta, hogy a 

fasizmust és a Soát kizárólag a szemtanú nézőszögéből írhatja le. 
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Giorgio Agamben 1981-ben publikált, Ami Auschwitzból maradt című 

könyvében a táborokról való tanúskodás és az átéltek nyelvi megjelenítésének 

kérdését veti fel. Abból indul ki, hogy a tanúskodás mindig az etika területéről a 

jog területére való átlépéssel jár együtt, hiszen az etikai, a politikai és a vallásos 

felelősség is csupán a jogi felelősség segítségével fejezhető ki. A haláltáborról 

vallomást tevő nem lehet bűntelen, hiszen tanúskodása „etikai értelemben – egy 

minden felvállalhatónál nagyobb felelősséggel” (Agamben 2019: 16) való 

szembenézést jelent. A vallomást tevőre nehezedő felelősség a koncentrációs 

táborok léthelyzetéből, a Primo Levi által „szürke zónának” nevezett állapotból 

ered, amelyben „a jó és a rossz, és velük a tradicionális etika minden eleme, eljut 

az összeolvadás pontjára” (Agamben 2019: 16). A haláltábor, a felelősség 

hiányának szférája nietzschei értelemben nem túl van a jón és rosszon, hanem 

innen (Agamben 2019: 17). 

A táborok valódi tanúja az lehetne, aki odaveszett. A tanúságot tevőnek a 

fizikailag teljesen kimerült, apátiába esett, a lágerek zsargonjában 

muzulmánoknak nevezett táborlakók érzékelését, tapasztalatát kellene kifejeznie, 

ez a tapasztalata azonban kifejezhetetlen. A túlélő a valódi tanúk, az áldozatok 

helyett beszél, a már nem-embert, a muzulmánt juttatja szóhoz, ám a valaki helyett 

való beszéd ebben az esetben nélkülöz minden értelmet: mindig egy hiányra utal, 

hiszen az odaveszetteknek nincs átadható történetük vagy tanításuk. Ennélfogva a 

tanúságtételben részt vevő mindkét szubjektum: „a néma beszélő, a nem-ember és 

az ember egyaránt belép abba a megkülönböztetés nélküli zónába, melyben már 

nem lehet kijelölni az alany pozícióját” (Agamben 2019: 106‒107). 

A „minden felvállalhatónál nagyobb felelősség”-et Tišma a Soá történésének 

szentelt öt regénye közül az elsőben, az 1972-ben megjelent Blahm könyvében az 

újvidéki razzia összefüggésében mutatja meg. Danilo Kiš Fövenyóra című 

regénye, amely a razzia utáni időszakban, részben újvidéki színtereken játszódik, 

szintén 1972-ben látott napvilágot. 

A regény főhőse, Miroslav Blahm, apai oldalról közép-európai, anyai oldalról 

pedig balkáni zsidó családból származik, a múlt század negyvenes éveiben végzős 
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gimnazista. Az újvidéki razziától és a deportálásától úgy menekül meg, hogy 

feleségül veszi szerb nemzetiségű szerelmét, Janját, és áttér az ortodox hitre. 

Blahmot Janjához és a lány egyszerű családjához a nyelvbe, a szokásokba való 

begyökerezettségük vonzotta, amelyet idegen minták és hatások nem ingattak 

meg, azt a módot csodálta bennük, ahogyan nem akarattal, hanem ösztönösen, 

magától értetődően ellenállnak minden másságnak (Tišma 2011: 128). 

Blahm a razzia idején már nem lakik otthon. Amikor a letartóztatások hulláma 

eléri a Merkúr-palotát, ahol él, a magyar hatóságokkal együttműködő újságíró és 

lapszerkesztő, Predrag Popadić menti meg őt, akit Blahm Janja szeretőjének hisz. 

A regény utolsó fejezetében az újvidéki zsinagógában, abban az épületben, 

amely az 1944-es deportáció idején gyűjtőpontként szolgált, Blahmhoz a 

hangverseny szünetében ingatlanügynök ismerőse, Funkenstein csatlakozik, aki 

feltűnő, divatjamúlt öltönyében úgy mozog a templomban, mint aki otthon van. 

Blahm beszélgetés közben felteszi a kérdést, hogyan élte túl a háborút. 

Funkenstein válaszából kibontakozik, hogy egész családját, mind a tizenhetüket 

Bergen-Belsenbe deportálták. Funkensteinnek az volt a szerencséje, hogy Kerbler, 

a zenekedvelő táborparancsnok az első appelen megkérdezte, ki játszik 

hangszeren. Funkenstein hegedülni tudott, neki és zenésztársainak az volt a 

feladatuk, hogy a halálraítélteket a vesztőhelyre szállító, foglyok húzta saroglyát 

zeneszóval kísérjék. Blahm, amikor a szünet végén újra magára marad, azzal 

szembesül, nem tudja Funkenstein imént elbeszélt történetének minden részletét 

felidézni, a helyszínt nem látja maga előtt, hiszen sohasem járt ott. Felidéződik 

benne gyerekkori élménye, amikor nagyanyja magával vitte a zsinagógába. Már 

akkor elidegenítően hatott rá a rabbi és a hívek imájának szenvedélye és odaadása, 

mert megérezte, az ősiség az idegen környezetben nem maradhat fenn, 

pusztulásra, gyűlöletre és megsemmisülésre van ítélve. Majd azt gondolja, 

apjának a zsinagógával szemben a kávéházakat előnyben részesítő 

„kozmopolitizmusa” ugyanolyan túlzás volt, mint a régi hagyományok ápolása az 

idegen közegben, s ugyanúgy halálra volt ítélve (Tišma 2011: 227). 
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Blahm a razzia előtti hetekben szégyent érezve bolyongott Újvidék utcáin, és 

a halált hívta. A zsinagógában az önvád paroxizmusával azt állítja, rokonait ő ölte 

meg (Tišma, 2011: 227). 

A szégyen meghaladására a regény utolsó bekezdéseiben a főhős elképzeli azt 

a majdani háborút, pogromot, amelyben elpusztult hozzátartozóihoz hasonlóan ő 

is engedelmesen a hurokba hajtja majd a fejét, vagy odaáll majd a puskacsövek 

elé. Blahm azonban látomásával nem múltbeli „bűnét” szeretné jóvátenni, hanem 

az áldozatok tisztánlátásával azonosul. Az erőszaknak abba a fokozhatatlan 

pillanatába képzeli magát bele, amelyben az áldozat megbizonyosodik halála 

elkerülhetetlenségéről, és ezzel egyidejűleg az őt hatalmában tartó, vele szemben 

álló embert gyilkosaként ismeri fel. Az áldozatok igazságát Blahm belső 

nézőpontja hitelesíti. 

 

A tanúskodás személytelensége. Az ember ára 

Tišma következő regénye, az 1976-ban megjelent, magyarra Az ember ára 

címen fordított Upotreba čoveka a felelősség kérdésétől látszólag messzebbre 

kerül, mint a Blahm könyve. Tišma naplójába 1974. március 25-én feljegyezte, ez 

az első olyan könyve, amelyben nem önmagát ábrázolja (Tišma 2001: 582). Ezt 

az állítást tovább árnyalja az 1974. június 29-i bejegyzés. Ebben Tišma leszögezi, 

Az ember árát azért tartja első epikai művének: „mert benne első ízben nem 

magamat írom le, hanem önmagam elemeit más alakokba építem bele. Ezt már, a 

főhőst kivéve, a Blahm könyvében is megtettem. Ám itt egyetlen hőssel sem 

azonosulok.” (Tišma 2001: 585, ford. U. Cs.). 

Az Upotreba čoveka Újvidéken játszódik. A gimnázium felső osztályaiba járó 

három főhős németül tanul. A Celjéből származó, német anyanyelvű Kisasszony, 

Anna Dertvenšek, akihez nyelvtanulás céljából magánórákra járnak, belehal 

epeműtétje szövődményeibe. Titkos naplóját Vera Kronerre bízza, s a lányt arra 

kéri, égesse el. Vera a füzetet fölteszi a polcra, iskoláskönyvei közé, ám előtte a 

naplófüzetbe bejegyzi a Kisasszony halálának dátumát. Egykori tanulótársa, 

Sredoje Lazukić e bejegyzés alapján azonosítja a füzetet a Kisasszony 
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naplójaként, amikor 1945-ben, a város felszabadulását követően Vera feldúlt 

szülői házában iskoláskönyvek között megtalálja a naplót, és magához veszi. 

A regény a harmincas és a negyvenes évek egész vajdasági társadalmát olyan 

„szürke zóná”-nak láttatja, amelyben a tapasztalat nem képes artikulálódni, hanem 

közvetlenül a testbe és a szexusba íródik bele. Sredoje apja, Nemanja Lazukić, a 

Szerbiából származó, a Vajdaságban élő nemzeti kisebbségekre mélységes 

megvetéssel és gyanakvással tekintő ügyvéd azért járatja németórákra a fiát, mert 

szerinte a németséggel szemben a trójai faló taktikáját kell alkalmazni. 

Vera apja, a Bécsben tanult Robert Kroner kereskedő, lotyóvá lett egykorú 

cselédlányukat, Rézit vette feleségül, azt szeretné, hogy gyerekei a helyi sváb 

nyelvjárás és a jiddis helyett az irodalmi németet tanulják meg. A lányát, Verát a 

szokásoknak és hiteknek a házukban uralkodó szégyenletes összevisszasága 

irtózattal tölti el, ezért védekezésül falat emel maga köré. A fal csupán akkor 

omlik le körülötte, amikor a táncórán a szabályos, személytelen tánclépések 

alapján mindenki mással azonosnak tudja magát. 

Sredoje különös, kegyetlen élvezetvágyat fejleszt ki magában. Az a 

meggyőződése, hogy a nőket le kell igázni, meg kell törni, le kell róluk tépni a 

tartózkodás álarcát. A tánciskolai gyakorlatokat képmutatásnak érzi. A vállára 

ereszkedő könnyű lánykezek kihívják őt, aki tapasztalatból már tudja, az érintés 

mennyire közeli és mély lehet. Amikor Verával táncol, mindketten úgy érzik, 

különös harmóniában kapcsolódik össze a testük. Sredoje nem érzékeli, hogy 

Vera számára a tánc az általánosság, a jelleg nélküliség menedéke. 

A regény egyik fejezetében a „személytelen, ám nem mindentudó narrátor” 

(Gvozden 2011: 7) az Auschwitzból Újvidékre visszatérő, teljesen magára maradt 

Vera Kroner érzékelését, reakcióit, környezetét, a mindennapi életbe való 

visszatérésének kudarcát beszéli el, azt, ahogy munkahelyének elvesztése után 

érthetetlenül, ugyanakkor magától értetődő közönnyel ajándékokért vagy pénzért 

odaadja magát idegen férfiaknak. A regényben Vera egyes szám első személyű 

beszámolója is olvasható a táborról, arról is, hogy a felügyelő, Handke hogyan 

választotta őt ki a bordély számára, amikor egyszer a foglyok testi állapotát mérték 
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föl úgy, hogy meztelenül egy keskeny pallón kellett végigfutniuk, hogyan tették 

meddővé. 

Vera és Sredoje a háború után, a harmincas éveik elején találkoznak újra. Vera 

elmeséli neki azt, amit a táborban átélt. A testi kapcsolat közöttük kezdetben a 

szexualitást nem magába foglaló gyengédségre korlátozódik. Végigolvassák és 

megvitatják a Kisasszony naplóját, ezt az érzelmes, lelki fájdalmakról beszámoló 

szöveget, melyben több férfi is fölbukkan, akikkel a Kisasszony többnyire nem 

lépett testi kapcsolatba. Amikor Sredoje megkérdőjelezi a Kisasszony fájdalmát, 

Vera kifejti, egyik szenvedés nem kisebb a másiknál, minden azon múlik, meg 

van-e békélve az ember. Sredoje következő kérdésére, hogy a Kisasszony 

fájdalmánál nem nagyobb-e annak a szenvedése, akit kényszerítenek a szerelemre, 

Vera zokogni kezd, a túlélő bűntudatával azt válaszolja, éppen arról volt szó, hogy 

a táborban „belenyugodott” abba, ami vele történt. Az őt karjaiba vevő Sredoje a 

vigasztalás ölelését érzéki ölelésbe váltja át: „most, amikor megszokott arca 

szertefoszlott előtte, képzeletében fölmagasodik előtte a lánynak egy másik arca, 

s a mögött egy másik test, bizalmatlan ruganyosságában, átszellemülten, az a test, 

amely után kisfiúsan vágyakozott, s amely most, miközben magához vonja, íme, 

meztelenül és ártatlanul, fogolyként szalad vele szemben a hosszú, üres téren 

keresztül, a pallón át, amely olyan keskeny, mint amilyen keskeny a halál és az 

élet közötti határ.” (Tišma 2010: 326, ford. U. Cs.). Amikor a gyönyör 

legmagasabb fokát csiholják ki testükből, rájönnek, kapcsolatuk jövőjében semmi 

más nem lehet jelen, mint lassan elnehezedő, öregedő testük. Sredoje felajánlja, 

égessék el a Kisasszony naplóját. A regény a napló égésének leírásával zárul. 

A történetet a méltán Tišma prózaírásának javához tartozó tematikus leírások, 

listák szakítják meg. A narrátor ezekben bizonyos elemeket előrevetít, más 

elemekhez visszatér, kinagyítva őket. A listák nem a történet ok-okozati 

összefüggéseit vagy időrendjének logikáját törik meg. 

Agamben, Levi nyomán, kiemeli, „a muzulmán nem látott és nem tudott 

semmit, hacsak nem a látás és tudás lehetetlenségét” (Agamben 2019: 47). Tišma 

regényében a történetbe ékelődő listák egyik legfontosabb jellemzője az, hogy 
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bennük látványok kerülnek hangsúlyos szerepbe. Az elsőben az elbeszélő ‒ ekkor 

még a történet kezdetén járunk, a narrátor állításainak többsége ezért anticipáció 

‒ azoknak a helyszíneknek emberektől üres rajzát adja, ahol a hősei hosszabb-

rövidebb ideig éltek. A szereplők életterének megjelenítéséből hiányzik az időre 

való bármilyen utalás. A leírásokban a szobabelsők úgy üresek, hogy nem tudjuk, 

lakójuk egy pillanatra hagyta-e el őket, vagy éppen elhurcolták. Az elbeszélő az 

auschwitzi tábor épületeit madártávlatból mutatja be, közülük baljóslatúan 

kiemelkedik a bordélyház fehérre meszelt épülete. A második lista a szereplők 

testének, bőrének, szőrzetének, szemszínének, hajának, fiziológiai adottságainak, 

például a betegségekre való hajlamaiknak kimerevített sora. A harmadik 

felsorolás a szereplők halálát írja le, a negyedik az elválások jeleneteit helyezi 

egymás mellé. A halálnemek sorozata Vera Kroner apai nagyanyjával kezdődik, 

aki életét az auschwitzi gázkamrában végzi, és a harmadik főhős, a szélsőséges 

testi megcsonkítást elszenvedő Milinko Božić utolsó pillanatainak leírásával 

zárul. Partizánnak állt ő is, a visszavonuló német csapatok, mert a németektől 

zsákmányolt zubbony volt rajta, németnek hitték, és amikor megsebesült, 

magukkal hurcolták. Sebesülése következtében végtagjait és látását elvesztette, 

dobhártya és hangszálak nélkül maradt. 

Az elbeszélő mindössze láttatni akar. Még fokozottabban így van ez abban a 

talányos, sűrítettségében ragyogó és felkavaró betétszövegben, amelyben Tišma 

egy újvidéki pillanatképet, az utcán járó-kelő emberek mozdulatait örökíti meg. 

Ebben a városképben nem a hiány tűnik fel, hanem a jelentésnek valamilyen 

különös, rejtélyes teljessége. 

Míg a Blahm könyvének főhőse megmarad a személyes tanúskodásnál, Az 

ember árának szövegformálása mintha a tanúságtételnek azt a formáját közelítené 

meg, melyet Agamben teljes deszubjektivációként írt le. 
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Die Verantwortung des Zeugen. Aleksandar Tišma: Upotreba čoveka 

Csilla Utasi, Universität in Novi Sad, Philosophische Fakultät, Abteilung für ungarische 

Sprache and Literatur 
 

Abstrakt 

Aleksandar Tišma hat sein Thema in den Ereignissen der Schoah gefunden. In seinen 

Romanen bekundet er die Erfahrung des KZs weder aus der Sicht eines Augenzeugen, 

noch aus der Perspektive eines Außenseiters. Giorgio Agamben argumentiert in seiner 

Studie Was von Auschwitz bleibt, dass in den Vernichtungslagern die Kategorien der 

konventionellen Ethik außer Kraft gesetzt worden waren. In der von Primo Levi als “graue 

Zone” bezeichneten Existenzsituation der Konzentrationslager gab es keine 

Verantwortung mehr. Die Verantwortungslosigkeit der Todeslager war aber nicht, wie bei 

Nietzsche, durch die Überwindung der Kategorien des Guten und Bösen verursacht, 

sondern sie folgt vielmehr aus einer Situation heraus, in welcher sich die Grenzen 

zwischen dem Guten und dem Bösen völlig verwischt haben. Wer über die KZ bekundet, 

äußert sich im Namen der Opfer: sein Zeugnis bleibt aber sinnlos, es bezieht sich immer 

auf eine Leere, da die Ermordeten über keine vermittelbare Geschichte oder Lehre 

verfügen. Nach der Autorin dieses Beitrags stellt die fragmentierte Narration in Tišmas 

Roman Upotreba čoveka die gesamte Gesellschaft der dreißiger und vierziger Jahre des 

zwanzigsten Jahrhunderts in der Woiwodina als eine “graue Zone” dar, in welcher die 

Erfahrung nicht artikuliert werden kann, sondern in der sie direkt in das Körperliche und 

Sexuelle hineingeschrieben wird. 
 

Schlüsselwörter: Aleksandar Tišma, Schoah, Verantwortung, Zeugnis, fragmentierte 

Narration, Identität, Körper. 

 

Odgovornost svedoka. Aleksandar Tišma: Upotreba čoveka 

Čila Utaši, Univerzitet u Novom Sadu, Filozofski fakultet, Katedra za hungarologiju 
 

Sažetak 

Aleksandar Tišma je svoj predmet pronašao u događaju Šoe. Iskustvo koncentracionih 

logora on u svojim romanima nije posvedočio iz ugla očevica, ali nije zauzeo ni stav 

spoljašnjeg posmatrača. Đorđo Agamben u svojoj studiji Ono što ostaje od Aušvica 

utvrđuje da su kategorije tradicionalne etike u logorima za istrebljenje bile ukinute. U 

egzistencijalnom stanju koncentracionih logora, koje Primo Levi naziva „sivom zonom” 

nije bilo odgovornosti. Bezodgovornost koncentracionih logora nije prouzrokovana 

prevazilaženjem kategorija dobra i zla, kao kod Ničea, već je nastala potpunim 

međusobnim prožimanjem dobra i zla. Onaj koji svedoči o logorima govori u ime žrtava, 

njegovo svedočanstvo je, međutim, lišeno svakog smisla, ono upućuje na jednu prazninu 

iz razloga što pogubljeni nemaju priču ili poruku koja bi se mogla proslediti drugima. 

Prema autoru rada, fragmentirani narativ Tišminog romana Upotreba čoveka vojvođansko 

društvo tridesetih i četrdesetih godina prošlog veka prikazuje kao „sivu zonu” u kojoj se, 

zbog nemogućnosti artikulisanja, iskustvo direktno upisuje u telesno i puteno. 
 

Ključne reči: Aleksandar Tišma, šoa, odgovornost, svedočenje, fragmentirana naracija, 

telo.


