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SZABO GABOR
SZTE BTK Magyar Irodalmi Tanszék

Por és hamu. Kelet-Europa, mint sirvers
(Danilo Ki§ és Petri Gyorgy)?

Osszefoglalo

A Petri Gyorgy és Danilo Ki§ miiveib6l kirajzolddo kép a két alkotd személyes
kapcsolatdn tdlmutatd, tdbbé-kevésbé kozismert, miivekben, miiforditisokban és
levelekben is dokumentalédo, mély szemléleti-poétikai kozosségre utal. Eléadasom
kozéppontjaban a Petri és Ki§ milveiben Walter Benjamin torténelemfilozofiai téziseivel
(A térténelem fogalmardl) mutatkozd szemléleti rokonsag vizsgalata all. A miivek hasonld
vagy épp eltéréseikben egymasra mutat6 poétikai megoldasainak vizsgalata soran a német
bolcseld gondolataival torténd Osszevetés nyhjt lehetéséget azoknak a tagabb
Osszefuiggéseknek a megfogalmazésara, amelyek az emlékezés, a torténelmi mult, a kelet-
europaisag, koltészet és ideoldgia, privat és kollektiv egymasba jatszatasanak miivészi
programjan keresztul teremtenek kapcsolodasokat a két alkoto életmiive kozt.

Kulcsszavak: Kelet-Eurdpa, emlékezetpolitika, groteszk, esztétikum és ideoldgia,
deretorizécio, Oneltintetés, torténelemfilozofia.

Keves 20. szazadi kolténkrél mondhato el, hogy életmiivében a torténeti tudat,
illetéleg a torténelembe vetettség korilményeinek modszeresen reflektalt, a
személyes szabadsag igézetében torténd feltarasa annyira karakteresen lenne

jelen, mint Petri szdvegeiben. A liratorténeti hagyomany tekintetében ebben

1 A kutatast az EFOP-3.6.2-16-2017-00007 azonosité szamu, Az intelligens, fenntarthat és inkluziv
tarsadalom fejlesztésének aspektusai: tarsadalmi, technolégiai, innovaciés halézatok a
foglalkoztatashan és a digitalis gazdasagban cimi projekt tdmogatta. A projekt az Eurdpai Unid
tamogatasaval, az Eurdpai Szocialis Alap és Magyarorszag koltségvetése tarsfinanszirozasaban
valosul meg.
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egyrészt a Pet6fi altal megénekelt szabadsag-szerelem dudlunioja, illetve az Ady
»poéta-ceruzajat” iranyito ,,Politika és Szerelem” [Bantott, dofolt folyton a pénz
is...] iranti elkotelezettsége all legkdzelebb. A Petéfi- és Ady-hagyomanyszal
hangsulyos jelenléte Petri lirajaban a személyes szabadsagigeny hangsulyozésa
mellett a tarsadalmi amnézia megtorésére iranyuld felszolitasként, a térténelmi
emlékezet folytonossagat helyreallito térekvésként is megfogalmazddik, egyfajta
esztétikai gyakorlattd formalva az emlékezés etikajat. Aligha véletlen, hogy
Danilo Kis, az ,,utolsé jugoszlav ir6¢” szamara Ady versei szintén alapvetd €s
meghatarozé élményt jelentettek; ismert, hogy az Ady lirajaval torténd felkavaro
talalkozas hatasara hagyott fel a kdltészettel, s kezdett inkabb a versek forditasaba
fiatal kordban. (Hasonlo lelki és koltészettani megfontoldsok eredményeképp
forditott hatat a versirasnak Petri 1962 és 1967 kozott a Jozsef Attila-
epigonizmustol valo félelmében.) Az Uj magyar koltészet cimmel irott antoldgia-
el6észavaban (Sartre mara kissé problémassa kopott terminusaval) Ki§ a magyar
lira ,,elkotelezettségét” emeli ki annak l1ényegi mozzanataként, de egy tiz évvel
késobbi irasaban is a lelkiismeret felébresztését véli az irodalom alapvetd
funkciodjanak. Az irodalom, a koltészet tehat — legalabbis 1ényegi részleteiben —
mindkettdjiik szdmara etikai cselekvés is: a hatalommal, az elnyomaéssal, a
felejtéssel és a személyes kiszolgaltatottsaggal szembeni kiizdelem egy lehetséges
terepe, a torténelembe vetett szubjektum talélésért folytatott erdfeszitéseinek
hordozoja és fegyvere. A két életmiivet Osszekapcsold poétikai, szemléletbeli
hasonldsagok és kulonbségek, a motivikus és formai-szerkezeti megoldasok
oOsszefliggései a két alkoto személyes jO viszonyan tilmutaté miivészi kozosségre
is utalnak. Ennek nyilvanval6 jele, dokumentuma és kovetkezménye tobbek kozt
Kis Petri-forditasainak gyijteménye, melynek értelmezésén és vizsgalatan
keresztil mar tobben megkisérelték Kitapintani a két szerz6 kozti
korrespondenciakat. (Banyai 2004, Cudi¢ 2005). E kapcsolodasi pontokhoz
szeretnék a teljesseg legkisebb igénye nélkil hozzajarulni néhany, az iméntiek

alapjan szamomra fontosnak tin6 észrevétellel.
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Egy éltalanos megkozelitésben Benjamin torténelemfilozéfiai téredékeinek
alapvetései jelolhetnek ki valamiféle k6zos keretet az életmiivek mintazatat
megalapoz6 torténelemszemléletek Osszevetésére. Petri és Ki§s mivészete
ugyanis, Benjamin szellemében egyképpen ,,szalirany ellen fésiili a torténelmet”
(Benjamin 1980: 965), amennyiben az elnyomok torténelmével szemben és az
abban inherensen jelentkezd illuzorikus kulturdlis kontinuitas narrativéjat
megtdrve a vesztesek, elnyomottak és aldozatok torténelmét mutatja be. Az
elnyomottak tradici6ja — irja Benjamin — arra tanit, hogy a ,,rendkiviili allapot”,
azaz a szabaly, a torvény felfuggesztése, amelyben éliink: maga a szabaly. Petri
és Kis életmiive, sok tekintetben eltérd hangoltsaggal, am gyokeriiket tekintve
hasonld torténetfilozofiai allaspontbdl kiindulva ebben a szellemben sugallja,
hogy a jelennek magaéva kell tenni énndn megvaltasra varé multjat, hogy sajat
magara ismerhessen benne. Az emlékezés ideoldgidja Petri koltészetében a versek
strukturélis és tematikus eleméve valik, ami az emlékezés fenntartasat a Kadar-
rendszer altal felkinalt, az orszag tobbsége altal elfogadott amnézidval szembeni
személyes, moralis és egyben intellektualis feladatként jeléli meg. Ennek a mar-
mar antik szigorral képviselt magatartasnak az érvényességét — az emlékezés, a
latés, a kiméletlen szembenézés etikdjat — a rendszervaltas utani palyaszakasz
versei sem vonjak vissza. Petri politikus koltészete tehat semmiképpen nem
nevezhetd sem rendszerspecifikusnak, sem pedig az életmi kiilonalld részeként
kezelhet6 tematikus verscsoportnak, sokkal inkabb tekinthet6 egy — koltészetének
egészét jellemzo — kOvetkezetes intellektudlis és mordlis, ha gy tetszik, 1ét- és
torténelemfilozofiai attitid megnyilvanulasanak. Vilagos, hogy a Kis§ ,,csaladi
ciklusaban” folytatott személyes eredetkeresés épp Ugy a (benjamini)
,lorténelem angyala” makacsul multra szegezett pillantasat idézi meg,
amiképpen a Borisz Davidovics siremléke, vagy A holtak enciklopédigja
halalkatalogusa. (Petri egyébként mintha az Angyal cimii versében allitott volna
emlékmtivet a benjamini angyalnak.) Nem elhanyagolhaté kuldnbség viszont,
hogy mig Ki§ szamara a személyes mult, az eltiint apa eredetkeresése, s ezen

keresztill a holokauszt-trauma életmiivének igen hangsulyos vonulatat adja, addig
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Petri verseiben — jollehet, az 6 édesapja is munkataborban (egy bombéazaskor) halt
meg 1944-ben — nem tinik fel az alakja, és a holokausztra is minddssze ket
versben torténik emlités az egész életmiiben. Az egyik a szamizdat Orékhétfcben
megjelent, am a kés6bbickben a kotetbdl kihagyott Csalad, életdt cimii vers
feliitése: ,,el6szor elment Kema/elnyelte 6t a krema”, a mdsik pedig a maig
ugyanott olvashatd Anya gyermekéhez par sora: ,,Mi szivos fajta vagyunk.
Nagyapadat is / Ugy kellett agyonverniiik / az orszagiton.” A zsido mualt — amit
Danilo Ki§ ,,csaladi szerencsétlenség”-nek nevez Heine nyoman a Valtozatok
kozép-eurdpai témakra egyik toredékében (Kis 1994: 168) — Petri lirajaban és
torténetfilozofiai gyokerei az Auschwitz és Kolima taborait 6vezd felejtésig
vezetnek vissza (,,a taborok, hattérben az eltlint millidkkal”, irja a Borisz
Davidovics... kapcsan), addig Petri lirgja — esszéi, elemzései — az 1956-0s
forradalmat és kovetkezményeit burkoldé Kadar-kori amnéziarél, és annak
kovetkezményeirdl tuddsitanak.

Az id6 felfuggesztésének rendkivili &llapota Petri verseinek egyik
meghataroz6 idotapasztalata, &m ennek, mint latni fogjuk, mas lesz a hozadéka,
mint az idé kiiktatddasanak Ki§ miiveiben szintén fontos szerepet betdltd
mozzanatanak. Az abrazolt jelen ugyan mindkét életmii esetében veszteségként
valik érzékelhetové, mely kifosztottsag Petrinél poétikai szinten tobbek kozt az
ideiglenesség, a hiany, a torés vagy az abszurd id6n-kiviliség tapasztalatdnak
esztétikai rogzitésében, mig Kisnél a pusztulas és a bukas képeinek listazasaban
mutatkozik meg latvanyosan. Abbol, hogy Danilo Ki§ Petri-forditasainak
torzsanyaga a koltd 1981-ben szamizdatban kiadott kotetébol valogatott verseket
tartalmazza, valamint hogy a forditaskotet — illetéleg az elézbleg publikalt
versfuzérek is —a Vecni ponedeljak cim ala rendelédtek, megkockaztathato, hogy
Kist els6sorban a megrendilt id6tapasztalat képzetének, a torténelem
befagyasanak politikai keretezettségii, abszurd megformalasa ragadhatta meg
Petri kdltészetében, hiszen abban talan a sajat poétikai torekvéseinek mélyén rejlé

torténetfilozofiai alapokra ismerhetett. Hiszen az Orokhétfs, mint a , kizokkent
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1d6” Hamlet-parafrazisa, a torvényen tuli tdrvények benjamini iddpillanatanak
rogzitése, ily modon a kozos kelet-eurdpai Iét tragikusan groteszk latlelete is
egyben. Petri és Ki§ egyardnt a benjamini értelemben vett ,,14zadd interpretator”,
aki magaban a torténelem folyamatos és epikus megkozelitésében is a hatalom
ideologikus narracidjanak csapdajat latja. Szovegvilaguk innen nézvést olyan
interpretacios erdszak, amely magara az epikus elbeszélhetdségre is iranyul. Az
eddigi vesztesek nevében konstrualva meg a maguk interpretaciojat robbantjék fel
a hatalmi-ideoldgiai szempontbdl instrumentalt epikus kontinuumot. A térténelem
interpretaciéja — Benjamin szellemében — egyikik szdméara sem semleges
értéktartalmu ,,megismerés”, hanem az értelmezettnek az értelmezd altali radikalis
birtokbaveétele, minek kdvetkeztében az elbeszélés, a megnevezes ujraformalésara
torekvo poétikai kiizdelem vilagosan érzékelhet6 hatalmi aktusként is megjelenik
miivészetilkben. A benniik reprezentalodd torténelem pedig a torténelem
értelmezéséért folytatott harc torténetének egyik (irodalmi) mozzanataként
jelentkezik. A torténelem ideje a Tézisek szerint nem a mult vagy a jov6, hanem a
mindenkori Most, ami nem csak a mult, de a jov0, a lehetséges megvaltas emberi
képeit is megszabja. E mindenkori Mostot azonban Benjaminnal az ellenséges
torténelemértelmezés kovetkezményeitél valo félelem, és a torténelem
idegenségébdl kiszabaditdo, a megvaltasra iranyuld személyes elképzelések
hatarozzak meg: a ,,Most” tehat nem koz0s tulajdona valamely kornak, hanem
mindig személyes. A személyes sors és a személyes torténelem megélésének
igénye mindkét poétika fontos eleme, Petri és Ki§ irasaiban a privat sors minden
esetben a kollektiv tapasztalatok stiritménye, mig a kollektivban a személyes, a
privat mutatkozik meg.

Miveik azt sugalljak, hogy aki nem tud a jelenéhez sajat multat illeszteni,
annak 1éte tires ,,Most”-ta valik, hiszen masok tulajdonaba keril, egy idegen
értelmezés prédaja lesz. Benjamin szerint sajat életnek csak a magunk altal
értelmezett, sajat torténelmi narracidba agyazott 1ét tekinthetd, minthogy az az
élet, amelyet valaki mas fogalmaz meg helyettiink, nyilvanvaléan nem lehet a

miénk.
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A Petri-versek megszolalasat alapvetéen meghatarozo, poétikajat a jelenlét
retorikaja altal teremtett aktudlis Most-ban kijelolé koltéi eljarasok — az
aposztrofék halmozésa, a dialogicitas formaelvvé emelése, a beszédszertiség
imitacioja, az ittlét apro-cseprd dolgainak rezignalt szambavétele — csak latszolag
kozvetitik barmiféle kdzosségteremtd konszenzus lehetdségét a jelen értelmes
megszilardithatosagat illetden. A (torténelmi) viszonyok problematikussaga épp a
jelen személyes megélhetGségét teszi lehetetlenné: ,,a hattér / szétroppantja a
szituacio gerincét”, olvassuk példaul a V. SZ.-hoz cimii versben.

A ,,Most éppen itten nem vagyok sehol” allapotjelentése (Most éppen itten),
vagy akar a ,jelennemlét” negativ ontoldgiajanak beismerése (ElI nem kildott
levél), a tarsadalmi térb6l valo ,kiiratkozas” vagya (Egy szerzddés hatoldaldra),
altalanossagban pedig az ,idegen” személyiségszerepének valtozatos
reprezentalodasa a kolteményekben a kapcsolodasok, a kozvetithetoség
lehetetlenségét mutatja meg, s az értelmes rendbe tagolhatdsag esélyét tiinteti el
valamiféle tér- és idévakuumban.

Az érvényes, mert atélhetd és értelmezhetd jelen hianya az Edesség cimii
versben egyértelmiien az emlékezethianyos mult kovetkezményeként jelentkezik:
»Jelen nincs / Majszolgatom a kandirozott multat / Hagyom a szirupidét / cukorra
dermedni”. A ,kandirozott mult” képében taldin nem egyszerien a hivatalos
emlékezet kellemes, édesen andalité ize, hanem megdolgozottsaga, mesterséges,
hamis mivolta is a metafora jelentéstartomdnyahoz kapcsolhatd. A
megfogalmazés ugyanakkor annak a kritikai allaspontnak is lenyomata, amely a
»gyulladt, szaraz disznoszem” (4 bagatelle) érzelemmentes objektivitasaval méri
be a dolgok allasat, és a ,,hogyha baszasrol van szo, akkor ne mondjunk csokot,
és viszont” nyelvi konyortelenségével néven is nevezi azokat (Petri 1994: 74).

Hasonldképpen torli el a jelent a Zatony formai szempontbdl is hangsulyos
pozicioba illesztett sora, az ,,Ez nem ideje semminek.”, és talan nem tl 6nkényes
értelmezéssel a Felirat zarlata — ,,Jelen van — jelt nem ad.” — sem csak a versben
emlitett személyes viszonyok (baratsag, szerelem, szeretet) Kilresedésével

hozhaté Osszefiiggésbe, hanem a jelen(id6) 1étez6, am jelhianyos allapotaban
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értelmezhetetlenné, {iressé valo, azaz Onmegsziintetd temporalitdsanak
rogzitésével is. Benjamin allandéan ujrarendez6d6, rugalmas mult-fogalma
Petrinél is mindig a (kiterjedés és értelem nélkli) mosthoz méri magét.

Mig Ki$ a mult katalogizalasaval kisérli meg helyreéllitani a jelen értelmét és
a jové felé torténé megnyithatosagat, Petri a jelenre szogezve tekintetét
lajstromozza a hazug, és/vagy elhallgatott multat. Tokéletesen idegen t6le viszont
a Kis-szovegekben felsejlé benjamini megvaltas — teoldgia, mely szerint a j6v6
,minden masodperce kiskapu” (Benjamin 1980: 974), amelyen a Messias
beléphet. Osztozik ugyanakkor a német bdélcselével a jovo visszanyerhetetlen
elvesztésétol valo félelemben, s e veszteség rezignalt sejtelmének szkepszisében.
(Vagy ha létezik is e ,.kiskapu”, az korantsem messiasi: ,,Fist, alkohol, zene” —
hogy egyik verscimével jellemezzem a Petri szaméra lehetséges kijaratokat.)

A jovO Petri verseiben legtobb esetben a halallal, sét, a halallal mint a testi
gyonyor egy lehetséges variansaval konnotalddik. Ez mutatkozik meg példaul a
Viturbius Acer fennmaradt verse esetében: ,,A leveg6égbe siiti farkat / mind, aki

)

a jovot akarta...”, ahol az eljovendd az autoerotikus élvezet hangstlyosan
terméketlen, tehat jovo nélkiili poteselekvésének testi képében jelentkezik. Ez a
sor a Jovo befejezd soraival §sszeolvasva (,,Beteljesiil majd minden, mire vagyom
(....) bevizelek és elélvezek, / ha megfesziil a kotél csigolyamon™) rdadasul a
halal, mint végs6 vagyteljesiilés jovoképébe aramlik tovabb. (Egy ilyenféle vég
lehet6sége felsejlik amugy Kis Jurij Golec c. elbeszélésében is.)

A halal képzete Petri lirajanak egyik kiemelten fontos dimenzioja, versei — Kis§
prézavilaganak foldontuli, a ,,bizonyos csak a halal” pillantasahoz hasonléoan —
legtobbszor a pusztulds perspektivajabol veszik szemiigyre a létezoket. Ennek
részletesebb, a poétikai megoldasok strukturalis épitkezésétdl a ,,halalmi’” vagy a
,.halalrajz” — tipust szolelemények listazasaig iveld bemutatasa helyett most csak
az opuszban feltiné gyakorisidggal el6forduld nekrolog-versek, blcsi-versek
kiemelt jelenlétére szeretném felhivni a figyelmet. Petri ugyanis szinte a
kezdetektél fogva nem csak a maga, hanem egy korszak halallirajat is irja.

Felesleges lenne felsorolni az 6sszes nekrologverset, csak mutatéba néhany,
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tényleg Otletszertien: BibO temetése, Matolay Magdi halalara, Bucsusorok
Dezsének, N.L. emlékére, In memoriam Hajnoczy Péter, Eszmék és tanclemezek
(Vas Istvan emlékére), Gyasz 1971 (Lukacs Gyorgy), Szokoszoru Solt Ottilia
sirjara, Donath Péter halalara, a Sara-versek sorozata és persze a Danilo Kis-nek
cimzett Levéltoredek. (Kis esetében joval kevesebb hasonld nekrolog-verset ismer
a szakirodalom, igy példaul a Natura morte cimii 6nnekrologot 1989-bél, vagy a
Na vest o smrti gospode M.T. cimi siratot.)

Eléggé kézenfekvG most ebben az Osszefiiggésben olyan holtak
enciklopédidjaként megnevezni ezt a listat, amelynek sz6vegbdl emelt siremlékei
nem egyszeriien absztrakt emberi sorsoknak, de egy korszakhoz kapcsolodo
torténelmi tapasztalatnak — torekvéseknek, kiizdelmeknek, mentalitdsoknak —
allitanak emléket. Aligha szorul kiillondsebb bizonyitasra, hogy Danilo Ki§
prézavilaganak szintén mennyire fontos tétje ez a fajta tanusagtétel, raadasul
mindkét szerz6i vilag esetében az ,,én” torténeti beagyazottsaganak, Kis esetében
az én- és apakeresés hangsulyos megmutatkozasaval egészul ki a korszakrol sz6l6
gyaszjelentés. Am az ,,utolsd jugoszlav ir6” torténetei és halaltabldi, mikdzben
végigtekintenek a romokon, mintha egy, a Petri-szovegekbdl el6parolgo
szkepszistol részben eltéré mozzanatot is felvillantananak, amit talan a benjamini
teoldgia halvany poétikai visszfényeként is értelmezhetiink. Ennek megértéséhez
érdemes roviden felidézni Ki§ gondolatait az irodalmi forma, és altalaban az
irodalom szerepével kapcsolatban. Figyelemremélté ugyanis, hogy az iré tébb
elméleti jellegii irasaban — igy pl. a Pusztaban énekellink és a Buridan szamara
cimiiekben is — egyetértoleg idézi Jean Ricardou gondolatait arrol, hogy a konyv,
az irodalom jelenléte ad egyediili értelmet és méltosagot a halalnak (Kis 1994: 87
és 154). Ugyanez az elképzelés a FOvenyora lapjain is megjelenik: ,,Mi mas az
emberiség valamennyi eréfeszitése, mindaz, amit torténelemnek, civilizacionak
nevezunk, mindaz, amit az ember tesz, s ami az embert teszi, mi mas mindez, mint
az ember hiabavalé és hil probalkozasa, hogy szembeszalljon a mulanddsaggal,
hogy értelmet k6lcs6n6zzo6n a halalnak™ (Ki§ 1974: 169).
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Ez a haléallal szemben kidolgozott s a Petri-mtivek néz6pontjatol eltérd
szemléletli esztétikai elképzelés nem egyszerlien azt rdgziti, hogy az irodalom
nem csupan poétikai, de egyszersmind etikai dontés is, s hogy a forma tdébbek kozt
morélis funkcidval rendelkezik, de ezzel valamiféle metafizikai egérutat is igér a
torténelembdl, ami — Aallapitia meg Remény és reménytelenség kozott cimi
esszéjében — korantsem az élet tanitomestere, sokkal inkabb ,ivoltozés és
dithongés, egy idiota motyogasa” (Kis 1994: 90). Hasonlé torténelemviziot
fogalmaz meg — am a metafizikai megvaltodas lehet6ségének felvillantasa nélkiil
— az Elkezdek félni cimii versében Petri is, aki egy volan és fék nélkiili auton
szaguldozo6, artikulalatlanul {ivoltoz6 orangutan képében foglalja 0ssze a maga
hamu, homok és a tliz, Petrinél a por allandosult motivikus jelenléte jellemzi a
vilag eme szétesett, Oriilt €s pusztulasra itélt allapotat, ahol leginkabb a homokba
ir6do labnyomok vagy a porrétegben kirajzol6do lenyomatok emlékezete ad hirt
kozos torténetiinkrél. Részletes motivumelemzés helyett hagy utaljak csupan a
Kert és hamu, a Fovenyora cimiikben is jelzett motivikajara, vagy ez utdbbi
szOveg végének hamvasztasi ceremonidjara, a Petri-versek kozil meg az
Ismeretlen kelet-eurdpai kolté verse 1955-bél €s a Hirdsszefoglalo képeire:
,,Vastag por alatt,/a meleg/padlastérben hallgat/egy szétszerelt vilag” illetve ,,Mint
1épcsézugban a pormacska:/gytilik puhan a korszak mocska.”

A két életmlibdl kirajzolddod szemlélet az utdemlékezet perspektivéja lesz,
amely a Masik traumatikus torténelmi tapasztalatait interioriz&lva véllal etikai
kozosséget a holtakkal, az eltiintekkel, a taborok és a lagerek lakoival. Am ez a
halalesztétika nem csupan a miivek hatterében munkalkodo szerz6i intencioként
van jelen Kis$nél, de esetenként a szoveg fontos poétikai mozzanataként,
onértelmezd tiikkreként is megjelenik, mégpedig az id6 mar emlegetett
kizokkenésének, a létezés megrendiilt id6tapasztalatanak érzékeltetésében.
Legpéldaszeriibben a Mily dicsé a hazdért halni azon szdveghelyén
szembesulhetiink ezzel, ahol cellajaban itéletére varva az ifju Esterhazy elképzeli

a majdani hiradasokat hésies halalarol. ,,S furcsan felrigva az idérendet, mar
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hallotta is, amint az 6r tele szajjal meséli a tiszti kaszinoban: ‘Uraim, az ifjd
Esterhdzy igy aludt azon az éjszakan, mint az 4gyu. Mintha eskiivd, nem pedig
kivégzés elott allna. Erre tiszti becsiiletszavamat adom! Uraim, emelem
poharam...”” (Ki§ 1990: 124). Ebben a bizonyos ,mar”-ban ugyanis
szétszélazhatatlanul rétegzodnek egymdsba a mult, a jelen és a jovo idosikjai.
Esterhdzy grof kiviil keriil a ,,most” normativ idOtapasztalatdn, ezzel egylitt a
diskurzusaira bizva magat jatssza ki sikerrel a halalt: a jelenet mintha csak a Ki$§
altal favorizalt Jean Ricardou-gondolat szcenirozasa lenne. A grof szamara az id6é
felrobbantasa hordozza a megvaltas lehetoségét, amely altal lehetové valik sajat
torténetének elmesélése, multjanak és jovojének integralasa, s mindezt a sz6vegen
beliili idgjaték abrazolasaval Ki§ egy altalanos érvényli miivészetkoncepciod
modelljévé poetizélja. Ez a pillanat egyébként szinte pontos megjelenitése ama
benjamini idérobbandsnak, melyben ,,a mult Most lesz, s ¢ Most-ba a messiasi
Most szilankjai furodnak bele” (Benjamin 1980: 973). A novellanak ez a dontd
szoveghelye, melynek struktdrajaban — ismét Benjamin szavaival — ,,a torténés
messiasi megakasztasanak jele” ismerheté fel, Ki§ torténeti pillantasanak és
poétikai torekvéseinek tiszta emblémaja.

S valbéban, a novella végén a tiszti kaszinGban az elképzelthez igencsak
hasonlo parbeszéd fog lezajlani a kivégzés utan, Kis szovegének narrativ ideje igy
6nmagéaba csavarodik, megformaltsaga épp annak az 6sszeomld pillanatnak a
metaforajava és tikorképéve valik, amelyet az imént idézett részletben tematizal,
s amelyet Foucault igy jellemez az irés, nyelv, halal hArmaséanak dsszefliggéseben:
,»A nyelv a halal altal huzott vonalon visszatiikr6zi onmagét, a talalkozas mintha
egy tiikorben torténne meg, s hogy megalljt parancsoljon a halalnak, mely 6t
megallitani érkezett, a nyelv nem tehet mast: életet ad sajat magéban 6nnén
képének egy olyan tikorjaték segitségével, amely Onmagaban hatartalan”
(Foucault 1999: 61).

Az ifju Esterhazy sorsat a fekete vagy fehér (ruha), az igen és a nem, élet vagy

halél jeleinek Gsszezavarodasa vezérli és szabalyozza, azaz a torténet szerint
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hangsulyozottan a jelek bizonytalansdga — ami Barthes szerint az irodalmi
nyelvhasznalat 1ényege (Barthes 1976: 163) — teszi lehet6vé szamara nevének és
a torténetének tovabbélését, vagyis a haldl legy6zését. A jelenet azt példazza,
hogy a térvény hatalma és szoritasa alol a nyelv, az irodalom, a miivészi fantazia
vilagéaba torténd ugras jelenthet kiutat, és ez az elképzelés Danilo Kis§ szovegeiben
rendre visszatérd sugalmazas.

»Az irodalom a remény formdaja” — fogalmaz mar emlitett, Remény és
reménytelenség kozott cimii esszéjében (Kis 1994: 91), és ez a remény, immar
Benjaminnal fejezve be a mondatot, ,,a torténelem kontinuumanak atszakitasara”
tor (Benjamin 1980: 971).

Kis irasai a holtak emlékének emelt mauzoleumok, amelyek Eduard Samtdl a
Holtak enciklopédidjanak névtelenjein és a Fovenydra néven nevezettjein at a
Borisz Davidovics... gyilkosainak és aldozatainak alakjaig allitanak szdveg-
emlékmiiveket. A mult enciklopédikus igény(i listdzasa és megidézése — mint
tanUsagtétel és megvaltas-lehetéség — Benjamin Téziseinek 3. szakaszat idézi,
mely szerint a teljes malt minden mozzanataban csak a megvaltott emberiség
szamara valik idézhetévé (Benjamin 1980: 962). Azaz — Radndti Sandor
kommentarjat idézve — ugyan ,csak a megvaltott emberiség idézheti egész
multjat, de idézetek egybegylijtése és mondssza egyesitése a maga kis kritikai
megvaltasaival az igazsag menedéke a vilag intermundiumaiban” (Radnoti 1990:
200).

Radndti tobbek kozott ennek a szemléletnek tulajdonitja Benjamin idézetek és
mottok iranti szenvedélyét. Talan ezért nem véletlen, hogy az idézés, a
dokumentumok felhasznélasa, tények és adatok szdvegbe emelése, illetve a listak,
felsorolasok hangsulyos beépitése a miivekbe mind Petri, mind pedig Kis
poétikajanak is kdzismert épitdeleme. Az el6z6ek értelmében ez ismét a benjamini
megvaltas-eszmével hozhaté Osszefliggésbe, amelyben az ,.egész” megértésre
iranyulo feltarulkozasanak s a teljes mult sajatta fogadasanak vagya 6tvozodik.
Minden részértelmezés, toredékes torténet magaban hord ugyan valamiféle

»gyvenge messidasi erdt”, de ezek térmelékessége mindGssze az egész hidnyara
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utalhat. A listak Ki§ esetében — mint a Manzard lakolistdja, a FOvenydra
Vizsgdlati jegyzékonyvenek tobb oldalas felsorolésa a torténelem aldozatairdl, a
holtak  enciklopedikus lajstromozasanak vizidja, vagy az Addssag
szdvegterjedelmének nagyobbik részét kitevé addssag-névsor, stb.,stb.? — sorsot,
individualitast, s ezaltal személyes érintettséget adnak a torténelem oriiletének,
addig Petri targy-listai, a banalis, hétkdznapi dolgok latszélag kapcsolddasok
nélkili rendszerezése a létezés idegen, személytelen és megkdzelithetetlen
tavolsagat, a mult és a jelen egyképpeni integralhatatlansagat sugallja. Amiképp
nekrologversei is inkabb az id6bol torténd végzetes kihullas — s nem a Kis altal
poetizalt jovo felé valo nyitas- rogzitései. (Benjamin szellemében ez a sajat élet
megszerezhetetlenségét vonja maga utan, amit — de ez mar messzebbre vezetne —
példasan tAmaszthatnak ala Petri lirdjaban az idegenseg és az dtmenetiség nyelvi
alakzatai.)

Ki§ szamara mindemellett a torténelem egy gigantikus szemétlerakat képében
is megjelenik — gondoljunk csak (az Acs Karoly forditasaban) Szemétdomb cimi
versére, ahol Ossze nem ill6 elemek, idegen, ellentmondasos anyagok és
maradvanyok préselédnek gazdagon rétegzett masszava, s ami egyszerre nyujtja
latvanyos metaforajat a szovegei formalizalasat végz6 idézettechnikanak és
listazési furorjanak, valamint persze a torténelemmel kapcsolatos elképzeléseinek
is.

Kis§ miiveinek docufiction jellege ugyanakkor részben a posztmodern narrativ
torténelemszemléletének demonstracidja is (mikozben Petri élete végéig
tradiciondlis, konzervativ koltéként tekintett magara, amiképp Ki$ mégoly keserti
esztétikai-megvaltas koncepcioja szintén 20. szazad eleji hagyomanyokra nyulik
vissza), ahol a tények, adatok, 6nkényes és jatékos keverése, imaginaciokkal,
kitalaciokkal elegyitése egy, az Ujhistorikus torténésziskolak altal fogalmilag is

megalapozott poétikat el6hivd személyes és alternativ torténelemviziot implikal.

2 A listak fontos poétikai jelenlétét Ki§ az egész életmiivet illetden emeli ki az Anatomiai leckében.
vé: Danilo Ki$: Anatémiai lecke, Palatinus, 1999: 147. (ford: Balazs Attila, Radics Viktoria, Varga
Piroska).
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Az Anatdémiai leckében olyan poétikai eljarasnak nevezi a faction és a fiction
Osszebékitését, amely mar elsé miiveinek 1ényeges szervezdje volt (Ki§ 1999:
146). Ezzel kapcsolatban beszél egy helyfitt arrol, hogy a ,,hangfekvések, a tételek
allando6 valtogatdsa nem csak konyvrdl konyvre, hanem egyazon kényvon, sot
egyetlen novellan beliil is” (Ki§ 1994: 43) meghatarozzak mivei szerkezetét,
illetve értekezik ,.egy jelenség, egy alak tobb aspektusbol, kiillonbozd
szemszogekbdl, kiilonb6zé  szubjektiv  poziciokbol  vald  lattatasanak”
sziikségességérol (Kis 1999: 122). Részben ennek poétikai Onjellemzéseként,
értelmez6i  kodjaként  illeszti a  FOvenyéra elejere a  Rubin-vaza
gestaltpszichologiabol ismerds képét, amely az észlelet és a vilagalkotas
problematikajat modellalja a vazaként és ugyanakkor két profilban egymasra néz6
arcél rajzolataként is egyszerre lathaté Osszetett dbraban. (A regény, illetve az
¢életmi kontextusaban a kép természetesen ennél gazdagabb jelentéseket kinal: a
halottas urna, az apakeresés, a tiikr6z6d6 onarckép, a torténeti korok egymasra
pillantasa stb. a miivészi onértelmezés megannyi valtozatos lehetdségét villantja
fel.)

Petri lirja, amint ez kozismert, szintén a nyelvjatékok, az altaluk hordozott
értékviszonyok, itéletek, életformak keverésén, (tkoztetésén, egymas elleni
kijatszasan keresztll épitkezik. Nala azonban a heterogén elemek tudatos egymas
mellé rendezése alapvetéen inkabb nyelvfilozofiai alapok feldl magyarazhato,
nem Kizarva természetesen a torténelmi szemétdomb Kis-féle emlékezetfilozofiai
metafordjanak lehetéségét. (Erdekes, a tonusvaltasok emlitett jatékanak
hasonlosagat és eltéréseit jellemz6 koincidencia a Borisz Davidovics siremléke
egy jelenete és Petri Allitolag cimii versének Osszecsengd megoldasa: Kis
torténetében Fegyukinrdl, az embertelen vallatorol egy fiktiv tudomanyos
hivatkozast kozl6 labjegyzetben megtudjuk, hogy nemes esztétikai
érzékenységgel biro, érzelemgazdag tajleirasokat is kbszénhetiink neki, mig Petri
versében a kivégzésére ballagd Buharin alakjanak embertelenségét az

Osszkulturalis dimenzidkba tagito ironikus intertextusok hipertrofidja emeli ki és
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ellenpontozza, mindkét esetben természetesen sokrétegii ironiaval jelenitve
mindezeket meg.)

Ami Petri nyelvfilozofiai érdeklddését illeti, Markus Gyorgy filozofia-
szeminariumain mar igen fiatalon megismerkedett Wittgenstein — magyarul akkor
még nem is hozzaférhetd — irasaival, s talan ebbdl is fakaddan verseiben gyakran
tematizalja vagy poetizdlja a Tractatus tételeit, mig versei szerkezetében,
felépitésében inkdbb a kései Wittgenstein nyelvjaték-elmélete kdszon vissza.
Emellett Petri az aktudlisan érvényes igazsagfogalmakat olyan nyelvileg
preformalt képzédményeknek tekintette, amelyek a hatalom és az ideologiai
represszié fundamentumaiként miikodnek. Ezért is allithatta imént idézett
interjujaban, hogy a Kadar-kor politikai elnyomasidban szaméra a
legelviselhetetlenebb a hazug és eufemisztikus nyelv terrorja volt, s innen valik
érthetdvé, hogy koltdi programjanak miért lett integrans része ,,a dolgok néven
nevezése”, azaz egy ideologiai konszenzus felmondasanak miivészi technikaja.
Verseinek nyelvi heterogenitéasa, regiszterkeverése az egyes nyelvi rétegek kozti
értékhangsulyok,  kulturalis  eltérések  UtkOztetésével a  monolitikus
igazsagfogalmak ideoldgiavezérelt datmutatdit relativizdlja. A Rubin-vaza
modellje Petri esetében az aspektuslatas kapcsan Wittgenstein altal elemzett
»kacsa-nyul” képpel helyettesithetd, amelyet a filozofus a kovetkezoképp
értelmez, szerintem a Petri-versek nyelvi és formai megalkotottsagat illeto
érvénnyel is: ,,az aspektuslatas kifejezése egy Uj észlelet kifejezése, egyszerre a
valtozatlan észlelet kifejezésével” (Wittgenstein 1992: 284). A (nyelvi) forma
mindkét szerz esetében egy primordidlis torténelmi hazugsag kritikaja, ami Kis
szamara a tanusagtétel esztétikai lehetdsége, Petrinek pedig inkabb az
ismeretelméleti szkepszis terepe. Mig Danilo Ki$ az irdi felelsség méreéjének a
halaltaborokhoz vald viszonyulds mikéntjét tekintette (Ki§ 1994: 91), azaz jol
korilirhaté, s mint lattuk, a jovObe iveld etikai funkciét tulajdonitott az
irodalomnak, Petri a kovetkez6 ars poeticus leirassal jellemzi a koltészetet Megint
megyunk cimii versében: ,,Zsirkrétaval vak tiikorre kriszkrakszol / id6toltés végett

az emberfia”. Ami természetesen nem jelenti azt, hogy Petri versei (akar
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mindenféle szerz6i szandéktol és céltdl fiiggetleniil is) ne hordozndnak sulyos
etikai  imperativuszokat, csak éppen ezek lehetetlen, reménytelen
beteljesiilhetetlenségét is tudomasul véve. (Ne feledjik Petri erds elméleti
vonzodasat a jénai romantika teoretikusaihoz.) Amiképp az ,,utolso6 jugoszlav ir6”
tantusagtételeinek jovo felé iranyulo elkotelezettsége is idegen téle: ,,A jovo —
bizom — mindketténket ejt” — irja példaul a Szeéljegyzet egy vitahoz cimii versében,
amely a Ké&dar-korral szembeni ellenallasi stratégiak ellentmondasos lehetdségeit
mérlegeli. A Petri-versek 6nlebontd, sajat alapjait folytonosan megkérddjelezd,
relativizald szerkezete is eme jovot — a miialkotas jovojét vagy jovot formald
erejét — illetd szkepszis jele, mig Ki$§ bizonyos meghatarozd alapmotivumai,
melyek formai szinten is megjelennek — igy az urna, az enciklopédia, vagy a
siremlék — viszont épp a rogzités, emlékezés, tovabbélés lehetéségét sugalljak.
(lgaz, az 1974-es Petri-kotet, a Korulirt zuhands elsé ciklusa is az Emlékmii cimet
viseli, am az azonos cimi versbdl épp az valik vilagossa, hogy ez a fiist, az
enyészet és az ideiglenesség monumentuma.)

Levéltoredék cimii, Danilo Ki§ halalara irott versének post scriptumaban (az
utéirat maga is mifaji hommage, Kis egyik kedvelt poétikai fogasanak
megidézése) Petri igy ir: ,,Mdaridshuncutot jatszani Trockijjal? Te tudtad a /
legjobban, mekkora pechvogel. Hagyd néha csalni.” Amellett, hogy a vers egésze
a Kis-¢életmi fokuszaban allo halal-tematikanak allit emléket — tehat az emlékmi
emlékmiive —, e toldalék azt is vilagossa teszi, hogy Petri — ahogy Ki$ az 6 lirajara
— milyen érzékenyen rezonalt a Kis-opusz Iényeges, az 6 poétikai elképzeléseit is
érint6 jellegzetességeire: a torténelem, a jaték és a (poétikai és politikai)
csalas/hazugsag jelenlétére. A csalard (politikai) kértyajaték emlitése nem csak a
— at az aljassag torténelmi, metafizikai és szovegszeri triikkjeit, azaz
irastechnikdjuk kozos alapjait is. (Kevéssé ismert talan, hogy spanyolorszagi
tartdzkodasa alatt a fiatal Borges is irt is egy kényvet A hamiskartyas lapjai (Los
naipes del tahar) cimmel, melynek kéziratat azonban — nem talalvan ra kiadot —

megsemmisitette.) Valtozatok Kézép-Eurdpai témakra cimii esszéjében azt a
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kérdést teszi fel KiS, vajon miért van az, hogy példaul Esterhdzyt olvasva
nyomban felismeri benne egy kozép-eurdpai poétika rokon képvisel6jét (Kis
1994: 170). A Levéltoredék tanubizonysaga szerint Petri ugyanezt a rokonsagot
ismerte fel Kisben, s az el6z6ekben e rokonsag — helyesebb talan Polanyi Mihaly
terminusat hasznalva a tacit knowledge kifejezéssel éIni — néhany kozos
mozzanatat probaltam szemigyre venni. Ez a hallgatag tudas egyrészt persze az
irodalmi hagyomanykészlet érzéki birtoklasat jelenti — Marko Cudié¢ idézi Kist,
aki szerint ,,az ird, amikor nekigyiirkézik az irasnak, nem {iires papir elé iil, hanem
abba a papirba mar bele van {itve, mint valami lathatatlan, de sejthetd
palimpszesztre, az egész irodalmi tapasztalat, az irodalom mint olyan tapasztalata
és az ir6 irodalmi tapasztalata elsésorban , (Cudi¢ 2010: 56), és ezzel szoros
Osszefliggésben a torténelmi sorstapasztalatok egzisztencialis megélésének
cselekvéssé forditasat is.

Es ha mar szoba keriilt Esterhdzy: e kozosség gyokerét, azaz Petri, Ki§ (és EP)
poétikai és nyelvi fundamentumainak egy tordl fakado 1ényegét tulajdonképpen
igen roviden éppen a 2016-ban elhunyt ird egyik esszéjének utolso, rezignalt és
rémiilt kérdésében lehet megragadni, amelynek keserlisége mindegyikiik
életmiive mélyén ott bujkal:

,,Hol éliink?”
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Abstract

The study examines some of the epistemological and poetic intersections of the writings
of two major Eastern European authors. The intense relationship of the art of Danilo Ki$
and Gyorgy Petri to death rests in part on common ideological-political foundations: the
fixation of a hopeless, absurd Eastern European existence. The lecture examines the forms
of the notion of time experience, progress, and messianism (or negation of all this) in
poems and prose primarily based on Walter Benjamin’s Theses on the Philosophy of
History. As Benjamin writes, the here-and-now, which as the model of messianic time
summarizes the entire history of humanity into a monstrous abbreviation, coincides to a
terribly, scary figure, which the history of humanity makes in the universe. How does all
this appear in the art of Ki$ and Petri? Identities and differences draw not merely
philosophical but linguistic-poetic patterns in the oeuvres.

Keywords: politics of memory, grotesque, aesthetics and ideology, deretorisation, self-
destruction, philosophy of history, messianism, poetic survival.

Prah i pepeo. Isto¢na Evropa kao epitaf
(Danilo KiS i Derd Petri)

Gabor Sabo, Univerzitet u Segedinu, Filozofski fakultet, Katedra za madarsku
knjizevnost

Sazetak

Slika koja se iscrtava iz opusa Perda Petrija i Danila KiSa nadilazi li¢ni odnos dvojice
stvaralaca. Kroz manje-vise opstepoznate i dokumentovane ¢injenice oli¢ene u njihovim
delima, prevodima i pismima, mozemo uvideti duboku svetonazorsku i poeticku srodnost
dvojice autora. Centralnu tacku ovog izlaganja ¢ini analiza srodnih pogleda na teze iz
filozofije istorije Valtera Benjamina (O shvatanju istorije) u Petrijevim i KiSovim delima.
Kroz analizu sli¢nih, ili upravo u svojoj razlicitosti srodnih poetickih reSenja, poredenje
sa mislima nemackog filozofa pruza nam mogucnost za artikulaciju onih Sirih veza koje
kroz umetnicki program kombinovanja secanja, istorijske proslosti, isto¢noevropejstva,
pesnistva i ideologije, privatnog i kolektivnog, stvaraju spone izmedu opuséa ove dvojice
stvaralaca.

Kljucéne reci: Istocna Evropa, politika secanja, groteska, estetsko i1 ideologija,
deretorizacija, samouklanjanje, filozofija istorije.
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