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SCHEIN GÁBOR 

ELTE BTK Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet 

A dehumanizáló gyarmati nyelv és a Sinistra körzet 

Összefoglaló 

Hosszú, az ókorig visszanyúló hagyománya van annak, hogy az ismert terek ismeretlen 

peremvidékeihez olyan mentális testképzetek kapcsolódnak, amelyek feloldják az emberi 

és az állati minőségek különbségét, és kikezdik az etikai viszonyulások lehetőségét. Bodor 

Ádám térszemlélete sok tekintetben rokonítható a 20. század elejének azokkal a közép-

európai regényeivel, amelyek az egykori Osztrák–Magyar Monarchia peremterületein 

játszódtak, illetve azzal a móddal, ahogyan például az Osztrák–Magyar Monarchia szóban 

és képben című 1885 és 1902 közt megjelent kiadvány Bukovinát bemutatta. De amíg 

azok az ismeretlen teret a jó és a rossz etikai, illetve az úr és a szolga hatalmi 

különbségének érvényesítésével megnyugtatóan leválasztották az ismertről és az 

otthonosról, addig Bodornál az etikai indexek eltörlésével, valamint az úr-szolga 

viszonyok folyamatos relativizálásával ugyanerre nincs lehetőség, az olvasó zavarba 

ejtően elveszíti biztonságát és otthonosságát. Mivel ezek a regények a rendszerváltás 

idején jelentek meg, jól megfigyelhető az is, hogy a közép-európai és a keleti tér 

viszonyáról egészen más képet közvetítenek, mint ami akkoriban uralkodónak számított. 

 

Kulcsszavak: posztkolonializmus, Balkán-diszkurzusok, Osztrák–Magyar Monarchia, 

mentális térképzetek, Bodor Ádám. 

 

Az Osztrák–Magyar Monarchiának számos félig és félig sem komoly kísérlet 

ellenére nem voltak ázsiai vagy afrikai gyarmatai. Az etnikai és a territoriális 

megkülönböztetés szimbolikus formáit, az identitáspolitikák és a hozzájuk tartozó 

képhasználatot tekintve azonban a dualizmus intézményesített nyelvei 

hasonlóságokat mutatnak a tengerentúli gyarmatokkal rendelkező koloniális 

hatalmak leértékelő, elembertelenítő nyelveivel (Ruthner 2018: 37). A 



A dehumanizáló gyarmati nyelv és a Sinistra körzet 

469 

 

kolonializmus hatalmi gyakorlatához, lényegéhez tartozik, hogy a meghódított 

vagy meghódítandó területek és népek idegenségét a fejletlenség és a 

civilizálatlanság szimbólumaival ruházza fel. A meghódított egy vagy több 

szinttel lejjebb elhelyezkedő, közvetlen erőszaknak kitett, de áldozatiságától 

megfosztott testként válik láthatóvá. A hódításra és az erőszak alkalmazására a 

fejlődés, a civilizáció, a „jog és a humanitás” terjesztésének általános 

követelménye szolgáltat indokot. Lényegében már Jászi Oszkár és Eckhart Ferenc 

is észrevették, hogy Bécs és Budapest felől nézve a Habsburg Birodalom keleti és 

a dél-keleti országrészei belső gyarmatokként működtek. Ezen a helyzeten a 

dualizmus nemhogy nem javított, hanem még el is mélyítette a Monarchia belső 

egyensúlytalanságát. 1  Tegyük mindehhez hozzá, hogy a centrum-periféria 

viszonyok is olyan kulturális különbségeket termelnek, amelyek többnyire együtt 

járnak a szociális és gazdasági marginalizálással (Ruthner 2018: 54). 

Tanulságos, hogy milyen tekintettel nézte 1889-ben Heinrich von Wlislocki, 

kiváló nyelvtudós és etnográfus az erdélyi román parasztok és a magyar dzsentrik 

életét. Wlislocki egy lengyel származású császári vámhivatalnok apa és egy 

erdélyi szász anya gyermekeként 1856-ban Brassóban született. Az egyetemet 

már Kolozsvárott végezte. Nyelvészeti stúdiumai után az etnográfia felé fordult. 

Kutatási területe a cigány nyelv és néprajz volt. Az erdélyi vándorcigányok életét 

kutatta. Maga is tagja lett egy klánnak, és cigány nőt vett feleségül. Kutatóként 

nagy elismertségre tett szert, a kor egyik legjobb ciganológusának számított. 

Mellesleg verseket is fordított. Többek közt Petőfi, Vajda János és Szász Károly 

verseit fordította izlandira. „Az ifjúságra is kiterjedő kasztkülönbségek mellett 

 
1 „A Balkán-félszigeten végbement átalakulások is interferenc hatásaikkal a Monarchia dualista 

szerkezete ellen irányulnak. Mi volt az oka annak, hogy az a Szerbia, mely minden geográfiai, 

gazdasági és etnográfiai szálával Monarchiánkra volna utalva, az ádáz gyűlölet és a forradalmi 

aknamunka állapotába jutott vele szemben? Bármily nagy jelentőséget tulajdonítson is valaki a 

délszlávság ortodox része pánszláv érzelmeinek és az orosz diplomácia rendszeres propagandájának 

e szolidaritás ápolásában és fűtésében, valamint a szerb dinasztia aggodalmainak, mely egy 

tulságosan erős centripetális tendenciát a Monarchia felé nem szívesen látott volna: nem lehet 

tagadni, hogy ezen inkább szentimentális affinitásoknál sokkal reálisabb lehettek volna az előbb 

említett kötelékek, ha a Monarchiában meg lett volna a kellő érzék és belátás, a kellő körültekintés 

és tapintat ezen hatalmas érdekközösség fejlesztésére” (Jászi 1918: 28). 



Schein Gábor 

470 

 

vegyük figyelembe azt is, hogy az erdélyi románokban különös vonzalom él a 

kényelmes élet iránt, amit munka és minden fáradozás nélkül szeretnének elérni, 

ezért a legkevésbé sem csodálkozhatunk rajta, hogy csak ritkán emelkednek ki a 

legprimitívebb életkörülmények közül; igaz rájuk, amit a mondás így fogalmaz 

meg: ülni jobb, mint menni, feküdni jobb, mint ülni, aludni jobb, mint ébren lenni, 

a legjobb viszont minden dolgok közül az evés! Erre a tagadhatatlan körülményre 

vezethető vissza néhány filoromán szomorú megjegyzése, hogy a román paraszt, 

hiába élvezi a törvény előtti egyenlőséget, még mindig egy szegényes kunyhóban 

él, míg a magyar úr és a szász polgár kényelmes városi vagy vidéki lakásban. A 

munkátlan, kényelmes élet iránti vonzalom az intelligenciára is érvényes: a román 

paraszt nehéz felfogású és minden új gondolatnak ellenáll, amire meg akarják 

tanítani” (Wlislocki 1889/90: 603). 

Clemes Ruthner, a „Habsburg gyarmatosítás” kiváló ismerője egy, a 

montenegrói császári katonai kormányzóság által 1916-ban, a Monarchia 

szétesésének tulajdonképpeni évében kiadott hatósági szöveggel szemlélteti azt a 

pillanatot, amikor a szélsőséges hatalmi diszkurzus a higiéné képzeteit igénybe 

véve rasszista színezetet nyer: „Ahogy az asztalosnak enyvszaga van, a 

mozdonyvezető kenőolajtól szaglik, a betegfelügyelő karboltól, a lovászon pedig 

az istállók jól ismert szaga érződik, a cigánynak cigányszaga van, amit zárt térben 

még azután is sokáig érezni lehet, ha kiment. Végül fel kell hívnunk a figyelmet 

a szerb katonák (t.i. foglyok) egészen sajátos bűzére” (Ruthner 2018: 56). 

A kolonializmus viszonyrendszerét azonban semmiképpen sem a stabil 

identitások összeütközéseként, sokkal inkább az identifikációs dinamikák logikája 

szerint szükséges értenünk. Homi Bhabha elgondolására utalok, vagyis arra, hogy 

a kulturális különbségek jelentésmozgásait nem vékony, de szilárd válaszvonalak, 

hanem a liminalitás zónájában tapasztalható feszültségek hozzák létre, a 

hasonlóság és a különbözőség, a vágy és a taszítás törékeny kapcsolódásai. 

Nyilvánvaló, hogy miközben a tudattalan szintjén ilyen dinamikákkal találkozunk 

a gyarmatosító és a gyarmatosított oldalán is, az előtérben szilárdnak tűnő 

azonosítások, sztereotípiák figyelhetők meg, amelyek szintén erőteljesen részt 
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vesznek a jel- és a jelentéstermelésben. Mostani gondolatmenetünk szempontjából 

különösen fontos Homi Bhabhának az a megállapítása, hogy „a sztereotípia nem 

azért leegyszerűsítés, mert egy adott valóságot hamisan reprezentál. Azért 

leegyszerűsítés, mert a reprezentáció zárt, rögzített formája, amely, amennyiben 

letiltja (…) a különbözőség játékát, a szubjektum reprezentációjának problémáját 

jelenti a lelki és a társadalmi viszonyok jelölésében” (Bhabha 1994: 75). 

Amikor azt kérdezzük, hogy az egykori Osztrák–Magyar Monarchia kulturális 

terét milyen mértékben határozták meg, és határozzák meg még ma is a 18–19. 

században kitermelt koloniális működésmódok, akkor az identifikáció 

dinamikájára kell figyelnünk, és tudatában kell lennünk annak, hogy az 

identifikáció formálódásának leginkább mozgásban lévő felületei mindig azok, 

ahol az azonosulás és az elkülönböződés a legnagyobb zavarok átélésére 

kényszerítik a személyiséget, ahol a kulturális jelentésképzés nem átlátható, és a 

jelentések nem illeszkednek homogén szerkezetekbe. De vajon indokolt-e 

feltételeznünk, hogy a Monarchia korának szignifikációs viszonyai mai irodalmi 

szövegekben is aktívan irányíthatják a képzeletet? 1966-ban megjelent 

nagyhatású munkájában, A Habsburg mítoszban Claudio Magris a nosztalgia 

alakzataiban érzékelte „Kelet-Európa kulturális gyarmatosításának” (Magris 

2000: 26) hatását. Márpedig a Monarchia iránti nosztalgia messze túlélte a 

dualizmus korát, és például a turizmus területén, vagyis az idegeneknek mutatott 

arculat jelentéseiben máig alakítja olyan nagyvárosok építészeti formákban, 

kulturális eseményekben megnyilvánuló identifikációját, mint Bécs, Trieszt, 

Nagyvárad, Szabadka, Pozsony, Prága és Budapest. A Magris által érzékelt hatás 

tükrében nemcsak az mutatható meg, hogy a dualizmus korának irodalmi 

szövegeit és más szöveges-képi tartalmait többé-kevésbé tudattalanul átitathatták 

a kolonializmus fantáziaképei (a magyar irodalomban például Mikszáth műveit és 

Krúdy Szindbád-novelláit említhetnénk), de az is valószínűsíthető, hogy ezek 

felszívódtak az irodalmi-kulturális ízlésben, úgymond kanonizálódtak, és 

ugyanilyen tudattalanul tovább éltek a későbbi korszakok szöveg- és 

képtermelésében. 
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A Monarchia keleti és délkeleti régióinak tájaira, társadalmi viszonyaira, 

szubjektumaira ragasztott sztereotípiák termelésében a 20. században a Balkán-

fantáziák is nagymértékben részt vettek. Maria Todorova a Balkán-sztereotípiák 

tartalmát ekképp foglalja össze: „A Balkánt Európa »másikjaként« írták le. A 

Balkán mint szimbólum azt közölte, hogy lakói nem törődnek a kényelemnek, a 

viselkedésnek azokkal a sztenderdjeivel, amelyeket a civilizált világ normatívnak 

tekint” (Todorova 2009: 3). Ennek a sztereotípiának a kialakulását Todorova az 

1910 és 1913 között zajló második balkáni háború európai fogadtatására datálja. 

A folyamat furcsasága, hogy a Balkán-sztereotípiák akkor alakultak ki, vagyis 

akkor rögzültek a Balkán-diszkurzus motívumai, amikor mind nyilvánvalóbb 

formákat öltött a Balkán úgynevezett europaizálódása (Todorova 2009: 13). A 

Balkán-diskurzus és az európai befolyás balkáni növekedése párhuzamos, 

egymást feltételező jelenségcsoport, és ez a tény önmagában is igazolja Homi 

Bhabha ambivalenciaelméletének helyességét. 

A két koloniális diskurzus másik furcsasága, hogy a Monarchia délkeleti és 

keleti területei éppen úgy részei voltak a dualista államnak, ahogyan a Balkán is 

része Európának. Maria Todorova számára ez a legerősebb érv amellett, hogy a 

balkanizmus diskurzusformáit el kell választanunk az Edward Said által elemzett 

orientalizmustól. A Balkán belső gyarmati volta azt eredményezi, hogy a 

koloniális diszkurzusok ambivalenciái itt még erősebben érvényesülnek. 

Magyarország helyzetéről szólva pedig meg kell állapítanunk, hogy bár az itteni 

perspektíva szerint a Balkán Erdélyen túl van, jól ismert az a Metternich 

hercegnek tulajdonított mondat, amely talán ma is érvényesebb, mint gondolnánk, 

hogy a Balkán a bécsi Rennwegnél kezdődik. 

Isabel Burton pedig, a trieszti angol konzul felesége, aki magasrangú 

diplomata férjével korábban a fél ismert világot bejárta, az 1870-es években 

szerzett magyarországi tapasztalatit összegezve többek között ezt írta: 

„Magyarország, a civilizáció fokát tekintve, Európa legelmaradottabb országa. 

Buda-Pest tiszta német, a teutonok műve, ők végeznek minden munkát a 

fővárosban; az utcákon alig hallani magyar szót, a magyarok hozzájárulása 
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mindössze annyi volt, hogy növelték az árakat és emelték a halálozási rátát, ami 

hozzávetőleg a kétszerese Londonnak. (…) A vidéki városokban és a falvakban a 

közlekedést a természetre bízzák. (…) Az ugor vagy más néven ogre pusztákon 

nincsenek utak, vagy inkább mindenhol utak vannak; a kocsis egyszerűen átvág a 

tájon amikor és ahol akar. A parasztok »férfiak lóháton« ‒ ebben a modorban őrzik 

hun és tatár őseik viseletét” (Burton 1879: 43). 

A továbbiakban a Monarchia koloniális diskurzusa és a Balkánról szóló 

elbeszélések egyetlen közös jelenségére összepontosítok. Arra, hogy a 

sztereotipikusan civilizálatlannak tekintett térben az emberi és a nem emberi 

távolsága nem csupán sokkal kisebb, mint a civilizáció központjában, hanem a 

határai is bizonytalanok, könnyen beindulnak a dehumanizáció diskurzív 

folyamatai. Két példát hozok a jelenség korai előfordulására. Az egyiket Maria 

Todorovától idézem. Abból, ahogyan egy angol újságíró 1869-ben jellemez egy 

bolgár férfit, kiviláglik a bámulattal vegyes félelem a Balkán másik 

gyarmatosítójától, Oroszországtól: „Erős felépítésű, de nehézkes, a válla széles, a 

háta kerek, és olyan a járása, mint egy medvéé, durva és eltompult vonások, az 

érzéki ajkakat sűrű bajusz fedi, a szakállát hetente egyszer nyírja, apró, csillogó 

szemek, amelyek örökké elkerülik a találkozást a tekinteteddel, és az egész arcnak 

állati ravaszságot kölcsönöznek ‒ a keresztényeknek az Európából magukkal 

hozott, kelet iránt érdeklődésének dacára sem állíthatnók, hogy ez a régóta létező 

oldalhajtás a nagy szláv nemzet rokonszenves változata volna, amelyet minden 

szlávok anyja, Oroszország kész lenne gyengéd mohósággal visszafogadni 

méhébe, a szlávság hatalmas és harmonikus egységes egészébe” (Murray 1877: 

14–15). 

A másik példát már a magyar irodalom egyik klasszikusából hozom. Móricz 

elbeszélője Szebennel, a polgárosult szász várossal szembeállítva, a részvét 

etikájától érintetlenül mutatja be a Tergovistyéből menekülő román lakosokat, 

miután a fejedelem serege rájuk tör. Emellett azt a bravúrt is véghez viszi, hogy 

egy metafora keretében, amely a románokat a cigányokkal azonosítja, sújt egyet 

a cigányokon is: 
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Mikor bevágtatott a város kapuján, senki se fogadta, csak a derékig 

érő sár, ami az utcákat borította. A ló térdig dagasztva baktatott előre, 

az apró vityillók, félig földbe ásva, felül fából róva szomorúan, 

szétszórva, kerítéstelen sivár cigányságban gyatráskodtak, milyen 

volt Szeben ez világhoz... kőpalotáival, óratornyával, kőbástyáival... 

 

Nagy sokaság jött szembe rá csordába terelve; hajtották ki a 

lakosokat a városból, hosszú hajú oláhok, kócos oláh asszonyok, 

mind-mind mezítláb, gyerekeiket hátukon, vállukon cipelve, ijedt, 

bamba, állati arccal bukdácsolva a sárban előre, ruha alig a testükön, 

szőrgubájuk némelyeknek, de a legtöbbikön csak földfekete piszkos, 

soha nem mosott vászoning, tetvesek, büdösek, a disznófalka 

emberebb náluk, ahogy bőgve, böfögve, nyíva vagy hallgatag 

szomorúságban cammognak a csattogó, ostoros, csizmás hetyke 

magyarok előtt... (Zsigmond 1960: 298) 

 

A két idézetben szembeötlő a képzelet működésének folytonossága, jóllehet a 

két szöveg megjelenése közt több mint 50 év telt el. Móricz elbeszélőjének 

hangnemére érzelmi magyarázatot nyújthat Trianon közelsége, ugyanakkor 

nyilvánvaló, hogy a szemléleti előzmények készen álltak. „Mindössze” annyi 

változott, és ez tette a hangnemet kellemetlenebbé, hogy kortársi valóságban 

éppen ellenkező folyamat ment végbe, mint amit a jelenet ábrázol. Erdély, ami a 

„miénk” volt, időközben az „övék” lett. A Móricztól idézett szövegrészben 

természetesen nincs semmi ambivalens. A dehumanizáció beszédmódja ellenállás 

nélkül, szélsőségesen érvényesül benne. 

A kortárs magyar irodalomban ezzel a kettős örökséggel Bodor Ádám ma már 

klasszikusnak számító műve, a Sinistra körzet lép a legmélyebb alkotó 

kapcsolatba. Bár a fent bemutatott diszkurzív hagyományokat mélységesen 

ismerő kritikusa és méltatója, Márton László „történelmileg meghatározott”, 

ugyanakkor „történelem utáni” tájként azonosítja a Sinistra világát (Márton 2005: 

81), a történelmi meghatározottság tartalmait nem fejti ki, megelégszik az 
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elátkozottság és valamiféle mitikus démoniság emlegetésével. Nem lát módot a 

történelmi meghatározottság diskurzív megközelítésére. Ugyanakkor Bodor egy 

másik fontos kritikusa, Szirák Péter is megfigyelte, hogy „Bodor könyvében a táj 

konstatáló hangon leírt »florizálódásában« oldódik fel / tűnik el (már mindig) az 

emberi szenvedés és aspiráció, más szóval: az emberi távlat” (Szirák 2005: 138), 

de ezt a lábjegyzetbe foglalt megfigyelést nem kapcsolta össze a peremvidéket 

már előzetesen megképző diszkurzív hagyományokkal. Én magam úgy vélem, 

pontatlan megközelítés a történelmi meghatározottságot démoniságnak tekinteni, 

ezzel visszalökni magát a történelmet a mitikus háttérbe, megfosztva attól a 

legalapvetőbb tulajdonságától, amit egyébként a szerző Testvériség-trilógiája 

bravúrosan tud, hogy a történelem számunkra elsősorban ambivalens 

szöveghagyomány. 

Bodor művében a táj legfontosabb metonímiái a nevek. A magyar, román, 

szerb, örmény, török, német, bolgár, lengyel, ukrán hangzású kereszt- és 

vezetéknevek kombinációi csak néhány esetben mutatnak tiszta etnikai 

hovatartozást. A Balkán, illetve Európa keleti peremének metaforájaként az 

etnicista megközelítés és a táj ezzel szorosan összefüggő birtokolhatóságának 

eredendő lehetetlenségét fejezik ki. A konstruált földrajziság képzetei nem 

engedik meg a körzet geográfiai helyzetének azonosítását, a tájnevek között 

azonban hangsúlyosan szerepelnek az észak-keleti Kárpátokhoz tartozó nevek, 

fontos pontja továbbá a térnek az ukrán határ, és azt is tudjuk, hogy a határ mögött 

Bukovina rónasága húzódik. Musztafa Mukkerman, az elbeszélések egyetlen 

figurája, aki legálisan lépheti át a határt, és aki folytonos mozgásban van, a 

körzetet a Balkánnal kapcsolja össze: „–Figyelj – szólított meg halkan. – Egyszer 

bizonyára ezt az egészet megunod. Csak szólj, szívesen magammal viszlek a 

Balkánra. Szalonikibe, a Dardanellákra vagy éppen Rodostóba” (Bodor 1992: 52). 

Olyan térről van tehát szó, amelyet a politikai képzelet minden oldalról a 

territorizációs és etnicista fantáziákkal száll meg. A növényzet és az állatvilág 

páratlanul gazdag leírása, egyáltalán az a tény, hogy az események elbeszélésétől 

sok helyütt a leírás veszi át a narráció alapszólamának funkcióját, egyfajta 
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ellenpontot képvisel a hatalmi viszonyok ugyancsak hangsúlyos jelenlétével 

szemben. Sőt, nemcsak ellenpontot képez, hanem fölénybe kerül vele szemben, 

amit nagyszerűen példáz Borcan ezredes, a körzet korábbi főnökének halála, és 

még inkább holttestének sorsa. 

Mielőtt azonban a dehumanizáció problémájának értelmezhetőségét 

részletesebben megvizsgálom, érdemesnek látszik kitérni Andrej Bodor 

figurájára, pontosabban a körzethez viszonyított státuszára, mert hiszen az 

elbeszélés perspektívája elsősorban az ő figurájához kapcsolódik. Tudjuk jól, 

hogy a név, amelyen az elbeszélés illeti őt, a körzetben használatos álnév csupán, 

ahogyan mindenki más is olyan nevet visel, amely feltételezi a körzetnek való 

alárendeltséget és a hozzátartozást. A saját név tiltás alá kerül, márpedig a tilos 

név, mondja Derrida, egyszerre „kivételes és alapvető, hullámverés-szerű” 

(Derrida 1997: 50). A tér mindannyijuk identitását gyökeresen átírja. Andrej 

Bodor azonban önmagát „gyümölcs-gyűjtögető idegennek” (Bodor 1992: 6), 

„külföldinek” (Bodor 1992: 15), „egyszerű vándornak” (Bodor 1992: 20) nevezi, 

aki azonban mégsem hagyhatja el Sinistrát, csak akkor, amikor erre Coca 

Mavrodin engedélyt ad, viszont lényegében mindig fennáll a veszélye annak, 

hogy okkal vagy ok nélkül megvonják a tartózkodási engedélyét és azonnali 

hatállyal kitiltják (l. Bodor 1992: 15). A körzet politikai viszonyaiba tehát 

beleíródik a hegemónia és a szolgaság. Ezen mit sem változtat, hogy mindeközben 

Andrej Bodor folyamatosan megbízásokat kap Borcan ezredestől és Coca 

Mavrodintól, a két erdőbiztostól, vagyis a hétköznapi életében nincs nyoma 

idegen, külföldi voltának. Béla Bundasian, a mostohafia számára mégiscsak 

külföldi, akivel ő emiatt nem érintkezik, holott Béla Bundasian is máshonnan jött, 

csak valamivel régebben. Andrej Bodor helyzete gyökeresen ambivalens, az 

odatartozás és az oda nem tartozás kettőssége között lebeg, és nincs egyetlen 

pillanat sem, amikor a léte rögzítetté válhatna. Afféle bevándorló, akinek az 

eredete eltörlődik, vagy legalábbis folytonos hazugság övezi: „– Láthatod, 

részünkről teljes a bizalom – Mondogatta Nikifor Tescovina. – Meglásd, aligha 

fogja valaki megkérdezni, honnan, merről jössz. Ne is mondd el magadtól 
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senkinek. Ha valaki véletlenségből mégiscsak kérdezget, netán faggat, hát hazudj. 

– Ühüm. Az lesz. remélem, beleszokok. Majd mindenkinek mást mondok” (Bodor 

1992: 22). Andrej Bodor leginkább migránsként jellemezhető, ami Peter Leese 

szerint olyan életet jelent, amelynek „minden pillanata készenlétben és 

bizonytalanságban telik, de emellett akarva vagy akaratlanul a jövőbe vetett hit és 

remény uralja. Valamilyen mértékben minden migráns beágyazatlan marad és 

kirekesztett, de ugyanakkor szabad is. A migráns tekintete olyan módon képes 

látni az őt körülvevő világot, ahogyan az utazó vagy az állandó lakos, aki 

megmarad egyetlen kultúra szinte észlelhetetlen határai között, soha nem lenne 

képes” (Leese 2012: 8–9). 

Sinistrának azonban nincsenek állandó lakosai. Nemcsak Andrej Bodor 

bevándorló itt, akit bármikor ki lehet utasítani, mindenki más is az. Minden egyes 

szereplő, akinek a története megismerhető a könyvből, életének egy adott 

pillanatában idesodródott, és azóta itt él a körzettől kapott nevén, és végül vagy 

itt pusztul el, vagy megszökik. Az idő eközben érzékelhetetlen fluidummá 

változik. „Hetek, hónapok vagy talán már évek óta éltem Andrej Bodor álnéven 

Sinistra körzetben” (Bodor 1992: 26). Sinistrának nincsenek beágyazott, otthonos 

lakói. Mindenki bevándorló, akik megtanulják az itteni szokásokat, tér- és hatalmi 

viszonyokat, alkalmazkodnak az előírásokhoz, szemléletükben szabadnak 

mégsem nevezhetnénk őket. 

Felmerülhet a kérdés, beszélhetünk-e még migráns létről egy olyan térben, 

ahol mindenki bevándorló, és főként ahonnan mindenki kitiltható, vagyis létén 

mindenkor rajta van az exterritorizáció lenyomata. Másrészt azt a kérdést is fel 

kell tennünk, létezhet-e egyáltalán olyan tér, amelyben nincs helye az 

otthonosságnak. Olyan közeg ez, amelynek a fantazmaszerűsége nem 

redukálható, ahol a jogi és az erkölcsi keretek közt semmi sem enyhíti a politikai 

és a történelmi terror valóságát. Nos, a válasz igen, létezhet ilyen hely. Ez a hely 

pedig nem más, mint a gyarmat. A gyarmat, ahol a gyarmatosítónak, miként ismét 

csak Derrida mondja, „semmije sincs tulajdonképpen, mert az úr nem birtokolja 

tulajdonképpen, természetes módon azt, amit mindazonáltal nyelvének nevez” 
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(Derrida 1997: 38), és ahol, „adott lévén az összes gyarmati cenzúra (…), adottak 

lévén a zárt társadalmi csoportok, a rasszizmusok, a hol fintorgó, hol »kedélyes«, 

némelykor szinte vendégszerető és vidám xenofóbia, adott lévén az arab mint 

hivatali, mindennapi és közigazgatási nyelv fokozatos eltűnése” (Derrida 1997: 

58), a gyarmatosított sem érezheti magát egyetlen pillanatra sem otthon. 

Egyszerre állítható, hogy a Sinistra körzetben a tájleírások termelik ki az 

ambivalens gyarmati lét uralhatatlan másikját, ugyanakkor a gyarmati lét 

következményeként szemlélhető dehumanizáció retorikai jelenségei is a növényi 

és állati minőségeknek az emberit átíró erejével függenek össze. A dehumanizáció 

retorikai jelenségei ugyanis keresztül-kasul átszövik a szöveget. Már H. Nagy 

Péter felfigyelt arra, hogy „a Sinistra lakói több ízben állati jelzőt kapnak”, 

emellett „az animális létformát több motívum is körülírja. Az egyik ilyen a testiség 

fókuszba állítása, például az ürítésnek minden formája előfordul a műben.” (H. 

Nagy 2005: 111). 

A humán és az állati vagy a növényi létformák közti átmeneti alakzatok ezen 

kívül is rendkívüli gyakorisággal fordulnak elő a novellafüzérben. Nikifor 

Testcovina pórázon vezeti a kislányát, Bebét, akinek éjszaka világít a szeme, mint 

a hiúznak, a haja pedig olyan, „mint az égő berkenyebokor” (Bodor 1992: 67). 

Andrej pockok, denevérek és gyöngybaglyok közt lakik a vízimalomban. Mustafa 

Mukkerman vállán megbillen, felfordul a madár, jeges szárnyakkal hullik a hóba 

(Bodor 1992: 48). A sétálgató Severin Spiridon előtt hatalmas dolmányos varjak 

lépdelnek, mögötte gyapjas, tarka kutya (Bodor 1992: 39). A hegyivadászok 

Severin Spiridon szerint egytől-egyig hiú szarvasok. (Bodor 1992: 39). Puiu 

Borcan holttestét borzok és rókák rágcsálják. Coca Mavrodin testőrségének tagjait 

szürke gúnároknak hívják „mind hosszú nyakú, gombszemű alakok, bőrük vékony 

volt, arcuk teljesen ránctalan. (…) valami libaszerű tényleg volt a külsejükben” 

(Bodor 1992: 81). Hamza Petrika úgy somfordál a doki körül, „mint valami kis 

selyemkutya” (Bodor 1992: 82). Izolda Mavrodin átlátszó, mint egy szitakötő, 

másutt mozdulatlan, mint egy alvó lepke (Bodor 1992: 43), a szeme mintha bőrből 

lett volna, orrlyukából, hajából, a fülébe hordott vattákból bogárszag párállott 
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(Bodor 1992: 36). Connie Illafeld arcát „selymes, fekete szőrzet borította, a 

bolyhok közt zöld szeme izzott” (Bodor 1992: 99). Róla mondja Andrej, hogy „a 

nevet, amely valaha egy buja tündéré volt, most mi tagadás, egy állat viselte” 

(Bodor 1992: 101). Elvira Spiridon szépséges berkenyemadár (Bodor 1992: 59), 

akit Andrej hol berkenyének, hol madárnak, hol pedig berkenyemadárnak hív 

magában, ahányszor eszébe jut, annyiféleképpen (Bodor 1992: 63). 

A felsorolt példák jól mutatják, hogy a dehumanizáció nyelvét Bodor erősen 

átesztétizálja, vagyis átalakítja és láthatóvá teszi a dehumanizáció mélyén 

meghúzódó ambivalemnciát. Az így létrejövő prózanyelvben újra meg újra 

összeütközik, átbillen egymásba a szörnyűség (Unheimlichkeit) és az erotika. 

Bodornál nemcsak az utóbbi, hanem a szörnyűség is testi vonatkozású. A 

kolonialista diskurzusok hagyományai ekképp szövegtárgyak lesznek, 

kibillenthetővé válnak, és a felszínre kerül ambivalenciájuk. Bodornál a 

kegyetlenség, a szörnyűség és az erotika, a szenvtelen tudomásulvétel és a 

szerelem nyelve, a hely megnevezettsége és földrajzi rögzítetlensége, végül pedig 

a hatalom képtelen, Kelet-Európa számára mégis reális fantazmái és a természet 

nyelve egyszerre írják Sinistra egészlegesen sohasem adódó történetét, egy olyan 

térségét, amelyhez senki nem tartozhat hozzá, amely senkinek nem az otthona, és 

ahonnan élve csak kevesen szabadulhatnak. 
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Abstract 

It is an old phenomenon, almost known since antiquity, that mental representations of the 

body are connected to unknown marginal areas of known spaces, which dissolve the 

difference between human and animal qualities, and enable the establishing of ethical 

relations. Ádám Bodor’s understanding of space can be connected in various respects with 

those Central European novels from the beginning of the 20th century whose plot takes 

place on the outskirts of the former Austro-Hungarian Empire, for instance, with the way 

Bukovina is presented in a publication entitled Austria-Hungary in words and pictures, 

1885–1902. But while they, one the one hand, through emphasizing the ethical differences 

between good and evil, or differences in power between master and servant, in a soothing 

way separate the unknown space from the known and domesticated, in the works of Bodor, 

on the other hand, due to the deletion of ethical indices, but also with the permanent 

relativization of the position of masters and servants, the possibility of such an attitude 

does not exist, and the confused reader loses his/her sense of security and domesticity. 

Since these novels were published at the time of the fall of socialism, it is evident that they 

broadcast a completely different picture of the relationship between Central Europe and 

the East, when compared to the dominant narratives of that epoque. 
 

Keywords: postcolonialism, discourses on the Balkans, Austro-Hungarian Empire, 

mental representations of space, Ádám Bodor. 
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Sažetak 

Stari je, gotovo od antike poznati fenomen da se za nepoznata rubna područja poznatih 

prostora vezuju mentalne predstave tela koje rastvaraju razliku između ljudskih i 

životinjskih kvaliteta, i načinju mogućnost uspostavljanja etičkih odnosa. Shvatanje 

prostora Adama Bodora se po raznim aspektima može povezati sa onim srednjoevropskim 

romanima s početka 20. veka čija se radnja odigrava na rubnim područjima nekadašnje 

Austrougarske monarhije, odnosno s načinom na koji je, primera radi, prikazana Bukovina 

u publikaciji pod naslovom Austrougarska u reči i slici, 1885–1902. Ali dok su ti romani, 

kroz isticanje etičkih razlika između dobra i zla, odnosno razlika u moći između gospodara 

i sluge, na umirujući način razdvajali nepoznati prostor od poznatog i odomaćenog, dotle 

kod Bodora, zbog brisanja etičkih indeksa, ali i permanentne relativizacije odnosâ 

gospodara i sluge, mogućnost za tako nešto ne postoji, te zbunjeni čitalac gubi osećaj 

sigurnosti i odomaćenosti. Budući da su ovi romani objavljeni u vreme pada socijalizma, 

primetno je da oni o odnosu između srednjoevropskog prostora i prostora istoka emituju 

sasvim drugačiju sliku od one koja je u to vreme bila dominantna. 
 

Ključne reči: postkolonijalizam, diskursi o Balkanu, Austrougarska monarhija, mentalne 

predstave prostora, Adam Bodor.


