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«SI YO ME PIERDO, QUE ME BUSQUEN
EN ANDALUCIA O EN CUBA»: LA MIRADA
ANTILLANA DE FEDERICO GARCIA LORCA
A PARTIR DE «SON DE NEGROS EN CUBA»

Resumen

Después de su conocida estancia en Nueva York, Federico Garcia Lorca
residié durante tres meses en Cuba. Dicha experiencia fue plasmada por el
granadino en el dltimo poema incluido en Poeta en Nueva York: «Son de negros en
Cuba». El objetivo de este trabajo es determinar las distintas relaciones entre el
contenido del poema con el viaje de Garcia Lorca a Cuba, y justificar la naturaleza
musical del texto, asi como la intencién del poeta con respecto a él, ya que se
defiende que «Son de negros en Cuba» no responde a un anhelo lorquiano por
visitar Santiago de Cuba, como podria entenderse a partir de una lectura literal
del poema, sino que representa en esencia un homenaje a la propia isla de Cuba.

Palabras clave: Garcia Lorca, Cuba, son, Santiago de Cuba, Poeta en Nueva
York.
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En una carta fechada en Madrid en enero de 1929, Federico Garcia
Lorcaescribe asufamiliaanunciandoleslaoportunidad derealizar un viaje
al otro lado del Atlantico, un viaje que, pasados los afos, desembocaria en
un libro: Poeta en Nueva York. El granadino les escribe lo siguiente:

Lo mas importante que me pasa es que me han propuesto una tournée por
América. Esto esta todavia apenas iniciado pero me puede dar muchisimo
dinero. Desde luego, ya os tendré al corriente de lo que me digan.

Yo [sic] lo aceptaria. Seria una tournée de conferencias por Cuba y las
universidades norteamericanas.

Yo [sic] me gustaria hacer este viaje, que me podria proporcionar dinero y
cultura (Garcia Lorca 1997: 1091).

Un aflo y dos meses después de la redaccion de esta carta,
concretamente el 6 de marzo de 1930, Garcia Lorca viaja en tren
desde Nueva York a Tampa, en Florida, donde embarca en el vapor
norteamericano de nombre Cuba con destino a La Habana. La mafiana del
dia siguiente, el poeta desembarca en el muelle de La Habana, lugar al que
regresard el 13 de junio de 1930 para tomar el barco que lo devuelva a su
tierra natal, tras un afio de ausencia (Gibson 1987: 81, 86, 122)2 «Son de
negros en Cuba»? es el inico testimonio poético de la experiencia antillana
de Garcia Lorca, fin de su periplo por el continente americano. Pero el
poeta no narra en el poema dicha experiencia, sino que, a partir de su raiz,
es decir, de todo lo vivido, lo aprendido, lo sentido y lo escuchado en la
isla, construye un elenco de imagenes en el cual se reconoce la fotografia
poética de una realidad determinada. «Son de negros en Cuba» es el fruto
de la mirada personal de Garcia Lorca hacia la Cuba que descubre y que lo
cautiva en la primavera de 1930.

Aunque en la carta a su familia de enero de 1929 ya le menciona la
idea de viajar alaisla, en una carta posterior dirigida a Carlos Morla Lynch
y fechada en Granada el 6 de junio de 1929 asegura que a su regreso de
Nueva York pasara unos meses en Paris en vez de en Cuba:

Estoy en Madrid dos dias para ultimar unas cosas y en seguida salgo
para Paris-Londres, y alli embarcaré a New York. ;Te sorprende? A mi

2 Andrew A. Anderson asegura que Garcia Lorca llegd a Cuba en un ferry desde la isla de
Cayo Hueso (en inglés Key West), perteneciente al archipiélago de Cayos de la Florida.
Posiblemente, el poeta saliera desde la Peninsula de Florida, es decir, desde Tampa hacia
Cayo Hueso, y de ahi tomara un ferri con direccién a La Habana (Anderson 2013: 7).

3 El texto de «Son de negros en Cuba» que se ha empleado para este estudio es el que
recoge la edicién de Poeta en Nueva York realizada por Anderson (Garcia Lorca 2013:
281-282).
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también me sorprende. Yo estoy muerto de risa por esta decision. Pero
me conviene y es importante en mi vida. Pasaré en América seis o siete
meses y regresaré a Paris para estar el resto del afio. New York me parece
horrible, pero por eso mismo me voy alli. Creo que lo pasaré muy bien.
El viaje lo hago con mi gran amigo Fernando de los Rios, viejo maestro
mio y persona encantadora en extremo, que me allanara las primeras
dificultades, ya que, como tu sabes, yo soy un inutil y un tontito en la vida
practica (Garcia Lorca 1997: 1100).

Pero laisla regresa pronto a los planes de Garcia Lorca: ya en Nueva
York escribe en diciembre a su familia diciéndoles que «ya me han escrito
de Cuba. Ya os contaré. Hoy no adelanto nada. Ya no adelanto ni digo nada
mientras las cosas no sean hechos realizados» (Garcia Lorca 1997: 1155);
y un mes después, en enero de 1930, el poeta les confirma su viaje: «Ya
es seguro que voy a Cuba en el mes de marzo. Onis me ha arreglado el
viaje. Alli daré ocho o diez conferencias» (1997: 1157). Asi, desembarca
en marzo en La Habana.

En la conferencia dedicada a su periplo americano titulada «Un
poeta en Nueva York», pronunciada por primera vez el 16 de marzo de
1932 en la Residencia de Seforitas de Madrid «bajo los auspicios del
recién creado Comité de Cooperacion Internacional» (Anderson 2013: 9),
Garcia Lorca describe la primera impresion que tuvo de La Habana, una
imagen inicial que, mas que de novedad, lo inund6 de recuerdos y de una
sorprendente familiaridad:

Pero el barco se aleja y comienzan a llegar, palma y canela, los perfumes de
la América con raices, la América de Dios, la América espafiola.

(Pero qué es esto? ;Otra vez Espafa? ;Otra vez Andalucia mundial?

Es el amarillo de Cadiz con un grado mas, el rosa de Sevilla tirando a
carmin y el verde de Granada con una leve fosforescencia de pez.

La Habana surge entre cafiaverales y ruido de maracas, cornetas chinas y
marimbas. Y en el puerto, ;quién sale a recibirme? Sale la morena Trinidad
de mi nifiez, aquella que se paseaba por el muelle de La Habana, por el
muelle de La Habana paseaba una mafiana*.

Y salen los negros con sus ritmos que yo descubro tipicos del gran
pueblo andaluz, negritos sin drama que ponen los ojos en blanco y dicen:
«Nosotros somos latinos».

Con tres grandes lineas horizontales, linea de cafaveral, linea de terrazas
y linea de palmeras, mil negras con las mejillas tefiidas de naranja, como si
tuvieran cincuenta grados de fiebre, bailan este son que yo compuse y que
llega como una brisa de la isla (Garcia Lorca 1997: 1173).

* Segtin Gibson, este personaje que evoca el poeta es el de una habanera que formé parte
de su infancia en la Vega de Granada (1987: 84).
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El son al que se refiere es su poema «Son de negros en Cuba». Pero
antes de tratar directamente esta composicidn, es preciso resaltar que en
La Habana el granadino se topa de bruces con su Andalucia natal, no solo
en lo que se refiere al paisaje, sino también al ritmo de la musica cubana,
y asi se lo comunica a su familia en la primera carta que les envia desde
Cuba, fechada en La Habana el 8 de marzo de 1930:

La llegada a La Habana ha sido un acontecimiento, ya que esta gente es
exagerada como pocas. Pero Habana es una maravilla, tanto la vieja como
la moderna. Es una mezcla de Malaga y Cadiz, pero mucho mas animada
y relajada por el trépico. El ritmo de la ciudad es acariciador, suave,
sensualisimo, y lleno de un encanto que es absolutamente espafol, mejor
dicho, andaluz. La Habana es fundamentalmente espafiola, pero de lo mas
caracteristico y mas profundo de nuestra civilizacién. Yo naturalmente
me encuentro como en mi casa. Ya vosotros sabéis lo que a mi me gusta
Malaga, y esto es mucho mas rico y variado. Por ahora no sé deciros mas. A
cada momento tengo la impresién de encontrarme a los amigos detras de
la esquina y a cada momento tengo que pensar que estoy en el mar Caribe,
en las hermosisimas Antillas, para no hacerme en Vélez o en Motril. El mar
es prodigioso de colores y luz. Se parece al Mediterraneo, aunque es mas
violento de matices (Garcia Lorca 1997: 1164-1165).

Cuando Garcia Lorca finaliza los poemas que compondran Poeta
en Nueva York, inicialmente decide incluir en el poemario «dibujos,
fotografias, tarjetas postales (se presume que fotograficas) y fotomontajes»
que fue recopilando en su viaje por Estados Unidos y Cuba, pero pronto
se desprende de esa idea aconsejado por José Bergamin, quien iba a ser
el editor del libro (Anderson 2013: 126-130). El poema «Son de negros
en Cubay, la Ultima composiciéon del poemario y el dnico poema de la
ultima seccion del libro titulada «El poeta llega a La Habana», iba a estar
acompaflado por una fotografia titulada «Paisaje de La Habana» y que
muestra la Bahia de La Habana con el Faro del Morro al fondo®.

Desde el mar caribefio que salpica la costa habanera, recibe Garcia
Lorca la primera impresién del lugar donde pasara los tres meses que lo
separan de Nueva York y de Espafia. En el muelle de La Habana al poeta le
reciben «un nutrido grupo de intelectuales, escritores y artistas cubanos»,
y se instala en el hotel La Union, situado «en medio de un laberinto de
calles estrechas con enrejadas ventanas, que al poeta le recordaron en
seguida a Cadiz», como invitado de la Institucién Hispano-Cubana de
Cultura (Gibson 1987: 86), cuyo presidente era en aquel tiempo Fernando

* Dicha imagen se puede ver en Garcia Lorca, 2006: 232.
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Ortiz, musicdlogo, jurista y antropologo (Soria Olmedo 2013: 441),
persona a quien Garcfa Lorca dedica «Son de negros en Cuba». Ortiz invita
al granadino a dar una serie de conferencias en La Habana, concretamente
en el Teatro Principal de la Comedia: el 9 de marzo Garcia Lorca pronuncia
«La mecanica de la poesia», version de «Imaginacion, inspiracién, evasion
en la poesia», conferencia ya pronunciada en Nueva York; el 12 de marzo,
«Parafso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos. Un poeta
gongorino en el s. XVII», y el 16 de marzo, «La imagen poética de don
Luis de Gongora» (Gibson 1987: 88). Las dos ultimas conferencias que
pronuncia el poeta en La Habana, «La imagen poética de Luis de Gongora»
el 19 de marzo y «La arquitectura del cante jondo» el 6 de abril, se las
envian sus padres a finales de enero de 1930 a Nueva York —el poeta se
las pide en la carta ya citada fechada en Nueva York en enero de 1930,
en la cual les confirma su viaje a Cuba—, y Garcia Lorca les contesta lo
siguiente:

Hoy mismo recibi las conferencias. La del cante jondo sélo me servira para
algunos detalles, pero la de Gongora me serd mas util. Por eso os ruego
que hagiais el favor de enviarme las cinco tltimas hojas [...] Yo quisiera que
me la enviaseis en seguida [...] Porque es la parte de la muerte de Géngora,
que es a propdsito para la gente sentimental de Cuba (Garcia Lorca 1997:
1162).

Era tanta la admiracion que «la gente sentimental de Cuba» sentia
por el poeta granadino que la Institucion Hispano-Cubana amplia su
programa de conferencias (Leante 1986: 236). Asi, el 7 de abril y el 5 de
junio pronuncia dos conferencias mas en la ciudad de Cienfuegos, y el 2
de junio, «Mecanica de la poesia» en la Escuela Normal de Maestras de
Santiago de Cuba, ciudad presente en su «Son de negros en Cuba» (Iturria
Savdn 2006: 24).

Garcia Lorca tenia previsto acudir a Santiago de Cuba a principios
de abril, pues tenia programada una conferencia para el dia 5 de ese mes
(Rabass6 & Rabass6 1998: 463), pero debido a que al dia siguiente debia
pronunciar otra conferencia en La Habana, el poeta no viajara a Santiago
de Cuba hasta finales del mes siguiente. El granadino parte de La Habana
en tren el 31 de mayo y llega a Santiago de Cuba al dia siguiente; en la
estacion esrecibido por Max Henriquez Urefia, presidente de la Institucion
Hispano-Cubana de esa ciudad (Soria Olmedo 2013: 445).

Algunos conocidos del poeta siempre dudaron de su visita a
Santiago de Cuba, como es el caso del musico espafiol Antonio Quevedo,
quien, junto con su mujer Marfa Mufioz, llevaba desde 1919 viviendo en
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Cuba (Leante 1986: 236-237); en cuanto Garcia Lorca lleg6 a La Habana,
acudié avisitarlos. El matrimonio habia creado larevista Musicalia (Gibson
1987: 87), y es en el niumero de abril-mayo de 1930, en las paginas 43 y
44, donde Garcia Lorca publica por primera vez «Son de negros en Cuba»,
aunque con un titulo mas reducido: «Son» (Soria Olmedo 2013: 445).
Antonio Quevedo pudo dudar del viaje del granadino a Santiago de Cuba
por dos razones: bien por simple desconocimiento, bien porque el poema
fue compuesto en abril de 1930 (Anderson 2013: 58), esto es, antes de
que Garcia Lorca visitara la ciudad. Guillermo Cabrera Infante establece
que aquellos que cuestionan la estancia del poeta en Santiago de Cuba son
aquellos «que consideran la poesia como una accién metaférica» (1986:
224); Cabrera Infante olvida, como se acaba de mencionar, que Garcia
Lorca compuso el poema antes de conocer la ciudad, por lo que en él no
narra ningun tipo de viaje ni experiencia, sino que desarrolla un texto
que bien podria considerarse un homenaje a toda la isla. Entonces, en
este caso particular, si que habria en «Son de negros en Cuba» un fuerte
contenido metaférico, como se intentara demostrar mas adelante.

Poco se sabe de la estancia de Garcia Lorca en Santiago de Cuba,
salvo que se hospeda en el hotel Venus, paradero «de artistas, escritores
y cuanta gente distinguida visitaba por esa época la ciudad» (Gibson
1987: 97), y que visita el Santuario de Nuestra Sefiora de la Caridad del
Cobre, pues a su vuelta le regala a su amiga Flor Loynaz una medallita de
la virgen. Los Loynaz, «una excéntrica, aristocratica y rica familia de cuatro
hermanos poetas y artistas: Flor, Enrique, Carlos Manuel y Dulce Maria»,
a cuya finca del barrio habanero del Vedado acudia Garcia Lorca a diario,
nunca supieron nada mas de su viaje al oeste de la isla; es mas, el granadino,
a pesar de la amistad que le unia a dicha familia —sobre todo a Flor y a
Carlos Manuel, con quienes «recorre noche tras noche antros y tascas de
La Habana Vieja y sus alrededores»—, nunca les informé de su partida. Los
Loynaz se enteraron de ello por el personal del hotel La Unién, al no acudir
Garcia Lorca a su finca después del almuerzo (Gibson 1987: 99-102).

Su interés por visitar y conocer Santiago de Cuba aumenta cuando
descubre que de alli procede el son (Cabrera Infante 1986: 245), género
musical cubano que conoce en La Habana y que le conquista desde un
primer momento. En una entrevista publicada en el Heraldo de Madrid el 9
de octubre de 1930, Miguel Pérez Ferrero le pregunta al poeta por aquello
que mas le ha impresionado de Cuba, a lo que Garcia Lorca contesta: «A
mi, su musica. Después de terminada mi actuacién de conferenciante, yo
me quedé a estudiar la musica». Tanta es la fascinacién que desarrolla por
la musica cubana que, en la misma entrevista, le confiesa al Pérez Ferrero
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que desea regresar a la isla para continuar indagando en su cultura
musical (Garcia Lorca 1997: 372). Sobre esta pasion que se despierta en
el interior del poeta por el son cubano, Adolfo Salazar, en un testimonio
de 1938, recuerda la siguiente anécdota:

En La Habana [Garcia Lorca] era el mejor conocedor de sones y soneros.
Se habia hecho amigo de los morenos de los sextetos y no habia noche que
la excursion no terminara en las «fritas» de Marianao. Primero, escuchaba
muy seriamente. Luego, con mucha timidez, rogaba a los soneros que
tocasen este o aquel son. En seguida probaba las claves, y como habia
cogido el ritmo, y no lo hacfa mal, los morenos refan complacidos
haciéndole grandes cumplimientos. Esto le encantaba: un momento
después, Federico acompafaba a plena voz y queria ser él quien cantase la
copla. Algunas letras le hacian morir de risas (Anderson & Maurer 2013:
327-328).

El son que cautiva a Garcia Lorca se define como un «género vocal,
instrumental bailable, que constituye una de las formas basicas dentro de
la musica cubana» y cuya estructura presenta elementos de procedencia
tanto africana como espafiola (Orovio 1992: 455). El granadino, quien
ya estaba «completamente aplatanado» al mes de estar en La Habana
(Roig de Leuchsenring 2006: 54), al regresar de una visita a la ciudad de
Matanzas (Gibson 1987:95), compone un son: su «Son de negros en Cubax.
El poema, pues, como se ha ido adelantando en las lineas anteriores, no es
una traslacion poética de su experiencia antillana, sino, simplemente, una
cancion, un son que Garcia Lorca dedica al territorio cubano. Es entonces
la musica, la musica cubana en este caso, el germen de «Son de negros en
Cuba», como ya lo fuera de algunas de sus primeras obras, como Poema
del cante jondo, Suites y Canciones.

Una de las caracteristicas fundamentales y mas representativas del
son cubano es la presencia de un estribillo de cuatro compases llamado
montuno que se repite alo largo de toda la pieza (Orovio 1992: 456-457).
En «Son de negros en Cuba» el estribillo es un pentasilabo heroico, «Iré a
Santiago», que Garcia Lorca repite en dieciocho ocasiones dentro de los
treinta y siete versos que forman el poema. La presencia de un estribillo
en el poema viene dada por la propia naturaleza del son, aunque Soria
Olmedo considere que es la influencia de la tradicidn clasica espafola lo
que mueve a Garcia Lorca a construir el poema en torno a un estribillo,
ya que en el comienzo del acto IIl de La dama boba de Lope de Vega, obra
que el granadino «adapt6 para la compafiia de la actriz Eva Franco y se
estrend en 1934, en Buenos Aires», ya aparece un estribillo compuesto de
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un verbo direccional acompafiado de un topdénimo: «Viene de Panama»
(Soria Olmedo 2013: 449-450). Asimismo, segin establece Garcia-
Posada, «la fidelidad del estribillo», que tanto recuerda a su vez al poema
«La cogida y la muerte», la primera parte del Llanto por Ignacio Sdnchez
Mejias, es la caracteristica que determinada la clasificacién de «Son de
negros en Cuba» como un poema tradicional, frente al resto de poemas
de Poeta en Nueva York, que estarian en una posicién intermedia entre
la métrica tradicional y el verso libre (Garcia-Posada 1981: 195-196).
También, la aparicién del nombre de Santiago de Cuba en el estribillo, asi
como en el primer verso del poema, ha generado toda esa mitologia que
gira alrededor de la estancia de Garcia Lorca en dicha ciudad.

El hecho de que el poema sea una cancion, sitiia la musicalidad
global del poema en la ya mencionada repeticiéon del estribillo y en
la presencia de la rima asonante, tanto en el interior como al final del
verso. Por su parte, Garcia Lorca alterna metros pares (octosilabos y un
decasilabo) con impares (pentasilabos y endecasilabos), asi como con
algunos metros hemistiquiales (alejandrinos [7+7] y un heptadecasilabo
[9+8]), por lo cual la regularidad ritmica de los versos, fundamentada
en las disposiciones de los acentos ténicos, no es homogénea. Tomas
Navarro Tomads asegura que, aunque refiriéndose al metro octosilabico, la
ejecucidn de las distintas posibilidades ritmicas por parte de Garcia Lorca
depende solamente de su intuicion y de su sensibilidad (2014: 359), idea
que bien se podria aplicar a los metros que componen este poema. La
musicalidad de «Son de negros en Cuba», pues, no depende del ritmo
interno del verso, sino de su configuracién estructural.

Con respecto a la rima asonante, rima que poseen todos los versos
del poema, destaca, en primer lugar, la rima en d-o, por la constante
repeticion de «Santiago», asi como por la presencia de otras palabras
como «platano», «tabaco» y «barro», y, en segundo lugar, la rima en é-q,
que, en la mayor parte de las ocasiones, se alterna con la rima en d-o.
También, aunque en menor medida, el granadino se sirve de la rima
asonante interna: asi, en los vv. 29 y 31 «coral» y «mar» riman entre sf;
en el v. 1, «luna» y «Cuba» —asimismao, el adjetivo «llena», situado al final
del primer hemistiquio de este verso, rima en é-a con el v. 3—; en los vv.
18 y 20, «cintura» y «Cuba», y en el v. 36, de nuevo «Cuba» con «curvax.
Por ultimo, en el v. 33 «blanco», aunque esté en el interior del verso, rima
en d-o con el verso que la antecede y la precede, ambos con la palabra
«Santiago» al final; la pausa interna que generala comaen el v. 33 —«Calor
blanco, fruta muerta»— crea una cadencia bastante elaborada, pues la
palabra final de este verso, «muerta», rima en asonante con los versos
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situados dos posiciones por encima y por debajo. Un caso parecido es el
de los vv. 1y 2, a causa de la repeticion de «Santiago» en dos ocasiones:
en el interior del v. 1 y al final del v. 2.

Como se ha mencionado anteriormente, Garcia Lorca utiliza tanto

metros pares como impares para componer «Son de negros en Cuba»,
lo que lleva a la dislocacién del ritmo homogéneo del poema en algunos
momentos puntuales, sobre todo a causa del empleo del octosilabo, como
se muestra a continuacion:
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Cuando llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba,

iré a Santiago

en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Cantaran los techos de palmera.

Iré a Santiago.

Cuando la palma quiere ser cigliefia
iré a Santiago.

Y cuando quiere ser medusa el platano
iré a Santiago.

Iré a Santiago

con la rubia cabeza de Fonseca.

Iré a Santiago.

Y con el rosa de Romeo y Julieta

iré a Santiago.

Mar de papel y plata de moneda.

Iré a Santiago.

iOh Cuba! ;Oh ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago.

iOh cintura caliente y gota de maderal!
Iré a Santiago.

Arpa de troncos vivos. Caiman. Flor de tabaco.

Iré a Santiago.

Siempre he dicho que yo irfa a Santiago
en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Brisa de alcohol en las ruedas.

Iré a Santiago.

Mi coral en la tiniebla.

Iré a Santiago.

El mar ahogado en la arena.

Iré a Santiago.

Calor blanco, fruta muerta.

Iré a Santiago.

iOh bovino frescor de cafiaveras!

iOh Cuba! jOh curva de suspiro y barro!
Iré a Santiago.
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Intimamente ligada al son est4 la figura del afrocubano. El son en
su esencia es un baile para bailar en pareja, y son los negros y las negras
habaneros los que lo bailan, asi como aquellos que lo interpretan. Esta
relacion tan estrecha y necesaria la menciona Garcia Lorca directamente
en el titulo de su poema; aunque solo aparezcan en una ocasién en todo
el texto, son los afrocubanos los receptores de «Son de negros en Cuba».
Pero aquellos que el granadino encuentra en La Habana y en todo el
territorio cubano no son, en palabras de Francisco Umbral, esa «otra
raza proscrita, como los gitanos» que conoce en Nueva York (2011: 154),
sino que son los protagonistas de su tierra, los duefios y creadores de su
cultura. Garcia Lorca canta y se deja cautivar por la alegria del pueblo
negroide cubano, porque en él no ve represion ni exclusiéon como si lo
hizo en Estados Unidos.

Durante sus dias neoyorquinos, el granadino ya descubre al pueblo
cubano: en una carta fechada el 14 de julio de 1929 le cuenta a su familia
que una de sus compafieras de clase de inglés en Columbia University es
«una cubana de sesenta afios pintadisima que se llama Ofelia», asi como
que es también alli donde descubre la belleza de la mujer negra (Garcia
Lorca 1997: 1113-1114). Una vez en La Habana Garcia Lorca reafirma
estas impresiones neoyorquinas. En una carta a su familia, aunque esta
vez desde La Habana, fechada el 5 de abril de 1930, escribe:

Anteayer me ofrecieron un té las damas distinguidas de La Habana en
un Lyceum Club. Alli vi las mujeres mas hermosas del mundo. Esta isla
tiene mas bellezas femeninas de tipo original, debido a las gotas de sangre
negra que llevan todos los cubanos. Y cuanto mas negro, mejor. La mulata
es la mujer superior aqui en belleza y en distincién y en delicadeza (Garcia
Lorca 1997: 1168).

También, en La Habana el poeta conoce la belleza del hombre negro
cubano, pues mantiene un romance «con un bello y vigoroso mulato
de veinte afios llamado Lamadrid, bajito de cuerpo y con piel café claro,
a quien la gente recuerda por sus ampulosas gesticulaciones y modales
cursis» (Gibson 1987: 106). En definitiva, no solo la belleza del pueblo
cubano le hace sentirse fuera del mundo cotidiano e imperfecto —«Esta
isla es un paraiso» les asegura a sus padres (Garcia Lorca 1997: 1168)—;
también el folclore de los negros abre una nueva puerta para su imaginario
poético y personal, y de ahi la composicién de «Son de negros en Cuba» y
la insercion de la experiencia antillana en otras de sus obras, como podria
suceder, seglin establece lan Gibson, en El ptiblico, haciendo referencia a «la
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Dominga de los negritos», personaje con el cual se identifica el Director y
que hace alusion «a una célebre bailarina que actuaba en un establecimiento
del puerto de La Habana» frecuentado por el granadino (1987: 113).

La estructura de «Son de negros en Cuba» sigue en su mayor parte
el esquema formal del son: el estribillo se intercala por lo general con
un verso que equivale a una o varias imagenes aisladas, salvo en los vv.
10 y 9, donde el estribillo se repite dos veces, y en los vv. 24 y 25, y 35
y 36, donde las imagenes autébnomas ocupan dos versos. Algunas de
estas imagenes aluden en parte al futuro viaje a Santiago de Cuba que
realizara el sujeto lirico: en los vv. 1 y 24 la alusién es clara: «Cuando
llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba» y «Siempre he dicho que yo
irfa a Santiago». Otros versos desvelan como se realizard el viaje —«en un
coche de agua negra», vv. 3 y 25—, cuando se llevara a cabo — el ya citado
v. 1 ylos vv. 7-10: «Cuando la palma quiere ser cigiiefia / iré a Santiago. /
Y cuando quiere ser medusa el platano / iré a Santiago»— y los elementos
que acompafaran al visitante —«Iré a Santiago / con la rubia cabeza de
Fonseca. / [..] Y con el rosa de Romeo y Julieta / iré a Santiago», vv. 11-
15—. Las referencias constantes al deseo de acudir a Santiago de Cuba no
se deben interpretar en un sentido literal; el viaje es la excusa que Garcia
Lorca encuentra para escribir un son cubano. El resto de imagenes son,
fundamentalmente, impresiones sobre el contexto antillano.

Dejando a un lado el viaje y el topdénimo, la llegada de «la luna
llena» que recoge el v. 1 recuerda directamente a un dibujo que realiza
Garcia Lorca durante su estancia cubana: Teorema de la mujer que se come
la luna, fechado en La Habana en 1930 (Herndndez 1990: 202). Aunque
el primer verso del poema no posea ningdn significado poético, sino que,
mas bien, sirve exclusivamente para introducir el motivo estructural del
poema, a partir del v. 3 el poeta inicia la sucesiéon de metaforas que ocupa
toda la composicion hasta su pentultimo verso. En el v. 3, y en el v. 25, el
sujeto lirico establece que acudira a Santiago de Cuba «en un coche de agua
negra»; aun la critica no se ha puesto de acuerdo sobre la determinacién
del significado de ese «coche de agua negra», pues las opiniones son
muy distintas. La interpretacién mas coherente y posiblemente mas
certera, como plantea Gibson, es que el «coche de agua negra» sea el
tren Central Habana-Santiago «con su denso humo negro» que Garcia
Lorca tenia pensado tomar para ir a Santiago de Cuba —recuérdese que
la composicion del texto es anterior al viaje—, medio de transporte con
el que finalmente se desplaza a dicha ciudad (1987: 97). Garcia-Posada,
por su parte, considera que el «coche» es un barco de vapor que, para
llegar a Santiago de Cuba, tiene que atravesar el «agua negra» de «esta
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zona del Atlantico, muy cercana al mar de los Sargazos», caracteristico
por su color oscuro (1981: 142); Gibson también plantea esta posibilidad
interpretativa, estableciendo que este barco de vapor es, concretamente,
«un vapor a ruedas» (1987: 97), lo cual se relaciona con el v. 27, «brisa
de alcohol en las ruedas», aunque, al margen de la imagen de la ebriedad
producida por el ron, esas «ruedas» también pueden ser perfectamente
las ruedas del tren. Otros, en las antipodas de las interpretaciones
anteriores, han visto en el «coche de agua negra» una berlina de charol
negro, fruto de las fantasias decimondnicas de la infancia de Garcia Lorca,
segln establece Soria Olmedo (2013: 449); Leante comparte la misma
interpretacion de Soria Olmedo, aunque sitda el origen de la berlina en
otro lugar: durante el tiempo que reside Garcia Lorca en La Habana se
crea una leyenda sobre una cena que se sirvié en la finca de los Loynaz
«en la que todos los comensales vestian de negro y arribaban en coches
también negros tirados por caballos negros» (1986: 238).

El «coche de agua negra» podria ser la imagen mas criptica de «Son
de negros en Cubay, pero mas clara es la interpretacion de otras imagenes,
a la cual se puede llegar a través de los testimonios de algunos conocidos
de Garcia Lorca a los que desveld algunas de las claves del poema. Este es
el caso del testimonio de Juan Marinello, a quien confesé que los vv. 12 y
14, «con la rubia cabeza de Fonseca» y «Y con el rosa de Romeo y Julieta»
respectivamente, hacen referencia a «los estuches de tabacos que de La
Habana le enviaban a su padre, hasta su infantil Fuentevaqueros». Asi,
el v. 12 alude directamente al sefior Fonseca, cuyo rostro aparecia en los
estuches de habanos de la Fabrica de Tabacos de su mismo nombre. Cuenta
Marinello que «agrad6 a Federico saber que el sefior Fonseca, a quien
habia yo tratado mucho [...], habia sido hombre de muy buena sensibilidad
y amigo y protector de artistas» (Anderson y Maurer 2013: 331).

También «Romeo y Julieta» es una marca de habanos, y en el v. 14 se
hace referencia al color rosa de la cinta en donde el nombre esta inscrito
(Leante 1986: 239). Adolfo Salazar cuenta una anécdota referida a la
escena que se muestra en esta caja de puros, durante un paseo nocturno
acompaflado del granadino por el pueblo de Caimito del Guayabal:

La casita de campo era de cedro. Dentro de ella se respira un aroma
exquisito.

—Esta es la casa de Romeo y Julieta —sentencié Federico y nos
anuncié incontinente que iba a hacer un drama donde el personaje
principal tuviese la barba dorada de Fonseca. Desde la galeria veiamos
ponerse el sol y tomdbamos sorbetes (Anderson & Maurer 2013: 329).
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Guardan también relaciéon con los habanos los vv. 16, «Mar de
papel y plata de moneda», y 29, «Mi coral en la tiniebla». Por un lado, el
v. 16, seglin Leante, es una metafora de «las policromadas vitolas de los
habanos» (1986: 239), pero, si se atiende a las imagenes recogidas en la
pagina anterior que muestran las insignias de las dos marcas de habanos,
se aprecia en las dos tanto la presencia de monedas plateadas, como, en el
caso de la Fabrica de Tabacos Fonseca, una ilustracion en el lado derecho
del papel de 1a Bahia de La Habana con el Faro del Morro al fondo, misma
imagen que la fotografia que Garcia Lorca queria incluir al lado de «Son
de negros en Cuba» en Poeta en Nueva York. Por otro lado, el «coral en la
tiniebla» del v. 29 hace referencia a la lumbre roja del habano que ilumina
el rostro de quien lo fuma por la noche. Para Garcia-Posada, el habano «es
un simbolo de vida, de despreocupacién, de alegria exultante; un simbolo,
que es un deseo, y por eso mucho mas punzante, ya que las huellas del
infierno iran quemando la piel» (1981: 106).

El v. 22 contiene tres imagenes distintas: «Arpa de troncos vivos»,
«Caiman» y «Flor de tabaco». La tercera de nuevo hace referencia al tabaco
habano, y la primera y la segunda se pueden interpretar gracias al propio
testimonio de Garcia Lorca. En primer lugar, el «arpa de troncos vivos»
es una imagen de toda la isla de Cuba, seglin las impresiones del poeta.
Sobre ello, cuenta Marinello que al granadino, «al atravesar el suave arco
sellado de palmeras que es nuestra isla, le quedaba la visiéon de un arpa
gigantesca formada por millones de troncos sonoros, esperando que una
mano descomunal, la mano de un dios musico, le arrancase una sinfonia
queda y caliente» (Soria Olmedo 2013: 453). Y, en segundo lugar, la
mencion del «caiman» puede hacer referencia a una caceria de cocodrilos
a la que asiste Garcia Lorca al mes de llegar a Cuba, que le relata a su
familia en una carta fechada en La Habana el 5 de abril de 1930 (Garcia
Lorca 1997:1167-1168).

La musica cubana no solo configura la estructura formal y el
sentido del poema, sino que ademas acapara algunas imagenes del texto,
concretamente, aquellas que contienen los vv. 18 y 20: «jOh Cuba! jOh
ritmo de semillas secas!» y «jOh cintura caliente y gota de maderal!».
Estos dos versos aluden directamente al son: Garcia Lorca decide hacer
una referencia metaférica a dos de los instrumentos que componen la
orquesta que acostumbra a interpretar los sones: las maracas y las claves
(Orovio 1992: 457). Por tanto, seglin establece Cabrera Infante, «la gota
de madera» hace una referencia directa a las claves y el «ritmo de semillas
secas», al ritmo de las maracas (1986: 245). La «cintura caliente» también
tiene una vinculacién bastante marcada con el son, pues con esta imagen
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Garcia Lorca, en opinién de Garcia-Posada, describe la vitalidad de las
parejas de bailarines cubanos que desprende una «evidente tensién
erdtica» (1981: 142).

El resto de imagenes que construyen el texto son, en su esencia,
las distintas impresiones que recibe el granadino al observar el paisaje
cubano, lo cual lleva a confirmar que el tema principal de «Son de negros
en Cuba» no es el anhelo por conocer la ciudad de Santiago de Cuba, sino,
simplemente, la isla en todos sus dmbitos: folclore, paisaje, etc. En el v.
5 se alude a la vida del pueblo cubano que se desarrolla debajo de «los
techos de palmera» que cantaran a su llegada a Santiago de Cuba, que
son «los techados de los bohios, vivienda tradicional campesina hecha
toda con hojas, troncos y fibras de la palma real» (Cabrera Infante 1986:
245). Asimismo, para la descripcion del paisaje cubano se sirve de la
convivencia dela floraylafaunadelaisla en un mismo verso para expresar
«la exhuberancia [sic] vegetal del trépico» (Garcia-Posada 1981: 91):
«Cuando la palma quiere ser cigiiefia», v. 7; «Y cuando quiere ser medusa
el platano», v. 9, y «jOh bovino frescor de cafiaveras!», v. 35. Lo vegetal
aspira a lo animal, pero en esencia y en apariencia son lo mismo, pues, en
palabras de Emilio Ballagas, «nuestras palmeras —las palmas— duermen
como las cigliefias, la hipotética cabeza extendida debajo de las plumas
del macho y en un solo pie, eternamente, sin que ningtn susto posible les
haga “poner en tierra la otra pata”» (2006: 62). El poeta adna, por tanto,
lo natural con lo humano, ambos elementos se sumergen el uno en el otro
en todo el poema, como en el v. 31 el mar se ahoga en la arena caliente
cubierta de «frutas ya putrefactas» (Garcia-Posada 1981: 142) —«Calor
blanco, fruta muerta», v. 33—. En definitiva, Garcia Lorca homenajea la
tierra que lo acoge con una cancion elaborada a partir de lo vivido alli, y a
partir de su imaginario y de sus recuerdos de su infancia andaluza. Cuba,
pues, es la protagonista del son lorquiano, y con ella finaliza el poema: la
«curva de suspiro y barro» del v. 36 es la propia isla, representada, en este
caso, por su curva geografica (Rabass6 & Rabass6 1998: 470-471).

El 7 de marzo de 1930 Federico Garcia Lorca llega a La Habana
como un invitado, como un huésped procedente de Estados Unidos,
pero ya desde el primer contacto desde el mar con el horizonte cubano
comienza a desprenderse de su traje de visitante. Garcia Lorca descubre
en la isla de Cuba que su Andalucia natal es universal, porque también
existe en las calles de La Habana, de Matanzas, de Santiago de Cuba, asi
como en el son que cantan y bailan los negros que también son como él:
latinos, espafioles y andaluces.
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El conjunto poematico de Poeta en Nueva York se cierra, como ya
se ha mencionado, con un homenaje musical a todo el territorio cubano:
«Son de negros en Cuba», un texto que ya empieza a gestarse en los juegos
infantiles del Federico nifio en Fuentevaqueros y que se nutre de todos
los paisajes que la mirada del poeta va captando de punta a punta de
la isla, hasta alcanzar su resultado en un sitio cualquiera de La Habana
durante el mes de abril. Cuando Garcia Lorca compone su «Son de negros
en Cuba», no lo hace con una mirada andaluza, sino con una mirada
antillana, aunque, al fin y al cabo, ambas miradas son la misma, como
ambos sitios, Andalucia y Cuba, son para Garcia Lorca el mismo. «Si yo
me pierdo —escribe el poeta—, que me busquen en Andalucia o en Cuba»
(Garcia Lorca 1997: 1168).
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«SI YO ME PIERDO, QUE ME BUSQUEN AN ANDALUCIA O EN CUBA»:
THE ANTILLEAN LOOK OF FEDERICO GARCIiA LORCA
FROM «SON DE NEGROS EN CUBA»

Summary

After his well-known stay in New York, Federico Garcia Lorca lived in
Cuba for three months. That experience was captured by the Grenadian in the
last poem included in Poeta en Nueva York: «Son de negros en Cuba». The goal of
this work is to determine the different relationships between the content of the
poem and the trip of Garcia Lorca to Cuba. Additionally, it is intended to justify
the musical nature of the text, as well as the poet’s purpose with it. It is defended
that the poem «Son de negros en Cuba» does not meet a wish from the poet to
visit Santiago de Cuba, as it could be understood from a literal first reading of the
poem. Instead, it essentially represents homage to the Cuban island itself.

Keywords: Garcia Lorca, Cuba, son, Santiago de Cuba, Poeta en Nueva
York.



