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BARBARIE Y DESPERTAR DEL HEROE
EN LA NOVELA EL SUENO DEL CELTA
DE MARIO VARGAS LLOSA?

Resumen

En el presente trabajo se interpretan varios aspectos de la novela EI
sueiio del celta (2010) de Mario Vargas Llosa, tomando en consideracion teorias
poscoloniales y las actitudes del escritor peruano sobre diferentes cuestiones,
expresadas en sus ensayos, entrevistas y articulos. El punto de partida son las
ideas de Vargas Llosa sobre la literatura e historia, el deber moral del escritor
ante la historia, junto con la necesidad de superar el conformismo. En base a
ello cuestionamos cémo la novela El suefio del celta inicia varias preguntas sobre
el colonialismo, las fronteras entre la barbarie y la civilizacion, el despertar
de los héroes, la posibilidad de lograr la libertad, etc. El articulo se centra en
la compleja realidad colonial presentada en la novela, profundizando en el
cuestionamiento de responsabilidades y victimas de la gran mision civilizadora
en Congo y Amazonia. El protagonista es interpretado en relacidn con el viaje,

! msekulic@filum.kg.ac.rs

2 El articulo representa un estudio ampliado y corregido de la ponencia en el Simposio
internacional dedicado a Mario Vargas Llosa en Budva (Montenegro, 2015). La ponencia
fue publicada en el libro KnjiZevni plamen Marija Vargas Ljose bajo el titulo «Pristupi temi
kolonijalizma u romanu Keltov san Marija Vargasa Ljose» (v. Sekuli¢ 2017).
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fisico y simbdlico, observando los cambios producidos en su personalidad por
las interacciones en el ambiente colonial. Reflexiones sobre la identidad y el
comportamiento del protagonista llevan hacia conclusiones sobre la concepcion
del héroe en la obra, asi como hacia una comprension del papel que Vargas Llosa
le da a la ficcién en relacion con la libertad colectiva y personal.

Palabras clave: Mario Vargas Llosa, El sueiio del celta, colonialismo,
barbarie, héroe, libertad, literatura.

A pesar de los cambios producidos durante su larga trayectoria
literaria, Mario Vargas Llosa sigue apoyando la actitud de su antiguo
modelo literario Sartre de que el escritor debe preocuparse por los
problemas de su tiempo. El novelista e intelectual tiene deber moral ante
las exigencias de la historia y la politica (Oviedo 1993: 85). La literatura no
debe ser conformista, segin dice Vargas Llosa en el discurso del Premio
Rémulo Gallegos en 1967, sino que debe ir estimulando la voluntad
de cambiar el mundo para mejor. La novela representa un desafio a lo
existente y recuerda a los lectores que el mundo no esta hecho bien, por
lo tanto, puede ser mejor (Vargas Llosa 2011). Muchos afios después,
en el discurso de Nobel, Llosa (2010c) repitié la misma idea sobre la
relacion compleja y estrecha entre la historia y la literatura: «Lo quieran
o no, lo sepan o no, los fabuladores, al inventar historias, propagan la
insatisfaccion, mostrando que el mundo esta mal hecho [...]». Es la misma
idea sobre ficcion que plante6 en el texto El arte de mentir escrito para
la Revista de la Universidad de México en 1984: «En el corazén de todas
ellas llamea una protesta» (Vargas Llosa 1984: 4). En el ensayo La verdad
de las mentiras (1990) también dice:

[...] laliteratura es el reino por excelencia de la ambigiiedad. Sus verdades
son siempre subjetivas, verdades a medias, relativas, verdades literarias
que con frecuencia constituyen inexactitudes flagrantes o mentiras
histéricas. [...] Pero, aunque esté repleta de mentiras —o, mas bien, por
ello mismo— la literatura cuenta la historia que la historia que escriben
los historiadores no sabe ni puede contar. Porque los fraudes, embaucos
y exageraciones de la literatura narrativa sirven para expresar verdades
profundas e inquietantes que sélo de esta manera sesgada ven la luz
(Vargas Llosa 2007: 24-25).

Siguiendo a Balzac, Llosa (2007: 32) percibe la novela como una
historia privada. El autor se concentra en lo menos conocido, el mundo
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privado, pensamientos, sentimientos, motivos menos conocidos para
actuar de los personajes. La novela narra lo que la historia no puede,
puesto que la vida no consiste inicamente en acontecimientos publicos
escritos en registros, sino también en lo que sucede en la consciencia
humana. Brian McHale en Postmodern narrative (1996) se refiere a
ello como lugares oscuros de historia, una de las caracteristicas de la
narrativa posmoderna y nueva novela hispanoamericana, mientras que
Llosa los denomina «grandes zonas de sombras», accesibles por medio
de intuicién y especulacion y en las que se halla el material narrativo
de novelista. Su papel entonces es rellenar los vacios existentes (Vargas
Llosa 2004: 28), porque hay verdades en la vida que no son soportables,
por siguiente, justifican la invencién de mentiras y ficciéon (Vargas Llosa
2001). Las novelas no narran la vida, el autor explica, sino que la cambian
y transforman de acuerdo con la imaginacién del autor. Las mentiras
narradas en las novelas por lo tanto sirven para completar eficazmente
o superar las limitaciones e imposibilidades de la vida real. Asimismo,
la literatura representa un cuestionamiento radical del mundo en el que
vivimos (Vargas Llosa 2000), mediante elemento afladido que, segin
teorias de Llosa, se refiere a la critica y otro sentimiento que afiade el
autor a la realidad plasmada en la obra (Soldati¢ 2002: 212-213).2 De
esta manera, a diferencia de libros histéricos y reportajes periodisticos
que Vargas Llosa siempre utiliza como materia y fuente para sus obras
literarias, las novelas o la ficcién representan unarebelidn y superacion de
la vida (Vargas Llosa 2007: 20). Son los demonios personales, histdricos
y culturales los que estimulan al escritor a crear un mundo paralelo al
real, en el que se deconstruye el discurso con pretensiones de reconstruir
fielmente el pasado. En ese proceso el autor reescribe la historia desde el
punto de vista de los marginados.

Teniendo en cuenta estas propuestas tedricas, proponemos
cuestionar la novela El suefio del celta, centrandonos en sus principales
aspectos relacionados con la critica colonial ambientados en Congo:
fronteras entre la barbarie y civilizacidn, héroes, libertad, utopia, maldad
humana, etc.

Esta novela publicada en 2010 desarrolla la historia de Roger
Casement, un personaje historico, un diplomatico britadnico de origen
irlandés, en sus viajes a Congo y Pert, donde observando escenas de
violencia y exploatacion de los indigenas descubre el lado oscuro de la
existencia humana. Casement se rebela contra el sistema de injusticias

3 Dalibor Soldati¢ en el estudio Prilozi za teoriju novog hispanoamerickog romana define
las ideas novelescas y técnicas narrativas Mario Vargas Llosa (v. Soldati¢ 2002: 189-215).
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cuyos autores son la compaifiia belga del rey Leopoldo II en Congo y la
compafiia britdnica bajo el liderazgo de Julio Arana en Peru. Escribe
informes que sacudieron la opinién publica y contribuyeron que Joseph
Conrad, autor de la gran novela de colonialismo en Congo, El corazén de las
tinieblas, lo denominara Bartolomé de las Casas britanico. Precisamente
tomando como base la novela de Joseph Konrad, Vargas Llosa una vez mas
denuncia la atrocidad del colonialismo presentando la vida y aventuras
de Casement. Las Casas escribié Brevisima relacién de la destruccién de
las Indias en la que acusa a los conquistadores espafioles de crimenes
sobre los indigenas, obra que contribuy6 a crear la «leyenda negra» de la
conquista de América. Las Casas, nos recuerda Tzvetan Todorov (2010:
37-38), fue el primero en cuya obra aparecid la reflexién sobre el barbaro
como extranjero incomprensible y el barbaro como persona cruel.

Como subraya Efrain Kristal (2012: 131)* Llosa en la primera
década del siglo XXI ya no cree en la accién revolucionaria, pero el dolor
y perspicacia con los que diagnosticé la sociedad en los afios 60 regresan
a sus novelas, lo mismo que los «personajes que desafian o huyen de
las injusticias de las comunidades humanas plagadas de violencia y
abuso». Llosa en ese periodo contintia preocupado por los luchadores
por la utopia, pero ya no los presenta como fanaticos desesperados con
convicciones grotescas. Empieza a tratarlos con cuidado y compasidn,
intentando investigar el sufrimiento de los individuos que se convirtieron
en los enemigos del mundo (Kristal 2012: 131).

Casement, como afirma Llosa, es uno de los personajes iddneos
para ser representados en la novela histdrica, dada su vida tumultuosa,
controvertida, llena de aventuras, que presenta muchas zonas oscuras
para ser recreadas en la novela y hacer sus lectores reflexionar sobre la
historia, es decir, una realidad compleja, ambigua y contradictoria a la
que no se puede acceder con certeza.

.Como se llega a la barbarie?
El autor reconstruye la historia colonial en Congo y Amazonia, al

mismo tiempo deconstruyéndola y demostrando que no existe una sola
mirada autoritaria hacia el pasado. Siguiendo el ejemplo de Camus, Llosa

* El mismo autor considera que a principios del siglo XXI podemos observar una tercera
etapa en la trayectoria literaria de Llosa, después del optimismo relacionado con el
socialismo en los afios 60 y las democracias liberales en los afios 80. Esta etapa abarca las
novelas: La fiesta del Chivo (2000), El paraiso en la otra esquina (2003), Travesuras de la
nifla mala (2006) y El suefio del celta (2010).



Mirjana Sekuli¢

presenta distintas perspectivas sobre cuestiones problemadticas, con
el fin de evitar lugares comunes sobre los colonizadores y colonizados,
frecuentes en los debates poscoloniales. Varias obras de Llosa tienen en
comun el proceso de exploraciéon y descubrimiento paulatino de la(s)
verdad(es) sobre los acontecimientos histéricos y las personalidades que
los protagonizaban. Para ello usaba las técnicas narrativas de caja china,
vasos comunicantes y dato escondido, sefialando la fragmentariedad
y subjetividad de las verdades histéricas. Teniendo en cuenta que la
focalizacion es una de las principales cuestiones en la critica poscolonial,
en El suefio del celta la historia esta focalizada desde la perspectiva del
protagonista, que, en busca de la verdad colonial, da palabra a distintos
testigos, colonizadores y colonizados. El protagonista da prioridad
a testimonios personales, recuperando el proceso de investigacion y
construccién de la verdad. De esta manera también se explora la falta de
discurso de los subyugados y a la vez se descubre la verdad cuestionable,
dada la personalidad del protagonista de la historia. Pozuelo Yvancos
(2013) explica que «en el fondo la estructura narrativa de Vargas es
acumulativa, va avanzando con ambicién de poseer los datos como si la
novela propiamente se adaptara la estructura de un Informe. En cierto
modo el mismo Vargas Llosa hace otro Informe, el Informe Vargas Llosa».

La novela plantea el famoso debate de oposiciones entre el
Primer y el Tercer / los Terceros mundos, metrépoli y colonias, centro
y periferias, civilizacién y barbarie, asi como las libertades nacionales
y coloniales al mismo tiempo que las personales. El inicio de la novela
presenta inconfundiblemente la postura europea ante la situacién
colonial en Congo, los estereotipos y lugares comunes del colonialismo,
expresados de mejor manera en palabras de Stanley Morton, famoso
explorador y periodista britanico, colaborador del rey Leopoldo II de
Bélgica en las explotaciones africanas, sobre la santa trinidad de las
tres «C»: cristianismo, civilizacién, comercio (Vargas Llosa 2010a: 43).
El discurso occidental ademas justificaba la presencia de las compafiias
europeas en Africa y Amazonia por la existencia de otros pueblos que
esclavizaban a aquellos que los europeos, en apariencia, defendian. Es el
discurso eurocentrista que legitimaba la explotacién, como otra cara o la
cara oculta de la mision civilizadora. La salvacién de los congoloses, no
obstante, fue pagada por la eliminacién de libertad en nombre de ideales
abstractos de la civilizacion.

Pavel Markovski (2009: 607), analizando el discurso colonial,
explica que los Otros fueron percibidos como seres exéticos y raros,
inferiores, que deberian ser emancipados por los europeos. Es un discurso
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que no surge de la necesidad de conocer al Otro, sino para establecer
jerarquias. Los acontecimientos iniciales de la novela EI suerio del celta
presentan claras fronteras entre los europeos y los congoleses, asi como
las fronteras entre los civilizados y los barbaros, basadas en la supuesta
superioridad racial. El personaje de Stenly Morton lo expresa claramente:

Vendran misioneros que los sacaran del paganismo y les ensefiaran que un
cristiano no debe comerse al préjimo. Médicos que los vacunardn contra
las epidemias y los curaran mejor que sus hechiceros. Compafifas que les
daran trabajo. Escuelas donde aprenderan los idiomas civilizados. Donde
les ensefaran a vestirse, a rezar al verdadero Dios, a hablar en cristiano y
no en esos dialectos de monos que hablan. Poco a poco reemplazaran sus
costumbres barbaras por las de seres modernos instruidos. Si supieran
lo que hacemos por ellos nos besarian los pies (Vargas Llosa 2010a: 43).

Como explica Markovski (2009: 607), el discurso crea imagenes
de la realidad en las cuales las autoridades basan sus pretensiones
imperialistas, aunque el poder es el que influye en las formas de discurso.
Este discurso se caracteriza por los estereotipos y clichés, que excluyen al
otro, estableciendo unafronterasimbdlica entrelo aceptable einaceptable,
lo que pertenece y lo que no pertenece (Hall 2010: 430). Las fronteras, sin
embargo, siempre son inestables, borrosas, de ahi imaginadas y utilizadas
para simplificar la realidad e intensificar la alteridad. Las Unicas fronteras
entre los europeos y los otros son creadas por la estereotipacion basada
en el proceso de representacion de las diferencias, nos explica Stuart
Hall (2010: 430). La estereotipacién, segiin el mismo tedrico, ademas es
practica de exclusidn, instrumento de poder que clasifica las personas y
las excluye.

El otro congolés tiene la identidad mas pronunciada en el discurso
de Stanley Morton, que lo describe como el otro, por oposicién al
europeo y civilizado, superior, como una identidad fijada de antemano.
Siguiendo ideas de M. Foucault, Hall (2018: 35) explica que el discurso
tiene verdaderos efectos en la practica, o sea, una descripcion llega a ser
verdadera por medio del discurso. Si creemos que alguien es tal y como
lo describimos, al final llega a ser lo que pensamos. Los europeos se
comportan como silos congoleses no tuvieran conocimientos, capacidades
para pensar y hablar. Llega a ser justificado el decir de Stanley Morton:
«Por eso nosotros decidimos por ellos lo que les conviene. [...] Todo esto
es por su bien, claro que si» (Vargas Llosa 2010a: 43).

La negacion del Otro, su consideraciéon como si no fuera humano o
no humano del todo es tipica, segin Tzvetan Todorov (2010: 33), de los
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barbaros. De hecho, los barbaros son los que, independientemente del
tiempo ylugar, valoran a otros como radicalmente distintos o se comportan
con ellos de formabarbara, los tratan como a monstruos, salvajes (Todorov
2010: 35-36). El miedo a los barbaros es lo que convierte a la gente en
barbaros. Asi se puede explicar el comportamiento de los colonizadores
europeos, que explotaban mano de obra de congoleses y acompafiaron
esa explotacidn de caucho con violencia irrefrenable, cruzando fronteras
entre la civilizacién y la barbarie. Este comportamiento, en palabras de
Llosa (2001), es la peor forma de barbarie, puesto que se trata de una
barbarie consciente e interesada.

A pesar de plantear la situacién colonial de esta manera, Llosa
no esquematiza la representacion de las cuestiones coloniales, es mas,
sefiala la necesidad de observarlas desde distintos puntos de vista,
cuestionando cada fuente de «verdad». Segun Llosa, a través de Alice
Stopford Green, uno de los personajes de su obra, la novela de Conrad
«es una parabola segiin la cual Africa vuelve barbaros a los civilizados
europeos que van alla» (Vargas Llosa 2010a: 76), siguiendo la famosa
critica que Chinua Achebe, escritor nigeriano, hizo de la obra de Conrad
(v. Kélmann 2014: 259). No obstante, para Llosa, no se trata de Congo u
otro lugar en concreto. El escritor peruano se pregunta sobre los factores
que hicieron que los europeos, como representantes de la civilizacion,
cruzaran la frontera humana y/o geografica haciala barbarie. La pregunta
que hace es si los europeos fueron cambiados por el espacio africano, «el
corazon de las tinieblas», segiin la denominacién de Conrad, o si Congo
fue el espacio de libertad en el que no se conocian y no se respetaban
las leyes de los indigenas, mientras que las leyes europeas estaban
lejanas y no aplicables en el contexto congolés. Llosa apunta a la idea de
la deshumanizacion del hombre que viaja a los territorios desconocidos
de Africa, donde, al parecer, no se respetan los principios aceptados en
Europa. Interpretando el salvajismo institucionalizado en la novela El
suerio del celta V. Kanev (2017) concluye con una reflexion similar que «la
maldad domina al hombre, pero en Europa esta disimulada, controlada
por el sistema de leyes y normas». La distancia fisica, nos demuestra
la novela, tiene efectos liberadores y Llosa lo ejemplifica no solo en los
colonizadores en general sino en el personaje de Casement en particular,
dado que se sentia mas libre cuando estaba alejado de su patria. En
palabras de uno de los personajes:

El Africa, aquel continente atroz, pero hermosisimo, de enormes
sufrimientos, era también tierra de libertad, donde los seres humanos
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podian ser maltratados de manera inicua, pero, asimismo, manifestar sus
pasiones, fantasias, deseos, instintos y suefios, sin las bridas y prejuicios
que en Gran Bretafia ahogaban el placer (Vargas Llosa 2010a: 280-281).

La civilizacion y libertad llegaron a ser diametralmente opuestos.

Congo, nos revela la novela, ha sido solo una excusa para expresar
la horrible vision catolica sobre el mal absoluto, presente en todas partes
y siempre. Segun la interpretacion de Llosa, los colonizadores no tenian
la capacidad de diferenciar el bien y el mal, lo humano y no humano: «Si
algo he aprendido en el Congo, es que no hay peor fiera sanguinaria que
el ser humano. [...] en materia de crueldad humana, no habia limites, que
siempre era posible ir mas alld inventando maneras de infligir tormento
al préjimo» (Vargas Llosa 2010a: 98, 95). Para Llosa el mal, a pesar de
su origen, es algo que existe desde siempre, independientemente a
progreso material y cientifico, incansable tanto en la civilizacién como
en la barbarie (Vargas Llosa 2010b). En la novela de Llosa encontramos
ideas de Tzvetan Todorov (2010: 80) de que ninguna cultura es barbara
en si misma, asi como que ningn pueblo es definitivamente civilizado.
Todos pueden convertirse tanto en civilizados como en barbaros, porque
es algo propio de la especie humana.

El informe de Casement demostré que fueron los europeos los que
llevaron consigo la mayor barbarie a Africa. Los personajes novelisticos
de Llosa no reciben caracteristicas barbaras al ahondar en las selvas
africanas, es mas, el protagonista Casement, en palabras de su amiga,
adquirié en Africa el mayor grado de civilizacién del que habia tenido
antes de su viaje (Vargas Llosa 2010a: 76).

Afios después, en la duermevela visionaria de la fiebre, se ruborizaba
pensando en lo ciego que habia sido. Ni siquiera se daba bien cuenta, al
principio, de la razén de ser de aquella expedicion encabezada por Stanley
y financiada por el rey de los belgas, a quien, por supuesto, entonces
consideraba —como Europa, como Occidente, como el mundo— el gran
monarca humanitario, empefiado en acabar con esas lacras que eran la
esclavitud y la antropofagia y en liberar a las tribus del paganismo y las
servidumbres que las mantenian en estado feral (Vargas Llosa 2010a: 38).

Mientras que Joseph Conrad exploraba los cambios mentales que se
observaban en los colonizadores en Africa, Mario Vargas Llosa se centra
en los que tenian consciencia y estaban conscientes de lo que ocurria en
Africa. Su protagonista Casement, al indagar en los acontecimientos con el
fin de hacer el informe del colonialismo, presentd varias cuestiones sobre
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los colonizadores conscientes e inconscientes, cuya responsabilidad se
perdia en jerarquias y sistemas, manipulaciones y 6rdenes, presencia
y distancia de los hechos ocurridos. En este mundo caético donde se
pierden o transgreden las fronteras entre los barbaros y civilizados,
destacandolas y poniéndolas en el primer plano, es donde se establece
la identidad personal y colectiva. También es el lugar donde la realidad
caotica y compleja no deja percibir la responsabilidad de las crueldades.

Para estas cuestiones de responsabilidad colonial hay que tener en
cuenta que Llosa, bajo la influencia de Sartre, considera que el bien y el
mal no son conceptos abstractos, sino objetos de eleccién (Oviedo 1993:
87). La persona que actta por voluntad propia cuando elige algo, no sigue
una norma impuesta para liberarse de responsabilidad o para reducirla,
explica en continuacién Oviedo. Solo asi cobra autenticidad. Escribiendo
el informe, Casement, o Llosa a través de Casement, abre un debate sobre
las practicas coloniales, mostrando que nadie asume la responsabilidad,
es mas, la transfiere a otras personas, directa o indirectamente. El grado
de culpa no coincide con el grado de jurisdiccion en el sistema colonial, se
pierde en su compleja red de 6rdenes y cumplimientos.

El dUnico personaje que, a partir de un momento determinado,
hace una eleccién de forma consciente, es Roger Casement. Sin embargo,
incluso él pone excusas y limites a sus competencias y jurisdiccién:

Mientras, aguantando las nduseas, lo escuchaba, se decia que no estaba
en Bolobo para hacer de justiciero, sino para investigar y acumular
informacién. Mientras mas exactoy completo fuera suinforme, mas efectiva
serfa su contribucién a luchar contra esta maldad institucionalizada que se
habia vuelto el Congo. [...] El informaria sobre esas injusticias y crimenes
y Gran Bretafia y sus aliados exigirian al Gobierno belga que pusiera fin a
los abusos y castigara a los torturadores y criminales (Vargas Llosa 2010a:
90-92).

Teniendo en cuenta la interpretaciéon que hace Llosa de la moral
de los limites de Camus, concepto segin el que no se puede llegar a
la verdad sin dejar que hablen los oponentes y sin comprender sus
argumentos, el protagonista intenta escuchar a todos los involucrados en
la violencia y explotacion para llegar a la verdad colonial. Interrogando
a distintas personas involucradas en el colonialismo, de distinto origen
y de distintas posiciones jerarquicas, Llosa demuestra que el salvajismo
es institucionalizado, y en ese sistema la culpa y la responsabilidad son
borrosas, perdiendo estatus de lo indudable. Incluso el protagonista,
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Casement, tenia «la sensacion de que nadie llegaba al fondo de las
cosas, que incluso las gentes mejor intencionadas le ocultaban algo y se
lo ocultaban a si mismos, temerosos de enfrentar una verdad terrible
y acusadora» (Vargas Llosa 2010a: 83-84). De todos los interrogados
Casement recibe el mensaje de que nada cambiara y de que su esfuerzo
no sirve para nada. Sin embargo, él decide luchar, llevado por la ilusién y
el deseo de ordenar el mundo cadtico.

Los Otros y el despertar del héroe

En un contexto en el que los congoleses estan obligados a trabajar y
cumplir con normas de cantidad de caucho recogido bajo castigo violente
o bajo amenaza de violencia, Vargas Llosa pone énfasis no solo en la
violencia fisicasino enlos efectos psicol6gicos de mayoralcance. Ante todo,
concluye que el valor del Otro, subyugado, esta reducido a mano de obra
o instrumento fisico que contribuye al desarrollo econédmico de los paises
europeos, mientras que como barbaro le son negadas las capacidades
intelectuales y el poder de hablar. La mayor impresidn en el protagonista
deja la escena del Otro, paralizado por el miedo y la confusién, con la
fuerza de voluntad debilitada por la violencia constante, que se comporta
como un autémata, con la mirada perdida: «Se sorprendié de que ninguno
de esos pobres seres se quejara de lo principal: ;con qué derecho habian
venido esos forasteros a invadirlos, explotarlos y maltratarlos?» (Vargas
Llosa 2010a: 98). La Unica circunstancia preocupante fue la cantidad de
caucho que no lograban recoger.

Lanovelasefialaquenosololasinstituciones, tradiciéony costumbres
congolesas fueron denegadas, sino la dignidad humana también. Ademas,
lanovela a continuaciéon demuestrala negacién discursiva de la diversidad
cultural y racial por parte de los colonizadores europeos —el Otro es igual
en Congo y Peri—. Es el barbaro, por lo tanto, objeto de la misma violencia
en nombre de ideales civilizadores.

Segun Pavel Markovski (2009: 606), la actitud poscolonial expresa
un desacuerdo con la pasividad ante el poder imperial. Esta pasividad
colonial es observada por el protagonista de la novela El suefio del
celta en Congo y en cierto sentido se convierte en el polo opuesto al
comportamiento de Casement. La falta de reacciéon y protesta que
Casement observaba en los «autdmatas, seres espectrales», vision de los
congoleses subyugados, enfatiza sus propias respuestas a tal situacidn,
convirtiéndolo en defensor de los derechos humanos, rebelde contra el
sistema colonial. Su lucha tiene origen en la falta de reaccién defensora de
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los congoloses, con lo que nace la figura del héroe. En su actitud podemos
reconocer la preocupacion y responsabilidad que, segin Levinas (1998:
296), el centro debe tener hacia la periferia. A pesar de tener dudas y
no presentar un comportamiento indudablemente heroico, Casement
en parte se sacrifica, con lo que su aventura vital cobra sentido, dado
que, segun Augé (1996: 24), la identidad de individuo es determinada
por su posicién en el sistema de relaciones con otros. Cada individuo
es incompleto y heterogéneo, desarrollandose de acuerdo con las
interacciones nuevas. Al iniciar el viaje a Africa, Casement creia en los
ideales del colonialismo e imperio. Sin embargo, lo que presencié en
Congo durante los primeros seis meses, despertd en él inquietudes en
relacién con la naturaleza humana.

Segun Llosa (2010a: 156), su protesta nacié «porque crefa que el
mundo, la sociedad, la vida, no podian seguir siendo esa vergiienza». En
Roger Casement también reconocemos al utopista, dado que la utopia esta
relacionada con un momento histérico determinado, que en el utopista
produce el deseo de expresar su descontento y rebeldia, sin poder estar
indiferente ante lo que percibe en la sociedad (Servije 2005: 276). Varios
héroes de Llosa se despiertan de esta manera.

Partiendo de las teorias de Claude Lévi-Strauss, Hugo Francisco
Bauz4, Guillermo Echevarria Molloy y otros, D. Quintana Gonzalez (2017:
20-29) en su tesis define al héroe con las siguientes caracteristicas: el
movil de su accidn es ético, el héroe es regido por la ilusién o utopia
deseando ordenar el mundo. Al combatir arriesga su vida, sin importar
si triunfa o fracasa. Es transgresor y buscador, asi como mediador entre
lo civilizado y lo salvaje, cuyas acciones son ambiguas. En todo ello esta
condenado a estar solo. En todas las caracteristicas podemos reconocer al
héroe de la novela El suerio del celta.

Es posible observar la vida de Roger Casement en relacién con
los viajes: desde escuchar las historias de los espacios exdticos de su
padre, imaginarlos en la mente juvenil, hasta viajar a Africa y América
del Sur. Segtn el estudio de Friedrich Wolfettel (2005: 11) sobre relatos
de viajes y estructura mitica, todo viaje es descubrimiento, lo que incluye
el descubrimiento interior, «aprendizaje y transformacién mental del yo
descubridor». Viajar es «establecer una conexién entre estos aspectos
exteriores y el yo secreto», contintia el mismo autor (Wolfzettel 2005:
11). El viaje, asi pues, descubre al Otro y en relacién con él uno descubre
a si mismo. Roger Casement viaja a Africa con deseo de conocer los
territorios exodticos de los que escuchaba en su nifiez, confiando en las
misiones coloniales, mientras que su viaje «al corazén de las tinieblas»
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termina en decepcién. En este viaje ocurre la iniciacion del personaje
que, al conocer la realidad colonial llega a desilusionarse, rompe con las
actitudes y el optimismo anteriores. Casement descubre la naturaleza del
ser humano en las escenas de violencia y crueldad humana, que le motiva
a romper el silencio dominante en las colonias. La pasién por la lucha y
defensa de los derechos humanos de los congoleses que despierta en €],
seglin otros personajes novelisticos de Llosa, presentados como europeos
ilustrados (por ejemplo, Henry Morton Stenley), se debe a su debilidad.
Esta debilidad de Casement, de hecho, es lo que Todorov (2010: 40)
reconoce como rasgos de los civilizados —la capacidad de reconocer la
humanidad de otros, es decir, aceptar a ver a otros como portadores de lo
humano, igual que nosotros—.

Al cuestionar las debilidades del protagonista de la novela, cabe
mencionar uno de los datos escondidos de la técnica narrativa de Llosa.
Con el desarrollo de la novela se descubre la supuesta homosexualidad
de Casement. Segun la recreacion novelistica de Llosa, y en base a los
diarios del protagonista, sale a la luz que Casement se siente atraido por
el cuerpo fuerte de los congoleses. Este hecho, conocido cuando fueron
descubiertos sus diarios, afectara la comprension y el desprestigio de sus
actos heroicos. El individuo se forma en relacién con las elecciones que
hace, pero el significado de sus actos no siempre depende de su voluntad
sino de la percepcion de los demdas que determinan su valor (Oviedo
1993: 85-90). Asi, Casement termina como traidor del imperio britanico,
marginalizado por sus tendencias homosexuales, victima del proyecto
social que inicié solo.

Mario Vargas Llosa, en interpretacién de Maria Del Valle Manriquez
(2015: 177), ha recreado la historia de Casement, porque este personaje
histérico fue silenciado por la campana de desprestigio que habia llevado
el servicio de inteligencia britanico. Llosa, en defensa de Casement,
pronuncia la famosa definiciéon del héroe al final de la novela: «[...]
un héroe y un martir no es un prototipo abstracto ni un dechado de
perfecciones sino un ser humano, hecho de contradicciones y contrastes,
debilidades y grandezas, ya que un hombre, como escribi6 José Enrique
Rodd, ‘es muchos hombres’, lo que quiere decir que angeles y demonios
se mezclan en su personalidad de manera inextricable» (Vargas Llosa
2010a: 449). Los héroes de Llosa estan marcados por dudar de sus
propias observaciones, posibilidades y objetivos, mientras que su lucha
no quedalibre de contrariedades. H. C. Weldt Basson (2013: 232) describe
a Casement como «saint and sinner, as both colonizer and colonized», en
lo que reside su contradicciéon posmoderna.
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Los héroes que Llosa elige para que sean protagonistas de sus
novelas no son grandes personajes histoéricos con biografia impecable,
sino las personalidades contradictorias, disociadas, que en su compleja
personalidad tienen algo heroico —fe y determinacién—. Casement es
uno de los héroes conscientes del camino que eligieron y cuyas obras,
incluyendo sus utopias o suefios, tuvieron eco en la historia, a pesar de
sus éxitos o fracasos. Su heroismo, desde su propia perspectiva, no es un
acto idealizado, sino una necesidad interior de protestar contra algo que
deberia conmover a la sociedad en general.

Los actos de Casement en Congo también son cuestionables
dado que este héroe se limita a la liberacién de la violencia, sin negar
la naturaleza barbara de los congoleses y su inferioridad, sin tampoco
negar los efectos positivos de la presencia europea en Congo. Segun
Kristal (2012: 146), Llosa presenta a Casement como un personaje que no
consigue convicciones completas y que parece jugar diferentes papeles,
incapaz de identificarse con ellos. Recordemos que en el texto que sobre
Camus ylamoral de los limites Llosa expresa que «la experiencia moderna
nos muestra que disociar el combate contra el hambre, la explotacion,
el colonialismo, del combate por la libertad y la dignidad del individuo
es tan suicida y tan absurdo como disociar la idea de la libertad de la
justicia verdadera, aquella que es incompatible con la injusta distribucién
de la riqueza y de la cultura» (Vargas Llosa 1976). Las luchas por la
decolonizacién, como las presenta el escritor en El suerio del celta, con
frecuencia olvidaban estos aspectos de la vida de los colonizados.

Libertad y ficcion

Ademas de ser defensor de los derechos humanos en el contexto
colonial, Roger Casement posee otro suefio, el de la libertad personal,
ser lo que es. Este suefio estuvo reprimido en Europa y se ha realizado
parcialmente en las colonias, lejos de las convenciones sociales europeas.
Sin embargo, este personaje, segin se entiende de la novela de Llosa, solo
consigue la verdadera liberacién escribiendo diarios, en parte ficcion
que contiene deseos sexuales no realizados, sin embargo, descritos
como reales. Los diarios de Casement representan la respuesta de la
imaginacién de un individuo descontento ante la derrota de la vida
cotidiana. En estos diarios se confirman palabras de Mario Vargas Llosa
(2011: 32), de que la mentira como elemento afiadido es lo que diferencia
la ficcion de la historia o de la realidad, mientras que las palabras
convincentes construyen un mundo paralelo en el que el individuo
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encuentra refugio de las limitaciones impuestas en la vida. La ficcién de
Roger Casement se convierte en un espacio reservado para la realizacion
de las utopias personales, en el que el individuo puede expresar todos
sus deseos, instintos, pasiones y fantasmas, todo lo que niega y oculta
en la vida publica. La ficcién es la manera para vivir mas de una vida
y gracias a ella, el individuo puede encontrar la parte perdida de su
personalidad. Asimismo, la ficcién permite que la vida social se desarrolle
sin interrumpir, que se mantenga fuera del caos y violencia.

Mario Vargas Llosa tiene confianza en el papel de la ficcién y la
literatura. El escritor peruano, igual que Homi Bhabha (2002: 29), parte de
laideadequeelescritoroelcritico «debeintentar comprender plenamente,
hacerse responsable de los pasados no dichos, no representados, que
habitan el presente histérico». En la novela El suefio del celta aparece el
tono moralizador, no tan habitual en las obras anteriores de Llosa, segtin 1.
Enkvist (2012: 101), pero el que estara presente en sus obras posteriores,
como EI héroe discreto. La sociedad libre necesita individuos con sentido
critico y responsables, conscientes de que el mundo en el que vivimos
debe estar cuestionado constantemente, con el fin de acercarlo a la visién
del mundo que deseamos, a pesar de sus rasgos quiméricos. El valor de la
imaginacién en la historia es multiple, porque la ficcidn sirve para aplacar
deseos y miedos, haciendo que el individuo sea ambicioso y transgrede las
circunstancias impuestas. La imaginacién y los intentos para acercarla a
larealidad a través de rebeldes solitarios y a veces fracasados es lo que ha
producido descubrimientos y el desarrollo histérico (Vargas Llosa 2011:
30-31). El héroe tiene el mismo papel que el escritor —luchar a pesar de
las derrotas—. En una entrevista, aunque habla de la novela EI paraiso en
otra esquina, Vargas Llosa (2003) repite la idea subyacente en la novela El
suerio del celta: «Yo soy un utdpico en todo menos en politica. [...] Hay que
buscar la perfeccion en la creacion, en la vocacién, en el amor, en el placer.
Pero todo eso en el campo individual. No colectivo, no tratar de traer la
felicidad a todala sociedad». En estas palabras podemos encontrar el error
que cometié Roger Casement, intentando iniciar la revolucién y acabar
con el colonialismo que él percibia en su patria Irlanda, acabando a su vez
como traidor a pesar del mérito de sus Informes sobre el colonialismo en
Congo y Amazonia.
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BARBARISM AND AWAKENING OF THE HERO IN THE NOVEL
THE DREAM OF THE CELT BY MARIO VARGAS LLOSA

Summary

In this paper, several aspects of the novel The Dream of Celt (2010) by Mario
Vargas Llosa are interpreted, taking into consideration postcolonial theories and
the attitudes of the Peruvian writer on different issues, expressed in his essays,
interviews and articles. The starting point is Vargas Llosa’s idea about literature
and history, the writer’s moral duty to history, along with the need to overcome
conformism. Based on this, we question how the novel The Dream of the Celt
initiates several questions about colonialism, the boundaries between barbarism
and civilization, the awakening of heroes, the possibility of achieving freedom,
etc. The article focuses on the complex colonial reality presented in the novel,
deepening the questioning of responsibilities and victims of the great civilizing
mission in Congo and Amazonia. The protagonist is interpreted in relation to the
voyage, physical and symbolic, observing the changes produced in his personality
by the interactions in the colonial environment. Reflections on the identity and
behavior of the protagonist lead to conclusions about the conception of the hero
in this novel, as well as to an understanding of the role that Vargas Llosa gives to
fiction in relation to collective and personal freedom.

Keywords: Mario Vargas Llosa, The dream of the celt, colonialism,
barbarism, heroe, liberty, literature.
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