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Resumen

En el presente trabajo se interpretan varios aspectos de la novela El 
sueño del celta (2010) de Mario Vargas Llosa, tomando en consideración teorías 
poscoloniales y las actitudes del escritor peruano sobre diferentes cuestiones, 
expresadas en sus ensayos, entrevistas y artículos. El punto de partida son las 
ideas de Vargas Llosa sobre la literatura e historia, el deber moral del escritor 
ante la historia, junto con la necesidad de superar el conformismo. En base a 
ello cuestionamos cómo la novela El sueño del celta inicia varias preguntas sobre 
el colonialismo, las fronteras entre la barbarie y la civilización, el despertar 
de los héroes, la posibilidad de lograr la libertad, etc. El artículo se centra en 
la compleja realidad colonial presentada en la novela, profundizando en el 
cuestionamiento de responsabilidades y víctimas de la gran misión civilizadora 
en Congo y Amazonia. El protagonista es interpretado en relación con el viaje, 

1 msekulic@filum.kg.ac.rs 
2 El artículo representa un estudio ampliado y corregido de la ponencia en el Simposio 
internacional dedicado a Mario Vargas Llosa en Budva (Montenegro, 2015). La ponencia 
fue publicada en el libro Književni plamen Marija Vargas Ljose bajo el título «Pristupi temi 
kolonijalizma u romanu Keltov san Marija Vargasa Ljose» (v. Sekulić 2017).
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físico y simbólico, observando los cambios producidos en su personalidad por 
las interacciones en el ambiente colonial. Reflexiones sobre la identidad y el 
comportamiento del protagonista llevan hacia conclusiones sobre la concepción 
del héroe en la obra, así como hacia una comprensión del papel que Vargas Llosa 
le da a la ficción en relación con la libertad colectiva y personal.

Palabras clave: Mario Vargas Llosa, El sueño del celta, colonialismo, 
barbarie, héroe, libertad, literatura.

A pesar de los cambios producidos durante su larga trayectoria 
literaria, Mario Vargas Llosa sigue apoyando la actitud de su antiguo 
modelo literario Sartre de que el escritor debe preocuparse por los 
problemas de su tiempo. El novelista e intelectual tiene deber moral ante 
las exigencias de la historia y la política (Oviedo 1993: 85). La literatura no 
debe ser conformista, según dice Vargas Llosa en el discurso del Premio 
Rómulo Gallegos en 1967, sino que debe ir estimulando la voluntad 
de cambiar el mundo para mejor. La novela representa un desafío a lo 
existente y recuerda a los lectores que el mundo no está hecho bien, por 
lo tanto, puede ser mejor (Vargas Llosa 2011). Muchos años después, 
en el discurso de Nobel, Llosa (2010c) repitió la misma idea sobre la 
relación compleja y estrecha entre la historia y la literatura: «Lo quieran 
o no, lo sepan o no, los fabuladores, al inventar historias, propagan la 
insatisfacción, mostrando que el mundo está mal hecho [...]». Es la misma 
idea sobre ficción que planteó en el texto El arte de mentir escrito para 
la Revista de la Universidad de México en 1984: «En el corazón de todas 
ellas llamea una protesta» (Vargas Llosa 1984: 4). En el ensayo La verdad 
de las mentiras (1990) también dice: 

[…] la literatura es el reino por excelencia de la ambigüedad. Sus verdades 
son siempre subjetivas, verdades a medias, relativas, verdades literarias 
que con frecuencia constituyen inexactitudes flagrantes o mentiras 
históricas. […] Pero, aunque esté repleta de mentiras —o, más bien, por 
ello mismo— la literatura cuenta la historia que la historia que escriben 
los historiadores no sabe ni puede contar. Porque los fraudes, embaucos 
y exageraciones de la literatura narrativa sirven para expresar verdades 
profundas e inquietantes que sólo de esta manera sesgada ven la luz 
(Vargas Llosa 2007: 24–25). 

Siguiendo a Balzac, Llosa (2007: 32) percibe la novela como una 
historia privada. El autor se concentra en lo menos conocido, el mundo 
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privado, pensamientos, sentimientos, motivos menos conocidos para 
actuar de los personajes. La novela narra lo que la historia no puede, 
puesto que la vida no consiste únicamente en acontecimientos públicos 
escritos en registros, sino también en lo que sucede en la consciencia 
humana. Brian McHale en Postmodern narrative (1996) se refiere a 
ello como lugares oscuros de historia, una de las características de la 
narrativa posmoderna y nueva novela hispanoamericana, mientras que 
Llosa los denomina «grandes zonas de sombras», accesibles por medio 
de intuición y especulación y en las que se halla el material narrativo 
de novelista. Su papel entonces es rellenar los vacíos existentes (Vargas 
Llosa 2004: 28), porque hay verdades en la vida que no son soportables, 
por siguiente, justifican la invención de mentiras y ficción (Vargas Llosa 
2001). Las novelas no narran la vida, el autor explica, sino que la cambian 
y transforman de acuerdo con la imaginación del autor. Las mentiras 
narradas en las novelas por lo tanto sirven para completar eficazmente 
o superar las limitaciones e imposibilidades de la vida real. Asimismo, 
la literatura representa un cuestionamiento radical del mundo en el que 
vivimos (Vargas Llosa 2000), mediante elemento añadido que, según 
teorías de Llosa, se refiere a la crítica y otro sentimiento que añade el 
autor a la realidad plasmada en la obra (Soldatić 2002: 212–213).3 De 
esta manera, a diferencia de libros históricos y reportajes periodísticos 
que Vargas Llosa siempre utiliza como materia y fuente para sus obras 
literarias, las novelas o la ficción representan una rebelión y superación de 
la vida (Vargas Llosa 2007: 20). Son los demonios personales, históricos 
y culturales los que estimulan al escritor a crear un mundo paralelo al 
real, en el que se deconstruye el discurso con pretensiones de reconstruir 
fielmente el pasado. En ese proceso el autor reescribe la historia desde el 
punto de vista de los marginados.

Teniendo en cuenta estas propuestas teóricas, proponemos 
cuestionar la novela El sueño del celta, centrándonos en sus principales 
aspectos relacionados con la crítica colonial ambientados en Congo: 
fronteras entre la barbarie y civilización, héroes, libertad, utopía, maldad 
humana, etc. 

Esta novela publicada en 2010 desarrolla la historia de Roger 
Casement, un personaje histórico, un diplomático británico de origen 
irlandés, en sus viajes a Congo y Perú, donde observando escenas de 
violencia y exploatación de los indígenas descubre el lado oscuro de la 
existencia humana. Casement se rebela contra el sistema de injusticias 
3 Dalibor Soldatić en el estudio Prilozi za teoriju novog hispanoameričkog romana define 
las ideas novelescas y técnicas narrativas Mario Vargas Llosa (v. Soldatić 2002: 189–215).
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cuyos autores son la compañía belga del rey Leopoldo II en Congo y la 
compañía británica bajo el liderazgo de Julio Arana en Perú. Escribe 
informes que sacudieron la opinión pública y contribuyeron que Joseph 
Conrad, autor de la gran novela de colonialismo en Congo, El corazón de las 
tinieblas, lo denominara Bartolomé de las Casas británico. Precisamente 
tomando como base la novela de Joseph Konrad, Vargas Llosa una vez más 
denuncia la atrocidad del colonialismo presentando la vida y aventuras 
de Casement. Las Casas escribió Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias en la que acusa a los conquistadores españoles de crímenes 
sobre los indígenas, obra que contribuyó a crear la «leyenda negra» de la 
conquista de América. Las Casas, nos recuerda Tzvetan Todorov (2010: 
37–38), fue el primero en cuya obra apareció la reflexión sobre el bárbaro 
como extranjero incomprensible y el bárbaro como persona cruel. 

Como subraya Efraín Kristal (2012: 131)4, Llosa en la primera 
década del siglo XXI ya no cree en la acción revolucionaria, pero el dolor 
y perspicacia con los que diagnosticó la sociedad en los años 60 regresan 
a sus novelas, lo mismo que los «personajes que desafían o huyen de 
las injusticias de las comunidades humanas plagadas de violencia y 
abuso». Llosa en ese periodo continúa preocupado por los luchadores 
por la utopía, pero ya no los presenta como fanáticos desesperados con 
convicciones grotescas. Empieza a tratarlos con cuidado y compasión, 
intentando investigar el sufrimiento de los individuos que se convirtieron 
en los enemigos del mundo (Kristal 2012: 131). 

Casement, como afirma Llosa, es uno de los personajes idóneos 
para ser representados en la novela histórica, dada su vida tumultuosa, 
controvertida, llena de aventuras, que presenta muchas zonas oscuras 
para ser recreadas en la novela y hacer sus lectores reflexionar sobre la 
historia, es decir, una realidad compleja, ambigua y contradictoria a la 
que no se puede acceder con certeza.

¿Cómo se llega a la barbarie?

El autor reconstruye la historia colonial en Congo y Amazonia, al 
mismo tiempo deconstruyéndola y demostrando que no existe una sola 
mirada autoritaria hacia el pasado. Siguiendo el ejemplo de Camus, Llosa 

4 El mismo autor considera que a principios del siglo XXI podemos observar una tercera 
etapa en la trayectoria literaria de Llosa, después del optimismo relacionado con el 
socialismo en los años 60 y las democracias liberales en los años 80. Esta etapa abarca las 
novelas: La fiesta del Chivo (2000), El paraíso en la otra esquina (2003), Travesuras de la 
niña mala (2006) y El sueño del celta (2010).
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presenta distintas perspectivas sobre cuestiones problemáticas, con 
el fin de evitar lugares comunes sobre los colonizadores y colonizados, 
frecuentes en los debates poscoloniales. Varias obras de Llosa tienen en 
común el proceso de exploración y descubrimiento paulatino de la(s) 
verdad(es) sobre los acontecimientos históricos y las personalidades que 
los protagonizaban. Para ello usaba las técnicas narrativas de caja china, 
vasos comunicantes y dato escondido, señalando la fragmentariedad 
y subjetividad de las verdades históricas. Teniendo en cuenta que la 
focalización es una de las principales cuestiones en la crítica poscolonial, 
en El sueño del celta la historia está focalizada desde la perspectiva del 
protagonista, que, en busca de la verdad colonial, da palabra a distintos 
testigos, colonizadores y colonizados. El protagonista da prioridad 
a testimonios personales, recuperando el proceso de investigación y 
construcción de la verdad. De esta manera también se explora la falta de 
discurso de los subyugados y a la vez se descubre la verdad cuestionable, 
dada la personalidad del protagonista de la historia. Pozuelo Yvancos 
(2013) explica que «en el fondo la estructura narrativa de Vargas es 
acumulativa, va avanzando con ambición de poseer los datos como si la 
novela propiamente se adaptara la estructura de un Informe. En cierto 
modo el mismo Vargas Llosa hace otro Informe, el Informe Vargas Llosa».

La novela plantea el famoso debate de oposiciones entre el 
Primer y el Tercer / los Terceros mundos, metrópoli y colonias, centro 
y periferias, civilización y barbarie, así como las libertades nacionales 
y coloniales al mismo tiempo que las personales. El inicio de la novela 
presenta inconfundiblemente la postura europea ante la situación 
colonial en Congo, los estereotipos y lugares comunes del colonialismo, 
expresados de mejor manera en palabras de Stanley Morton, famoso 
explorador y periodista británico, colaborador del rey Leopoldo II de 
Bélgica en las explotaciones africanas, sobre la santa trinidad de las 
tres «C»: cristianismo, civilización, comercio (Vargas Llosa 2010a: 43). 
El discurso occidental además justificaba la presencia de las compañías 
europeas en África y Amazonia por la existencia de otros pueblos que 
esclavizaban a aquellos que los europeos, en apariencia, defendían. Es el 
discurso eurocentrista que legitimaba la explotación, como otra cara o la 
cara oculta de la misión civilizadora. La salvación de los congoloses, no 
obstante, fue pagada por la eliminación de libertad en nombre de ideales 
abstractos de la civilización. 

Pavel Markovski (2009: 607), analizando el discurso colonial, 
explica que los Otros fueron percibidos como seres exóticos y raros, 
inferiores, que deberían ser emancipados por los europeos. Es un discurso 
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que no surge de la necesidad de conocer al Otro, sino para establecer 
jerarquías. Los acontecimientos iniciales de la novela El sueño del celta 
presentan claras fronteras entre los europeos y los congoleses, así como 
las fronteras entre los civilizados y los bárbaros, basadas en la supuesta 
superioridad racial. El personaje de Stenly Morton lo expresa claramente: 

Vendrán misioneros que los sacarán del paganismo y les enseñarán que un 
cristiano no debe comerse al prójimo. Médicos que los vacunarán contra 
las epidemias y los curarán mejor que sus hechiceros. Compañías que les 
darán trabajo. Escuelas donde aprenderán los idiomas civilizados. Donde 
les enseñaran a vestirse, a rezar al verdadero Dios, a hablar en cristiano y 
no en esos dialectos de monos que hablan. Poco a poco reemplazarán sus 
costumbres bárbaras por las de seres modernos instruidos. Si supieran 
lo que hacemos por ellos nos besarían los pies (Vargas Llosa 2010a: 43). 

Como explica Markovski (2009: 607), el discurso crea imágenes 
de la realidad en las cuales las autoridades basan sus pretensiones 
imperialistas, aunque el poder es el que influye en las formas de discurso. 
Este discurso se caracteriza por los estereotipos y clichés, que excluyen al 
otro, estableciendo una frontera simbólica entre lo aceptable e inaceptable, 
lo que pertenece y lo que no pertenece (Hall 2010: 430). Las fronteras, sin 
embargo, siempre son inestables, borrosas, de ahí imaginadas y utilizadas 
para simplificar la realidad e intensificar la alteridad. Las únicas fronteras 
entre los europeos y los otros son creadas por la estereotipación basada 
en el proceso de representación de las diferencias, nos explica Stuart 
Hall (2010: 430). La estereotipación, según el mismo teórico, además es 
práctica de exclusión, instrumento de poder que clasifica las personas y 
las excluye. 

El otro congolés tiene la identidad más pronunciada en el discurso 
de Stanley Morton, que lo describe como el otro, por oposición al 
europeo y civilizado, superior, como una identidad fijada de antemano. 
Siguiendo ideas de M. Foucault, Hall (2018: 35) explica que el discurso 
tiene verdaderos efectos en la práctica, o sea, una descripción llega a ser 
verdadera por medio del discurso. Si creemos que alguien es tal y como 
lo describimos, al final llega a ser lo que pensamos. Los europeos se 
comportan como si los congoleses no tuvieran conocimientos, capacidades 
para pensar y hablar. Llega a ser justificado el decir de Stanley Morton: 
«Por eso nosotros decidimos por ellos lo que les conviene. […] Todo esto 
es por su bien, claro que sí» (Vargas Llosa 2010a: 43).

La negación del Otro, su consideración como si no fuera humano o 
no humano del todo es típica, según Tzvetan Todorov (2010: 33), de los 
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bárbaros. De hecho, los bárbaros son los que, independientemente del 
tiempo y lugar, valoran a otros como radicalmente distintos o se comportan 
con ellos de forma bárbara, los tratan como a monstruos, salvajes (Todorov 
2010: 35–36). El miedo a los bárbaros es lo que convierte a la gente en 
bárbaros. Así se puede explicar el comportamiento de los colonizadores 
europeos, que explotaban mano de obra de congoleses y acompañaron 
esa explotación de caucho con violencia irrefrenable, cruzando fronteras 
entre la civilización y la barbarie. Este comportamiento, en palabras de 
Llosa (2001), es la peor forma de barbarie, puesto que se trata de una 
barbarie consciente e interesada.

A pesar de plantear la situación colonial de esta manera, Llosa 
no esquematiza la representación de las cuestiones coloniales, es más, 
señala la necesidad de observarlas desde distintos puntos de vista, 
cuestionando cada fuente de «verdad». Según Llosa, a través de Alice 
Stopford Green, uno de los personajes de su obra, la novela de Conrad 
«es una parábola según la cual África vuelve bárbaros a los civilizados 
europeos que van allá» (Vargas Llosa 2010a: 76), siguiendo la famosa 
crítica que Chinua Achebe, escritor nigeriano, hizo de la obra de Conrad 
(v. Kӧlmann 2014: 259). No obstante, para Llosa, no se trata de Congo u 
otro lugar en concreto. El escritor peruano se pregunta sobre los factores 
que hicieron que los europeos, como representantes de la civilización, 
cruzaran la frontera humana y/o geográfica hacia la barbarie. La pregunta 
que hace es si los europeos fueron cambiados por el espacio africano, «el 
corazón de las tinieblas», según la denominación de Conrad, o si Congo 
fue el espacio de libertad en el que no se conocían y no se respetaban 
las leyes de los indígenas, mientras que las leyes europeas estaban 
lejanas y no aplicables en el contexto congolés. Llosa apunta a la idea de 
la deshumanización del hombre que viaja a los territorios desconocidos 
de África, donde, al parecer, no se respetan los principios aceptados en 
Europa. Interpretando el salvajismo institucionalizado en la novela El 
sueño del celta V. Kanev (2017) concluye con una reflexión similar que «la 
maldad domina al hombre, pero en Europa está disimulada, controlada 
por el sistema de leyes y normas». La distancia física, nos demuestra 
la novela, tiene efectos liberadores y Llosa lo ejemplifica no solo en los 
colonizadores en general sino en el personaje de Casement en particular, 
dado que se sentía más libre cuando estaba alejado de su patria. En 
palabras de uno de los personajes: 

El África, aquel continente atroz, pero hermosísimo, de enormes 
sufrimientos, era también tierra de libertad, donde los seres humanos 
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podían ser maltratados de manera inicua, pero, asimismo, manifestar sus 
pasiones, fantasías, deseos, instintos y sueños, sin las bridas y prejuicios 
que en Gran Bretaña ahogaban el placer (Vargas Llosa 2010a: 280–281). 

La civilización y libertad llegaron a ser diametralmente opuestos.
Congo, nos revela la novela, ha sido solo una excusa para expresar 

la horrible visión católica sobre el mal absoluto, presente en todas partes 
y siempre. Según la interpretación de Llosa, los colonizadores no tenían 
la capacidad de diferenciar el bien y el mal, lo humano y no humano: «Si 
algo he aprendido en el Congo, es que no hay peor fiera sanguinaria que 
el ser humano. […] en materia de crueldad humana, no había límites, que 
siempre era posible ir más allá inventando maneras de infligir tormento 
al prójimo» (Vargas Llosa 2010a: 98, 95). Para Llosa el mal, a pesar de 
su origen, es algo que existe desde siempre, independientemente a 
progreso material y científico, incansable tanto en la civilización como 
en la barbarie (Vargas Llosa 2010b). En la novela de Llosa encontramos 
ideas de Tzvetan Todorov (2010: 80) de que ninguna cultura es bárbara 
en sí misma, así como que ningún pueblo es definitivamente civilizado. 
Todos pueden convertirse tanto en civilizados como en bárbaros, porque 
es algo propio de la especie humana. 

El informe de Casement demostró que fueron los europeos los que 
llevaron consigo la mayor barbarie a África. Los personajes novelísticos 
de Llosa no reciben características bárbaras al ahondar en las selvas 
africanas, es más, el protagonista Casement, en palabras de su amiga, 
adquirió en África el mayor grado de civilización del que había tenido 
antes de su viaje (Vargas Llosa 2010a: 76). 

Años después, en la duermevela visionaria de la fiebre, se ruborizaba 
pensando en lo ciego que había sido. Ni siquiera se daba bien cuenta, al 
principio, de la razón de ser de aquella expedición encabezada por Stanley 
y financiada por el rey de los belgas, a quien, por supuesto, entonces 
consideraba —como Europa, como Occidente, como el mundo— el gran 
monarca humanitario, empeñado en acabar con esas lacras que eran la 
esclavitud y la antropofagia y en liberar a las tribus del paganismo y las 
servidumbres que las mantenían en estado feral (Vargas Llosa 2010a: 38).
 
Mientras que Joseph Conrad exploraba los cambios mentales que se 

observaban en los colonizadores en África, Mario Vargas Llosa se centra 
en los que tenían consciencia y estaban conscientes de lo que ocurría en 
África. Su protagonista Casement, al indagar en los acontecimientos con el 
fin de hacer el informe del colonialismo, presentó varias cuestiones sobre 
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los colonizadores conscientes e inconscientes, cuya responsabilidad se 
perdía en jerarquías y sistemas, manipulaciones y órdenes, presencia 
y distancia de los hechos ocurridos. En este mundo caótico donde se 
pierden o transgreden las fronteras entre los bárbaros y civilizados, 
destacándolas y poniéndolas en el primer plano, es donde se establece 
la identidad personal y colectiva. También es el lugar donde la realidad 
caótica y compleja no deja percibir la responsabilidad de las crueldades. 

Para estas cuestiones de responsabilidad colonial hay que tener en 
cuenta que Llosa, bajo la influencia de Sartre, considera que el bien y el 
mal no son conceptos abstractos, sino objetos de elección (Oviedo 1993: 
87). La persona que actúa por voluntad propia cuando elige algo, no sigue 
una norma impuesta para liberarse de responsabilidad o para reducirla, 
explica en continuación Oviedo. Solo así cobra autenticidad. Escribiendo 
el informe, Casement, o Llosa a través de Casement, abre un debate sobre 
las prácticas coloniales, mostrando que nadie asume la responsabilidad, 
es más, la transfiere a otras personas, directa o indirectamente. El grado 
de culpa no coincide con el grado de jurisdicción en el sistema colonial, se 
pierde en su compleja red de órdenes y cumplimientos.

El único personaje que, a partir de un momento determinado, 
hace una elección de forma consciente, es Roger Casement. Sin embargo, 
incluso él pone excusas y límites a sus competencias y jurisdicción: 

Mientras, aguantando las náuseas, lo escuchaba, se decía que no estaba 
en Bolobo para hacer de justiciero, sino para investigar y acumular 
información. Mientras más exacto y completo fuera su informe, más efectiva 
sería su contribución a luchar contra esta maldad institucionalizada que se 
había vuelto el Congo. […] El informaría sobre esas injusticias y crímenes 
y Gran Bretaña y sus aliados exigirían al Gobierno belga que pusiera fin a 
los abusos y castigara a los torturadores y criminales (Vargas Llosa 2010a: 
90–92).

Teniendo en cuenta la interpretación que hace Llosa de la moral 
de los límites de Camus, concepto según el que no se puede llegar a 
la verdad sin dejar que hablen los oponentes y sin comprender sus 
argumentos, el protagonista intenta escuchar a todos los involucrados en 
la violencia y explotación para llegar a la verdad colonial. Interrogando 
a distintas personas involucradas en el colonialismo, de distinto origen 
y de distintas posiciones jerárquicas, Llosa demuestra que el salvajismo 
es institucionalizado, y en ese sistema la culpa y la responsabilidad son 
borrosas, perdiendo estatus de lo indudable. Incluso el protagonista, 
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Casement, tenía «la sensación de que nadie llegaba al fondo de las 
cosas, que incluso las gentes mejor intencionadas le ocultaban algo y se 
lo ocultaban a sí mismos, temerosos de enfrentar una verdad terrible 
y acusadora» (Vargas Llosa 2010a: 83–84). De todos los interrogados 
Casement recibe el mensaje de que nada cambiará y de que su esfuerzo 
no sirve para nada. Sin embargo, él decide luchar, llevado por la ilusión y 
el deseo de ordenar el mundo caótico.

Los Otros y el despertar del héroe

En un contexto en el que los congoleses están obligados a trabajar y 
cumplir con normas de cantidad de caucho recogido bajo castigo violente 
o bajo amenaza de violencia, Vargas Llosa pone énfasis no solo en la 
violencia física sino en los efectos psicológicos de mayor alcance. Ante todo, 
concluye que el valor del Otro, subyugado, está reducido a mano de obra 
o instrumento físico que contribuye al desarrollo económico de los países 
europeos, mientras que como bárbaro le son negadas las capacidades 
intelectuales y el poder de hablar. La mayor impresión en el protagonista 
deja la escena del Otro, paralizado por el miedo y la confusión, con la 
fuerza de voluntad debilitada por la violencia constante, que se comporta 
como un autómata, con la mirada perdida: «Se sorprendió de que ninguno 
de esos pobres seres se quejara de lo principal: ¿con qué derecho habían 
venido esos forasteros a invadirlos, explotarlos y maltratarlos?» (Vargas 
Llosa 2010a: 98). La única circunstancia preocupante fue la cantidad de 
caucho que no lograban recoger. 

La novela señala que no solo las instituciones, tradición y costumbres 
congolesas fueron denegadas, sino la dignidad humana también. Además, 
la novela a continuación demuestra la negación discursiva de la diversidad 
cultural y racial por parte de los colonizadores europeos ―el Otro es igual 
en Congo y Perú―. Es el bárbaro, por lo tanto, objeto de la misma violencia 
en nombre de ideales civilizadores.

Según Pavel Markovski (2009: 606), la actitud poscolonial expresa 
un desacuerdo con la pasividad ante el poder imperial. Esta pasividad 
colonial es observada por el protagonista de la novela El sueño del 
celta en Congo y en cierto sentido se convierte en el polo opuesto al 
comportamiento de Casement. La falta de reacción y protesta que 
Casement observaba en los «autómatas, seres espectrales», visión de los 
congoleses subyugados, enfatiza sus propias respuestas a tal situación, 
convirtiéndolo en defensor de los derechos humanos, rebelde contra el 
sistema colonial. Su lucha tiene origen en la falta de reacción defensora de 
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los congoloses, con lo que nace la figura del héroe. En su actitud podemos 
reconocer la preocupación y responsabilidad que, según Levinás (1998: 
296), el centro debe tener hacia la periferia. A pesar de tener dudas y 
no presentar un comportamiento indudablemente heroico, Casement 
en parte se sacrifica, con lo que su aventura vital cobra sentido, dado 
que, según Augé (1996: 24), la identidad de individuo es determinada 
por su posición en el sistema de relaciones con otros. Cada individuo 
es incompleto y heterogéneo, desarrollándose de acuerdo con las 
interacciones nuevas. Al iniciar el viaje a África, Casement creía en los 
ideales del colonialismo e imperio. Sin embargo, lo que presenció en 
Congo durante los primeros seis meses, despertó en él inquietudes en 
relación con la naturaleza humana.

Según Llosa (2010a: 156), su protesta nació «porque creía que el 
mundo, la sociedad, la vida, no podían seguir siendo esa vergüenza». En 
Roger Casement también reconocemos al utopista, dado que la utopía está 
relacionada con un momento histórico determinado, que en el utopista 
produce el deseo de expresar su descontento y rebeldía, sin poder estar 
indiferente ante lo que percibe en la sociedad (Servije 2005: 276). Varios 
héroes de Llosa se despiertan de esta manera.

Partiendo de las teorías de Claude Lévi-Strauss, Hugo Francisco 
Bauzá, Guillermo Echevarría Molloy y otros, D. Quintana González (2017: 
20–29) en su tesis define al héroe con las siguientes características: el 
móvil de su acción es ético, el héroe es regido por la ilusión o utopía 
deseando ordenar el mundo. Al combatir arriesga su vida, sin importar 
si triunfa o fracasa. Es transgresor y buscador, así como mediador entre 
lo civilizado y lo salvaje, cuyas acciones son ambiguas. En todo ello está 
condenado a estar solo. En todas las características podemos reconocer al 
héroe de la novela El sueño del celta.

Es posible observar la vida de Roger Casement en relación con 
los viajes: desde escuchar las historias de los espacios exóticos de su 
padre, imaginarlos en la mente juvenil, hasta viajar a África y América 
del Sur. Según el estudio de Friedrich Wolfettel (2005: 11) sobre relatos 
de viajes y estructura mítica, todo viaje es descubrimiento, lo que incluye 
el descubrimiento interior, «aprendizaje y transformación mental del yo 
descubridor». Viajar es «establecer una conexión entre estos aspectos 
exteriores y el yo secreto», continúa el mismo autor (Wolfzettel 2005: 
11). El viaje, así pues, descubre al Otro y en relación con él uno descubre 
a sí mismo. Roger Casement viaja a África con deseo de conocer los 
territorios exóticos de los que escuchaba en su niñez, confiando en las 
misiones coloniales, mientras que su viaje «al corazón de las tinieblas» 
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termina en decepción. En este viaje ocurre la iniciación del personaje 
que, al conocer la realidad colonial llega a desilusionarse, rompe con las 
actitudes y el optimismo anteriores. Casement descubre la naturaleza del 
ser humano en las escenas de violencia y crueldad humana, que le motiva 
a romper el silencio dominante en las colonias. La pasión por la lucha y 
defensa de los derechos humanos de los congoleses que despierta en él, 
según otros personajes novelísticos de Llosa, presentados como europeos 
ilustrados (por ejemplo, Henry Morton Stenley), se debe a su debilidad. 
Esta debilidad de Casement, de hecho, es lo que Todorov (2010: 40) 
reconoce como rasgos de los civilizados ―la capacidad de reconocer la 
humanidad de otros, es decir, aceptar a ver a otros como portadores de lo 
humano, igual que nosotros―.

Al cuestionar las debilidades del protagonista de la novela, cabe 
mencionar uno de los datos escondidos de la técnica narrativa de Llosa. 
Con el desarrollo de la novela se descubre la supuesta homosexualidad 
de Casement. Según la recreación novelística de Llosa, y en base a los 
diarios del protagonista, sale a la luz que Casement se siente atraído por 
el cuerpo fuerte de los congoleses. Este hecho, conocido cuando fueron 
descubiertos sus diarios, afectará la comprensión y el desprestigio de sus 
actos heroicos. El individuo se forma en relación con las elecciones que 
hace, pero el significado de sus actos no siempre depende de su voluntad 
sino de la percepción de los demás que determinan su valor (Oviedo 
1993: 85–90). Así, Casement termina como traidor del imperio británico, 
marginalizado por sus tendencias homosexuales, víctima del proyecto 
social que inició solo.

Mario Vargas Llosa, en interpretación de María Del Valle Manríquez 
(2015: 177), ha recreado la historia de Casement, porque este personaje 
histórico fue silenciado por la campaña de desprestigio que había llevado 
el servicio de inteligencia británico. Llosa, en defensa de Casement, 
pronuncia la famosa definición del héroe al final de la novela: «[…] 
un héroe y un mártir no es un prototipo abstracto ni un dechado de 
perfecciones sino un ser humano, hecho de contradicciones y contrastes, 
debilidades y grandezas, ya que un hombre, como escribió José Enrique 
Rodó, ‘es muchos hombres’, lo que quiere decir que ángeles y demonios 
se mezclan en su personalidad de manera inextricable» (Vargas Llosa 
2010a: 449). Los héroes de Llosa están marcados por dudar de sus 
propias observaciones, posibilidades y objetivos, mientras que su lucha 
no queda libre de contrariedades. H. C. Weldt Basson (2013: 232) describe 
a Casement como «saint and sinner, as both colonizer and colonized», en 
lo que reside su contradicción posmoderna.
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Los héroes que Llosa elige para que sean protagonistas de sus 
novelas no son grandes personajes históricos con biografía impecable, 
sino las personalidades contradictorias, disociadas, que en su compleja 
personalidad tienen algo heroico ―fe y determinación―. Casement es 
uno de los héroes conscientes del camino que eligieron y cuyas obras, 
incluyendo sus utopías o sueños, tuvieron eco en la historia, a pesar de 
sus éxitos o fracasos. Su heroísmo, desde su propia perspectiva, no es un 
acto idealizado, sino una necesidad interior de protestar contra algo que 
debería conmover a la sociedad en general.

Los actos de Casement en Congo también son cuestionables 
dado que este héroe se limita a la liberación de la violencia, sin negar 
la naturaleza bárbara de los congoleses y su inferioridad, sin tampoco 
negar los efectos positivos de la presencia europea en Congo. Según 
Kristal (2012: 146), Llosa presenta a Casement como un personaje que no 
consigue convicciones completas y que parece jugar diferentes papeles, 
incapaz de identificarse con ellos. Recordemos que en el texto que sobre 
Camus y la moral de los límites Llosa expresa que «la experiencia moderna 
nos muestra que disociar el combate contra el hambre, la explotación, 
el colonialismo, del combate por la libertad y la dignidad del individuo 
es tan suicida y tan absurdo como disociar la idea de la libertad de la 
justicia verdadera, aquella que es incompatible con la injusta distribución 
de la riqueza y de la cultura» (Vargas Llosa 1976). Las luchas por la 
decolonización, como las presenta el escritor en El sueño del celta, con 
frecuencia olvidaban estos aspectos de la vida de los colonizados.

Libertad y ficción
 
Además de ser defensor de los derechos humanos en el contexto 

colonial, Roger Casement posee otro sueño, el de la libertad personal, 
ser lo que es. Este sueño estuvo reprimido en Europa y se ha realizado 
parcialmente en las colonias, lejos de las convenciones sociales europeas. 
Sin embargo, este personaje, según se entiende de la novela de Llosa, solo 
consigue la verdadera liberación escribiendo diarios, en parte ficción 
que contiene deseos sexuales no realizados, sin embargo, descritos 
como reales. Los diarios de Casement representan la respuesta de la 
imaginación de un individuo descontento ante la derrota de la vida 
cotidiana. En estos diarios se confirman palabras de Mario Vargas Llosa 
(2011: 32), de que la mentira como elemento añadido es lo que diferencia 
la ficción de la historia o de la realidad, mientras que las palabras 
convincentes construyen un mundo paralelo en el que el individuo 
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encuentra refugio de las limitaciones impuestas en la vida. La ficción de 
Roger Casement se convierte en un espacio reservado para la realización 
de las utopías personales, en el que el individuo puede expresar todos 
sus deseos, instintos, pasiones y fantasmas, todo lo que niega y oculta 
en la vida pública. La ficción es la manera para vivir más de una vida 
y gracias a ella, el individuo puede encontrar la parte perdida de su 
personalidad. Asimismo, la ficción permite que la vida social se desarrolle 
sin interrumpir, que se mantenga fuera del caos y violencia.

Mario Vargas Llosa tiene confianza en el papel de la ficción y la 
literatura. El escritor peruano, igual que Homi Bhabha (2002: 29), parte de 
la idea de que el escritor o el crítico «debe intentar comprender plenamente, 
hacerse responsable de los pasados no dichos, no representados, que 
habitan el presente histórico». En la novela El sueño del celta aparece el 
tono moralizador, no tan habitual en las obras anteriores de Llosa, según I. 
Enkvist (2012: 101), pero el que estará presente en sus obras posteriores, 
como El héroe discreto. La sociedad libre necesita individuos con sentido 
crítico y responsables, conscientes de que el mundo en el que vivimos 
debe estar cuestionado constantemente, con el fin de acercarlo a la visión 
del mundo que deseamos, a pesar de sus rasgos quiméricos. El valor de la 
imaginación en la historia es múltiple, porque la ficción sirve para aplacar 
deseos y miedos, haciendo que el individuo sea ambicioso y transgrede las 
circunstancias impuestas. La imaginación y los intentos para acercarla a 
la realidad a través de rebeldes solitarios y a veces fracasados es lo que ha 
producido descubrimientos y el desarrollo histórico (Vargas Llosa 2011: 
30–31). El héroe tiene el mismo papel que el escritor ―luchar a pesar de 
las derrotas―. En una entrevista, aunque habla de la novela El paraíso en 
otra esquina, Vargas Llosa (2003) repite la idea subyacente en la novela El 
sueño del celta: «Yo soy un utópico en todo menos en política. […] Hay que 
buscar la perfección en la creación, en la vocación, en el amor, en el placer. 
Pero todo eso en el campo individual. No colectivo, no tratar de traer la 
felicidad a toda la sociedad». En estas palabras podemos encontrar el error 
que cometió Roger Casement, intentando iniciar la revolución y acabar 
con el colonialismo que él percibía en su patria Irlanda, acabando a su vez 
como traidor a pesar del mérito de sus Informes sobre el colonialismo en 
Congo y Amazonia.
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BARBARISM AND AWAKENING OF THE HERO IN THE NOVEL 
THE DREAM OF THE CELT BY MARIO VARGAS LLOSA 

Summary

In this paper, several aspects of the novel The Dream of Celt (2010) by Mario 
Vargas Llosa are interpreted, taking into consideration postcolonial theories and 
the attitudes of the Peruvian writer on different issues, expressed in his essays, 
interviews and articles. The starting point is Vargas Llosa’s idea about literature 
and history, the writer’s moral duty to history, along with the need to overcome 
conformism. Based on this, we question how the novel The Dream of the Celt 
initiates several questions about colonialism, the boundaries between barbarism 
and civilization, the awakening of heroes, the possibility of achieving freedom, 
etc. The article focuses on the complex colonial reality presented in the novel, 
deepening the questioning of responsibilities and victims of the great civilizing 
mission in Congo and Amazonia. The protagonist is interpreted in relation to the 
voyage, physical and symbolic, observing the changes produced in his personality 
by the interactions in the colonial environment. Reflections on the identity and 
behavior of the protagonist lead to conclusions about the conception of the hero 
in this novel, as well as to an understanding of the role that Vargas Llosa gives to 
fiction in relation to collective and personal freedom. 

Keywords: Mario Vargas Llosa, The dream of the celt, colonialism, 
barbarism, heroe, liberty, literature.


