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TUMAČENJE UTISAKA U AMBASADORIMA: 
STREDEROVA USPAVANA 

FENOMENOLOGIJA

Rad proučava liniju zakašnjelih i pogrešnih tumačenja koja proizvodi glavni lik 
Džejmsovog romana Ambasadori, Lambert Streder; od samog početka je nesvjestan 
opalescencije utisaka u slobodoumnoj hedonističkoj sredini pariske više klase, pa 
ih čita kroz neodgovarajući okvir opterećen uskim moralom malovaroškog Masaču-
setsa. Nevješt u interpretaciji ambivalentnih pojava i odnosa, pravi jednu grešku za 
drugom dok smatra da proniče u suštinu stvari – loše procjenjujući karakter Čeda 
Njusama, kao i odnose sa Marijom i Žanom de Vijone, da bi na kraju u oživljenom 
sjećanju na jednu pejzažnu sliku doživio umjetničko zadovoljstvo i fenomenološko 
otrežnjenje.

Ključne riječi: Ambasadori, Henri Džejms,. Streder, svijest, utisci, osjeti, inten-
cije, predmeti.

Tema sazrijevanja je jedna od najčešćih u opusu Henrija Džejmsa 
(Henry James), i proteže se od prvih romana i pripovijedaka koje je 
objavio pa do posljednje faze rada; pored druge, „međunarodne” teme, 
imanentno i kapilarno se nalazi prisutna i u jednom od najuspjelijih 
romana zrele faze, Ambasadorima (The Ambassadors, 190�). Ovaj rad 
se bavi analizom i kontekstualizacijom izmjena svijesti kod glavnog 
junaka, Lamberta Stredera, koji biva poslat u Pariz da iz kandži fran-
cuske zavodnice izbavi bogatog i nedužnog mladića Čeda Njusama, a 
zauzvrat treba da dobije Čedovu majku za ženu, kao i priličan udio u 
sredstvima firme koju je osnovao Čedov pokojni otac. 

Roman je ispripovijedan u takozvanoj figuralnoj narativnoj situ-
aciji, pri čemu se imaginarni svijet, događaji i egzistenti spoznaju i 
prelamaju kroz svijest (najčešće jednog) stožernog lika, dok deiktičke 
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oznake odaju treće lice i vremensku udaljenost neke od formi prete-
rita, što nam Džejms stavlja do znanja već u prvom paragrafu teksta, 
kada uvodi nove informacije za čitaoca, ali ne i za glavni lik: „Prvo 
što je Streder učinio kada je stigao u hotel bilo je da upita za svo-
ga prijatelja; ali nije se mnogo razočarao kada je saznao da Vejmarš 
po svemu sudeći neće stići pre večeri” (Džejms 1955: 27). U originalu 
jasno stoji specifikacija mjesta boravka kao ”the hotel”, iako se u tek-
stu prvi put pominje, a odmah potom čitalac biva uvučen u prisni ton 
samog Stredera o prijatelju kroz doslovan navod misli: „...neka se ne 
ljuti dragi dobri Vejmarš.” Možda intenzivnije nego ogromna većina 
romanopisaca, Džejms vidno pokazuje da od prve rečenice gradi izra-
zito fikcionalan svijet kroz prizmu subjektivnog poimanja vremena, 
prostora i utisaka o fenomenima međuljudskih odnosa, čime čvrsto 
pravi protivtežu mogućem faktografskom čitanju, pošto srž romana 
počiva na istinitom događaju. Džejms je u sveskama 1895. godine za-
bilježio da su se prethodne godine u Parizu sreli veliki praktičar re-
alizma Vilijam Din Hauels (William Dean Howells) i pisac Džonatan 
Stardžiz (Jonathan Sturges), oko trideset godina mlađi, kome je Hau-
els dao iskren savjet: „Oh, pa vi ste mladi – neka vam bude drago zbog 
toga; uživajte u tome i živite. Proživite sve što možete, greška je da ne 
proživite. Nije toliko važno šta radite, ali živite. Na ovom mjestu sav 
me život opominje. Sada vidim. Nisam tako učinio – a sada sam star” 
(nav. prema jochum 198�: 112). Što se tiče raznih lokacija u francuskoj 
prestonici, date su sa kartografskom tačnošću: Strederov hotel nalazi 
se blizu Ulice mira, pošta je kod obale Skribove ulice, iz parka Tiljeri 
prelazi se Sena, a kroz istoimenu ulicu dolazi se do Luksemburške 
bašte; Čed Njusam živi na Bulevaru Malezerb, a njegova ljubav, gos-
pođa De Vijone, u Ulici Belšas u predgrađu Sen Žermen. Mnoge druge 
znamenitosti, kao Bogorodičina crkva i često neimenovani restorani, 
služe da stvaraju što je moguće realističniju pozadinu kako čitalac ni 
za tren ne bi posumnjao u autentičnost slike Pariza s kraja XIX vije-
ka. Ovaj tekst tako pruža primjer slike opipljive stvarnosti kroz priz-
mu subjektivne svijesti jednog izmaštanog lika, kako je Džejms pisao 
u ogledu „Umjetnost romana” (“The Art of Fiction”) iz 1884. godine. 
Navevši da je jedina obaveza romana i prije nego što krenemo da ih 
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čitamo to da budu zanimljivi, autor ne ograničava broj načina na koje 
se ovaj rezultat može postići:

Oni su različiti kao i temperament kod ljudi, a njihov uspeh je srazmeran 
tome koliko otkrivaju jedan izuzetan um, različit od ostalih. Po svojoj 
najširoj definiciji, roman je ličan, neposredan utisak o životu. To je prvo 
što čini njegovu vrednost, a ona je veća ili manja, zavisno od jačine utiska. 
Ali neće biti nikakve jačine, pa prema tome i nikakve vrednosti, ukoliko ne 
postoji sloboda osećanja i govora” (Džejms 2012: 57).

U ovom romanu se postiže ne samo otkrivanje ljudskog uma kroz uti-
ske i shvatanja Lamberta Stredera, nego se dešava i ispunjava i drugi 
Džejmsov dezideratum, tj. kompletniji prikaz raznih stanja duha kroz 
scenski i tečno prikazanu radnju, bez čestih konvencija poput sažima-
nja narativnog tempa, kojima književnost dotadašnjeg realizma obilu-
je. Naprotiv, u mnogobrojnim odlomcima koji daju sadržinu Strede-
rove svijesti vrijeme kao hronologija koja odražava fizičke događaje i 
radnje biva zamijenjeno asocijacijama ideja, koje po svojoj neuhvatlji-
voj prirodi nadvladavaju linearnost „objektivnog” slijeda očitih uzroka 
i posljedica iz fizičke stvarnosti. Dajući nam uvid u Strederovu psihu, 
Džejms otvara ogromno polje za kasnije uvjerljive zaključke o razvr-
tanju sižea ovog ispisivog teksta (texte scriptible) i u stvari pruža uvid 
u srž junakovog ponašanja: reflektorsko pripovijedanje odličan je na-
čin za osvjetljavanje najdublje uzročnosti Strederove motivacije, kojoj 
je topos putovanja samo površinska manifestacija. Rad će se mjesti-
mično ispomagati uvidima iz Huserlovih (Edmund Husserl) Logičkih 
istraživanja da osvijetli neke od pogrešaka u posmatranju fenomenâ 
koje pravi glavni lik dok ga sustižu utisci u nizu i teško razlučuje umi-
šljanje od suštine stvarî.

Strederovo pomanjkanje vještine u komplikovanim društvenim 
odnosima pripadnika više klase koji žive u Evropi stavljaće ga kroz 
cijeli roman u ironičan položaj lika van faze sa samim sobom unutar 
nove sredine, i pružaće čitaocu katkad daleko više informacija nego 
što on lično shvata u datom trenutku. Kada upozna gospođicu Mariju 
Gostri, koju je na prekookeanskom brodu samo vizuelno registrovao, 
presporo shvata da ona o nekim ličnostima i događajima možda zna i 
više nego što „ambasador” uopšte i sluti:
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A u onoj meri u kojoj je posumnjao u njenu obdarenost te vrste on joj se, 
naprotiv, svim srcem predao, mada je prethodno prošao kroz jedan mali otpor 
svoje svesti. On je odista u neku ruku nagađao šta je ona znala. On je stvarno 
osećao podsvesno da ona zna stvari koje on ne zna...” (Džejms 1955: ��)

Kada se sretne sa zemljakom Vejmaršom u Česteru, uviđa da od sveg 
boravka u Evropi gotovo nikakvu živahnost, veselost ili preporod 
nije usvojio, nego da ga krasi krutost kao pognutog putnika u vozu, 
„ugao pod kojim će Vejmarš sedeti sve dok traje ovo mučenje Evrope” 
(Džejms 1955: 44). Streder u toku večernjeg razgovora sa Vejmaršom 
ne razumije njegove razloge za zatvorenost, pored saznanja o rastavi 
od žene petnaest godina ranije, pretjeranog rada i neljubavi za Evro-
pu; tek malo kasnije pokušava sebi da predstavi, u donekle plitkoj 
kolektivističkoj formulaciji, da ideološki položaj koji oličava Vejmarš 
dolazi iz mentaliteta varošice Milrouz, Konektikat, dok Njusamovi i 
njihov izaslanik pripadaju drugačijoj matrici, iz Vuleta u Masačusetsu 
(oba imaginarna, ali uvjerljiva mjesta, sudeći po uskogrudosti moral-
nih stavova). U samom početku romana i Streder odaje sliku malogra-
đanina, kada priznaje gospođici Gostri da je „slika i prilika potpunog 
neuspjeha” (Džejms 1955: 57), jer nikad ništa nije stekao, dok mu je još 
krajnji cilj da zaradi novac obećan za ispunjenu misiju. 

U tako sumornom raspoloženju i pojačanoj pasivnosti duha čita-
ocu se otkrivaju tužni podaci iz Strederovog života, pa se lakše poima 
njegova malodušnost: oženio se vrlo mlad i propustio dosta zabave 
koju taj period donosi, a usamljivanje mu je zauzelo sredinu života, 
pošto mu je umrla žena a kasnije i sin, zbog čega je, paradoksalno, za 
građansko društvo postao upadljiv stranac. On ne zapaža da bi mo-
glo postojati nešto čudno i unaprijed pripremljeno u „čitanju” njegove 
misije koje obavlja Marija Gostri bez ijedne greške: „Izgleda, vidite, 
uz tu ogradu, da sam naslutila i o g. Čedu. To je mladić u koga u Vu-
letu polažu velike nade, koga je neka rđava žena zgrabila, a njegova 
porodica odande poslala vas da ga izbavite. Vi ste prihvatili misiju da 
ga odvojite od te rđave žene. Jeste li sasvim sigurni da je ona za njega 
vrlo rđava?” (Džejms 1955: 6�) Da je znao da su Gostrijeva i gospođa 
De Vijone išle zajedno u školu, Streder sigurno ne bi tako detaljno 
i otvoreno izložio plan o „spasavanju” Čeda Njusama, a njegova sa-



Sergej Macura: Tumačenje utisaka u Ambasadorima: Strederova uspavana fenomenologija

207

govornica je dokazala iskustvo u poznavanju društvenih spletki tako 
što je vrlo precizno naslutila koliko je gospođa Njusam autoritarna 
dama iz Vuleta, koja mogućnost kontrole drugih izjednačuje sa dubi-
nom sopstvenog džepa; lukava Marija baca novu udicu Strederu kada 
poslije svih izvučenih informacija sagovorniku kaže: „Znala sam da još 
nešto krijete!” (Džejms 1955: 7�) 

Po dolasku u Pariz, Streder još neko vrijeme slijedi uputstva koja 
stižu preko okeana, ali počinje da upija i utiske sredine u koju je pri-
stigao – susrevši se sa prizorima, zvucima, mirisima i harmonijom 
svakodnevnog i estetskog u Gradu svjetlosti, učestalo se povodi za 
asocijacijama koje mu ta sveopšta umjetnost nudi, ispunjava prostore 
„maglovitim simbolima prizora” i godinama prije kodifikovanja književ-
ne fenomenologije kao metoda, ponaša se kao tumač donekle ponesen 
veličanstvenim umjetničkim djelom. Huserl bi rekao da sama njegova 
svijest postaje kompleks doživljaja, ali svijet nije nikada doživljaj ono-
ga koji ga misli. Doživljaj je mnijenje-svijeta, sam svijet je intendirani 
predmet (husserl 2005: �88). Prolazeći kroz park Tiljeri, u dužim in-
tervalima zastaje i mimo svog zadatka (unosnog ako ga obavi) oličava 
moć Kantove formule da je lijepo „ono što se bez pojma saznaje kao 
predmet nužnog dopadanja” (Kant 1991: 1�1), dok nesvjestan uzroka 
svog zastajkivanja pomno motri panoramu grada od najsitnijih radnji 
običnog svijeta – gologlavih djevojaka, staraca i starica pod proljet-
nim suncem, grabuljara, skupljača hartije, sveštenika i vojnika – koje 
se sve u perspektivi stapaju u podlogu za dalje zamišljanje srušenog 
dvorca koji je tu nekada stajao, i Strederova svijest na ovaj način na-
javljuje stvaranje sloja shematizovanih aspekata, onih koje nam djelo 
ne prikazuje, ali ih svojom koherencijom omogućava kao prihvatlji-
ve produžetke vidljivog vrha „ledenog brijega”. Kada se odupre tim 
čulnim užicima i vrati pod moralnu upravu gospođe Njusam (široko 
shvaćeno, pod upravu diskurzivne tvorevine Vuleta, kojoj su i obećana 
nevjesta i on samo eksponenti), u Strederov duh se uvlači bojazan da 
bi „skoro svako odavanje priznanja Parizu značilo rušenje sopstvenog 
autoriteta” dok mu istovremeno naporedo na pragu svijesti taj grad 
poprima obrise još dubljih temelja civilizacije, ali temelja koje je utili-
tarna vuletska malograđanština prognala u zabranjenu zonu: „Lebdeo 
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je pred njim, toga jutra, taj svetli, prostrani Vavilon, kako kakav ogro-
mni objekat koji se prelivao u duginim bojama, kao kakav blistavi i tvr-
di dragulj, na kome nije trebalo ni pokušavati da se razaznaju delovi 
ili da se označe one razlike koje gode oku” (Džejms 1955: 89). Što su 
protagonisti Ambasadora bliža gravitacija, istorija i silina pariskog he-
donizma, to brže i osjetljivije reaguje moralna svijest koju je donio iz 
masačusetske provincije, i sa binarnom racionalističkom isključivošću 
ne želi da mu Pariz priraste za srce, kako ne bi stvorio zajedničku vezu 
sa Čedom. Isprva u francuskoj prestonici Streder i uspijeva da slijedi 
moralni kodeks odlučnog šampiona izaslanstva gospođe Njusam, ali u 
otvorenom reflektorskom modusu njegov um se otkriva kao poprište 
sukobljenih uticaja, čije pojedine stare naslage dopiru iz polusvjesne, 
svakako refraktovane, lične prošlosti dok je život imao toliko ugođaja 
da ponudi, a sada se nada „neće li ga se slučajno dotaći krilo zalutalog 
duha mladosti.” Mašta u Parizu zaista reaguje prije nego što je čovjek 
može zadržati, i ovakvih nagovještaja kašnjenja reflektora ne samo 
da ima kroz čitav roman, nego oni izomorfno oličavaju Strederovo 
nesnalaženje sa misijom, sa ličnostima koje će imati da sretne, i sa 
samom ulogom koju je nesvjestan da igra već decenijama – ironične 
šeprtlje koja unaprijed pripremljene mreže odnosa i zavjera naprosto 
ne prepoznaje jer se nalazi van takvog „otmjenog” društva.

Prvi pogled na Čedov stan u Bulevaru Malezerb paradigmatičan 
je primjer Strederove subjektivne logike: usporen mnoštvom estetskih 
detalja na fasadi i proporcijama zgrade, sporije se privikava na obavezu 
lociranja „mete”, koja slučajno ili ne izlazi na balkon – ambivalentnost 
u ambasadorovom razmišljanju očituje se po kolebanju u odluci je li 
to uopšte Čed (ispostavlja se da su dug pogled upoznavanja, ako već 
ne prepoznavanja, razmijenili Streder i mladi Bilhem, Čedov drug). 
Postaje ubrzo oduševljen Bilhemom, likovnim umjetnikom sa nekim 
očekivanjima u profesiji, za koga misli da je stopostotni Amerikanac, 
iako smatra da se i u njemu krije trag zmije, tj. evropske pokvarenosti, 
što je kod sazrijevajućih Džejmsovih likova jedna od osnovnih osobi-
na u procesu upoznavanja sa autentičnom Evropom. Ponovo se javlja 
dramska ironija u izaslanikovom zapažanju: „Znači da je ovaj prijatni 
mladić, kao što je Streder još u početku uočio, posmatrao svet bez ika-
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kve predrasude” (Džejms 1955: 114). Bilo bi vrlo povoljno po Strederovu 
sreću da je i on lično nastupao onako kako odmah vidi da čini Bilhem, 
za koga uviđa da se okružio isto tako srdačnim i iskrenim drugovima 
iz Amerike u atmosferi siromaštva punog dobrog raspoloženja, nešto 
nalik na potonju boemiju u istom gradu između svjetskih ratova. Za 
izaslanika gospođe Njusam, izgled ove estetski nastrojene grupe dosti-
zao je nivo divne čednosti, što ga je samo moglo utvrditi u pogrešnom 
uvjerenju da je i Čed isto takav proizvod Vuleta. Prvi put sreće Čeda u 
pozorišnoj loži, mjestu vrhunske spektakličnosti, na kome se i glumci 
i publika uzajamno posmatraju (ellmann 2010: 52), i sve pretpostavke 
o mladićevoj suštini koje je gajio padaju u vodu: „Fenomen koji se tako 
iznenadno pojavio pred njim bio je fenomen tako temeljne promene 
da je njegova mašta, koja je dotad bila aktivna, sada podstaknuta ovom 
pojavom, proradila bez mere i granice” (Džejms 1955: 122). Jedva do-
čekavši da se predstava završi, Streder sa Čedom odlazi u restoran 
da što brže izloži plan za koji unaprijed smatra da će biti prihvaćen; 
međutim, od uzbuđenja je izgovorio sasvim drukčiji tekst, koji nikad 
nećemo saznati, a takva radnja je najvjerovatnije bila motivisana time 
što je pred sobom vidio dovršenu pojavu Čeda, a ne proces kojim je 
oblikovan njemu trenutno nepoznat mladić. Ni sveznajući pripovjedač 
ni reflektor ne nagovještavaju poimanje ironije koju sadrži Čedovo pi-
tanje Strederu na izdeklamovani govor: „Zar vam se ne čini [...] da ima 
izvesnih pitanja koja bi čovek voleo da prethodno postavi – ma koliko 
inače bio pod utiskom divnog načina na koji izlažete stvari?” (Džejms 
1955: 1��, kurziv S.M.) U tom razgovoru pod svjetlošću lampe Čed na 
trenutak zaćuti dok ga Streder posmatra kao izvajanu bistu mladog 
ljepotana, te pomisli da ima posla sa jednim neukrotivim mladim pa-
ganinom; nepun minut kasnije, na demonstraciju palanačkog duha da 
se u Parizu zadržao samo zbog neke žene, Čed odgovara da je takvo 
mišljenje nisko i time u sagovorniku budi osjećaj da možda ima posla 
sa džentlmenom. Nažalost, Streder nije sebi postavio temeljno pita-
nje koje pobuđuje svako fenomenološko posmatranje stvari, makar i 
amatersko: da li u opalescenciji različitih karakteristika osoba može 
biti istovremeno i jedno i drugo? Na nesreću po svoju oštroumnost, 
Streder nije dopustio mogućnost da fenomen Čeda Njusama osmotri i 
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kroz različite nivoe na kojima složena ličnost postoji u mnogim razra-
dama simboličkog poretka a opet zadržava suštinu bez rasapa u onto-
loški pluralizam. Pred kraj prve trećine romana sažeto se daje vrlo bitna 
podloga za izmjenu Strederovog mišljenja – lutanja Parizom i upijanja 
bezbrojnih osjeta došla su kao nužnost, a sa njima i razgovori u Čedo-
vom stanu sa prefinjenim poznavaocima kulture i umjetnosti, gdje je 
vremešni Amerikanac uvidio ogromnu razliku između shvatanja Vuleta 
o Francuskoj i samog stanja stvari, i u tako prijatnoj atmosferi prepustio 
se laganoj izmjeni mišljenja.

Jedan od prekretnih događaja odvija se na prijemu kod vajara 
Glorijanija, koji je Džejms transponovao iz originalnog dešavanja u 
kući slikara Džejmsa Vislera (James Whistler), ali je okvir blagotvorne 
umjetničke atmosfere ipak zadržao kao lokus velikog simboličkog po-
tencijala pogodnog za razvoj maštovitog uvida kod Stredera. Tada se 
izaslanik mora uvjeriti u tačnost Bilhemove tvrdnje da se Čed nalazi 
u nevinoj vezi, što se dešava kroz niz utisaka, a jako malo izgovorenih 
replika sa gospođom De Vijone – kada prisustvuje njenoj neusiljenoj 
besprekornosti u ophođenju i govoru i uvidi koliko jaku auru dosto-
janstva isijava, u jednoj rečenici poništava sve predrasude kojima je 
kljukan u Vuletu i kroz pisma: „Što se vas tiče, gospođo De Vijone, 
moram reći da skoro ništa nisam o vama čuo” (Džejms 1955: 17�, kurziv 
u originalu). Džejmsu je trebalo više od deset poglavlja knjige da bi 
izgradio uvjerljivu konstrukciju predrasudama opterećene svijesti, u 
čije rezonovanje i čitalac lako može povjerovati ukoliko ne da riječ i 
drugoj strani. U ovoj veličanstvenoj sceni Streder se konačno suočava 
sa pojavnom istinom u autentičnom kontekstu, i shvata da je gospođa 
De Vijone prekrasna žena, daleko uzvišenija od iskrivljene slike stvo-
rene kod gospođe Njusam, pa kada Francuskinja krene sa jednim od 
gospode, Amerikanac osjeti najmirnije odricanje u životu, budući da je 
prisustvovao emanaciji njene elegancije uživo, kao da se radi o čistom 
estetskom, a ne i etičkom iskustvu. Tek tada uzvišeni i poneseni govor 
koji drži Bilhemu o što ugodnijem iskorišćavanju vremena mladosti 
može stajati na odgovarajućem temelju razvoja Strederovog karakte-
ra i značaju promjene koja se u njemu odigrala, tek tada se Stredero-
vo promašeno životno trajanje može protivstaviti gotovo epifanijskom 
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otkriću: iako je život u najboljem slučaju kao limena modla u koju 
se presipa svijest, nužno je da čovjek stekne iluziju slobode i forme 
koju zauzima, a bez sjećanja na tu iluziju pojedinac ne vrijedi. Teško 
je naći u Džejmsovom impresivnom opusu ovako dobro konstruisan 
metaforički izraz fenomenološkog procesa, kojim dominira intendi-
ranost svijesti na predmete (svih vrsta) u vremenu, a ni aksiološka os 
se ne gubi iz vida dok saznajući subjekt odabire pojave koje imaju 
estetsku vrijednost, prevladavajući pasivnost prema svijetu u koji je 
svijest neraskidivo uronjena, štaviše, konstituisanje realnih predme-
ta kroz svijest nalazi se na osnovnom stepenu mogućeg sagledavanja 
koje na raspolaganju ima posmatrač (husserl 2005: 650–651). Ovo 
djelovanje čula na Strederovu svijest još se pojačava kada spazi Žanu 
de Vijone, gospođinu kćerku, koju joj Čed elegantno predstavlja dok 
stoji pored nje, „vedre, ljupke, stidljive, srećne, divne”: kroz prizor koji 
sadrži toliku konsumaciju prethodne istorije u trenutku se projavljuje 
posmatračevo prosvjetljenje, kako kaže pripovjedač, „video je istinu” 
(Džejms 1955: 180). Poslije ovakvog gromovitog utiska kome je kom-
paktnost prostora i vremena radnje samo dodatno doprinijela, Streder 
prihvata zdravo za gotovo riječi Marije Gostri da je gospođa De Vijone 
obrazovala Čeda za svoju Žanu, koju od tada gleda kao utjelovljenje 
eterične slobode („bila je slobodna onako kako je ona sama shvatala 
slobodu”), i savršenog vaspitanja, što predmet njegovog posmatranja 
izdiže na nivo apsoluta bez ijednog drugog sličnog člana u istoj kate-
goriji – tada možemo postaviti pitanje koliko je izaslanikova percepci-
ja racionalna, ali preimućstvo reflektorske naracije upravo leži u tome 
što stvara odstojanje između zanesenog lika i obavještenijeg čitaoca, 
svjesnog odstojanja između pripovjedačke instance i neznanja lika. 
Tako se Streder nalazi u sve većoj nemogućnosti da gospođi Njusam 
saopšti suštu istinu, jer je rastrzan tolikom opalescencijom suštine 
posmatranih fenomena, pri čemu oni sami u svakoj novoj iteraciji po-
zicioniraju sebe u drukčiju saznajnu ravan i vječito mijenjaju koordi-
nate. U svakom aktu primjećivanja jednog predmeta javljaju se nove 
karakteristike, takozvana paralelna imaginativna osjenčenja, pa bi se 
u idealu savršenog odslikavanja osjenčenje podudaralo sa potpunom 
slikom (husserl 2005: 569), što našem junaku neprekidno izmiče u 



Da baštinimo večnost svekoliku

212

aktualizaciji. Kada dobije protivrječne naznake da će se Čed možda 
vezati za gospođu De Vijone, a možda i neće, pokušava da pobjegne od 
odgovornosti koju sobom nose dvosmislenost njegove misije i moguće 
upropaštavanje mladićeve budućnosti, pa se simbolično okrepljuje u 
sakralnoj atmosferi Bogorodičine crkve – tu sreće narečenu gospođu, 
i u zdanju blagorodne žrtve dolazi do analognog zaključka:

Da nije nevina [veza], zar bi ona obilazila crkve? A u crkve žena takve vrste 
kakvom ju je on smatrao ne bi nikad ušla radi bestidnog izlaganja svog greha. 
Ona ih je obilazila radi stalne pomoći, radi snage, radi spokojstva – i ona je 
tu uzvišenu podršku […] nalazila tu iz dana u dan. (Džejms 1955: 2�4)

Ne znajući koje od desetina naslaganih objašnjenja da prihvati, Stre-
der osjeća da se ili izdigao ili potonuo ispod njih, te da mu je bolje da 
prihvati slom i cinizam nego lucidnost, koje mu sve vrijeme – a da on 
to uporno ne shvata – taktički nedostaje. Na ručku sa gospođom De 
Vijone zakašnjelo razumijevanje društvenih odnosa na njega ostavlja 
vrlo jak utisak i nemoćno biva sve svjesniji da mu situacija izmiče iz 
ruku, zbog čega je i predložio da ručaju, pa dobio nekakvu naknadu za 
predaju poslije neuspjelog učešća u misiji čiji tok nije bio sposoban da 
nasluti. Želeći Čedu dobro, gospođa De Vijone predlaže Strederu da 
mladić provede neko vrijeme u domovini, pa da dokaže čvrstinu tako 
što neće sklopiti brak koji majka sprema da nametne: Streder to pri-
hvata jer je obavezan čašću prema Čedu, a samim tim i prema Mariji 
de Vijone. Tri dana kasnije dramska dinamika se pojačava, jer Strede-
ru stiže negativno intoniran telegram od gospođe Njusam, poslije čega 
nastaje ozbiljno moralno kolebanje – da li da prihvati Čedov ostanak 
ili polazak s njim u Ameriku, ili da još dobije u vremenu, što i sam em-
fatično potvrđuje na mladićevo pitanje: „Osećate draž ovdašnjeg živ-
ljenja?” (Džejms 1955: 251) Sav tok događaja koje je Streder djelimično 
uzrokovao ili im prisustvovao, uz opširne refleksije i (re)konstrukcije 
mogućih uzroka i posljedica, stavljen je ad acta paktom koji sada ini-
cira stariji muškarac: 

„Vi dakle, utoliko više, uviđate šta mi dugujete.”
„Dobro, ako zaista uviđam, kako mogu da platim?”
„Time što me nećete napustiti. Što ćete ostati uz mene.”
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„O, slušajte...!”
Silazeći niz stepenice, Čed ga čvrsto udari rukom po ramenu, što je bilo kao 
neko obećanje. (Džejms 1955: 25�) 

U ovaj gest je stala potpunija istina o pravom Čedu nego što je to ne-
vješti Streder mjesecima pokušavao da satka od razgovora ispunjenih 
nagovještajima, u kojima je mladi Amerikanac sazdao nekoliko velova 
oko sebe i stvarnih namjera u vezi sa gospođom i gospođicom Vijone, 
a starijem su najviše odmogle upravo one džejmsovske situacione ne-
dorečenosti kada migovi, pokreti, intonacija, a posebno razne sjenke 
preko lica i sjaj u očima, otvaraju široko polje za odabir jedne ili dru-
ge strane imanentne ambivalencije. Kako shvata da neminovno stiže 
„ambasadorska” delegacija iz Amerike da ga zamijeni, tako se odluč-
nije drži nove preobražene uloge, sa izrazito fenomenološkim voka-
bularom iskustva, doživljaja i vremena: „Zar nije još koliko juče sedeo 
kraj njenih nogu, držao se za njene skute i jeo iz njene ruke? Srazmere 
su se izmenile, a uvek su srazmere, filozofirao je on, bile bitni uslovi 
opažanja i osnovi mišljenja” (Džejms 1955: 262). U istom razgovoru 
sa Marijom Gostri, razriješeni „ambasador” dramatično okreće tačku 
gledišta u neproživljenu potencijalnost, koju sada na posredniji način 
poima, ako je već ne može iskusiti u vremenskom odsječku kome je 
pripadala:

Ali nikada tu blagodet [mladost] nisam imao u pravo vreme – što u stvari 
znači da samu stvar nikad nisam imao. [...] Iako su njih dvoje dovoljno mladi, 
neću reći da su baš u najsvežijoj, u svojoj apsolutno prvoj mladosti; jer to 
nema nikakve veze sa ovim. Stvar je u tome što oni predstavljaju prvu moju 
mladost. Da, oni su moja mladost... (Džejms 1955: 26�, kurziv u originalu) 

Kada pristignu Sara Pokok (Čedova sestra), njen muž Džim i nje-
gova sestra Mejmi, brzo uviđaju – od Džimovog priprostog komentara 
da ni on ne bi išao iz Pariza do Sarinog sjajnog pogleda ka Strederu 
i malo piskave intonacije u razgovoru sa gospođom De Vijone – da 
je Streder sasvim prešao na stranu francuske sredine i njenih žitelja, 
a obje strane znaju da ona druga o tom ishodu ima svijest, čime se 
prećutno potvrđuju i pretpostavke i sigurnost u pretpostavke, budu-
ći da utisci nastanjuju nesigurno polje na granici mašte sve dok se 
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intersubjektivno ne potvrde u empiriji. Sa tačke gledišta prvog lica, 
intersubjektivnost nastupa kada se podvrgnemo činovima empatije. 
Intersubjektivno iskustvo je empatijsko iskustvo; dešava se tokom 
naše svjesne atribucije intencionalnih činova drugim subjektima, 
kada se stavljamo u položaj drugoga. Ovo iskustvo se ostvaruje kada 
zamislimo da postoji cilj naše askripcije činova kao iskustveni subjekt 
i zapitamo se koja naša vjerovanja su opravdana u toj poziciji (Beyer 
200�: par. 7.�). Stariji Amerikanac neko vrijeme provodi u neizvje-
snosti metapercepcije u koju se upušta kada nije siguran u koji krak 
račvaste staze treba da zagazi, pa ga živo zanima da se uvjeri kako su i 
mladi Amerikanci zapazili da je Čed drugačiji, ali to svjedočanstvo mu 
nije stiglo. To da je Streder nesposoban da donosi racionalne odluke 
i pravi manipulativne planove potvrđuje se novim uvidom u njego-
vu podložnost utiscima, pred izlazak iz stana gospođe De Vijone, čija 
ukupna elegancija mu ostavlja gord, sjetan i umilan prizor:

Nesumnjivo, od toga je pola bilo tvorevina njegove uobrazilje, ali njegova 
uobrazilja bila je nešto sa čim je on, usred starih navoštanjenih parketa, 
bledih, crvenih i zelenih abažura, pseudoklasičnih svećnjaka, uvek, 
neminovno morao da računa. (Džejms 1955: �14)

Ovim nam se pruža još jasniji uvid u povodljivost Lamberta Stredera 
za aurom čulnosti kojom isijava „stara” Evropa, i možemo zaključiti 
da je uz ovako snažne stimuluse sve vrijeme bio smanjeno uračunljiv 
i sposoban za povjereni mu zadatak – nažalost, nije intendirao svi-
jest ka pronicanju u dublje slojeve pojava koje su ga tako intenzivno 
opčinjavale. U istom razgovoru puca i koprena lažnog znanja koje je 
gajio o Žani de Vijone: vođen (još uvijek) vuletskom logikom da u vezu 
stupaju mladi muškarac i mlada žena, za vrhunsko otkrovenje sma-
trao je hipotezu da je ljubav između Čeda i Žane najdublji skriveni 
sloj, i primjetno se zbunjuje kada od njene majke sazna da se udaje 
za njemu nepoznatog gospodina De Monbrona, takođe mlađe dobi. 
Ovim se pokazuje da je Strederova svijest bila isuviše kruta i jednoo-
brazna da bi razumjela svu fluidnost opalescencije ljudskih subjekata 
u beskrajno izmjenjivoj mreži društvenih odnosa, da nije ni uračunao 
zamršenost kodova po kojima tadašnja prestonica Evrope funkcioni-
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še: obična sjedeljka za tili čas se pretvori u višesatnu verbalnu gozbu 
na brojne teme, a utisci sa gozbe u žive slike inicijacije u hedonistič-
ki elizijum, no ta složenost (sasvim suprotno vuletskoj provinciji) ne 
ukida se povratkom redovnim dužnostima u domaćinstvu. Strederu je 
nekoliko puta promakla potpuno očita osobina francuske porodice iz 
višeg sloja da za brak ne mora postojati zaljubljenost kao preduslov, 
i da se platonske ljubavničke veze kod supružnika ne sankcionišu ni 
približno oštro kao u Masačusetsu.

U hotelu u kojem je odsjela gospođa Pokok ponovo ga vara per-
cepcija, kada se predaje energiji prazne sobe u kojoj stoje pisma gos-
pođe Njusam, na šta malo ustukne i nastavi sa čekanjem Sare; tada 
zapaža odsjaj ženske haljine na balkonu, očekujući da se ukaže Sara 
– na njegovo iznenađenje, sreće mladu bezazlenu Mejmi, koja je osta-
la da provodi vrijeme po svom nahođenju. Koliko je njegovo opažanje 
opterećeno uskogrudim obrascima dobro se vidi po tome što Mejmi 
izgleda kao „protivrječnost Sari”, dok Streder prekasno uviđa deta-
lje, kako se napominje: „Kada se bolje pogledalo...” (Džejms 1955: �29) 
Nesvjesni pritisak od dejstva i „prisustva” gospođe Njusam koja su se 
osjećala na ulasku u sobu (zbog označitelja u obliku pisama sa po-
znatim rukopisom, koja su pokolebala izaslanika) tada je nestao, pa je 
junak uronio u prisjećanje na susrete sa Mejmi u Vuletu, od kolijev-
ke do čajanki. Tako djeluje na dva fenomenološka polja: konstituiše 
predmet kao opažen, za šta je potreban čin opažanja, a i predstavlja 
ga svijesti kao zapamćeni predmet kroz čin pamćenja. Razlika između 
dva značenja istog predmeta zasnovana je na dvije različite faze akta 
svijesti (cho 2007: 14). Od pojačane asocijativnosti nagomilavaju mu 
se prošli utisci u kratkom intervalu objektivnog vremena, pa dok mu 
slika djevojčice Mejmi još lebdi u umu, osjećaj protoka vremena kod 
Stredera se pojačava; iako nije ni sanjao da će Mejmi imati toliko da 
mu kaže, ona mu to saopštava kroz utiske koje reflektorsko pripovije-
danje filtrira. To što ne čitamo gotovo nikakav dijalog samo potvrđuje 
snagu reflektorove uobrazilje – postao je siguran da je Mejmi prešla 
u njegov tabor, a i smatrao je da je Mejmi u dlaku shvatila šta se sa 
Čedom desilo, čime se ponovo dovodi na područje vrlo nesigurne me-
tapercepcije i pretpostavki o tome kakvi su utisci drugih (dok, već smo 
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vidjeli, njegovi sopstveni utisci često vode u pogrešnom pravcu). Na 
narednoj zabavi, koju priređuje gospođa De Vijone, a Čed pripomaže 
izborom svojih gostiju, Streder zbog spektakularnog ugođaja postaje 
još pogodniji za slobodnu izmjenu utisaka, do tolike mjere da svoju 
misiju poredi sa neminovnim prevrtanjem kočije čije uzde više ne drži 
gospođa Njusam, te da će ona svom težinom pasti na njega, a smatra-
jući da je Čed već spasen zahvaljujući izgradnji u novoj sredini, Mejmi 
tu nema šta da radi, pa Bilhemu nagovještava i brak sa mladom Ame-
rikankom. Za Stredera, Mejmi je savršena, a „jadni i grozni Čed prosto 
suviše dobar za nju” (Džejms 1955: �48). Ubrzo saznaje od Vejmarša 
da američka družina odlazi iz Pariza i očekuje posjetu od Sare Pokok 
(najavljenu kao „vrlo, vrlo dobru osobu”), ali mu Sara bez okolišnih 
diplomatskih konstrukcija saopštava ono što je on u posmatranju nje-
nog posmatranja Čeda propustio da zapazi:

Imao je utisak da je sve ono što gospođa Pokok nije pokazala da je zapazila 
u Čedu kao deo njegovog preobražaja – sve ono što je takvo njeno držanje 
činilo namernim – da je sve to skupljeno u jednu veliku, razdrešenu balu i 
bačeno sa njenim rečima njemu u lice. (Džejms 1955: �69)

U žučnom razgovoru Sara insistira na polarizujućim razlikama izme-
đu svoje majke i gospođe De Vijone uz upotrebu izraza „pristojna” i 
„nepristojna žena”, a Streder odgovara da je Čedov život divno preo-
bražen njenim; i na kraju rasprave ostaju na suprotnim stranama, po-
što je za Stredera Čedov razvoj „krasan”, a za njegovu sestru „grozan”. 
Naš lakovjerni junak poslije njenog odlaska osjeća olakšanje i misli da 
je sve zaista svršeno; dosad je na maštom iskrivljen način u mnogim 
procjenama omanuo, pa nam preostaje samo da sačekamo gdje će još 
spoznati neprimjenjivost svojih uvida. 

Do spoznaje, ako ne umne, onda svakako čulne, dolazi vrlo brzo, 
kada se zapućuje u Čedov stan, koji budi uspomene na jedinstveni 
fenomen, glas iz soba koji je „čuo” pri prvom boravku u njemu tri mje-
seca ranije, ali ne uspijeva da ga oživi, pa tako ostaje uskraćen za na-
knadno proživljeni utisak: „A danas je mogao samo da o tome danu pre 
tri meseca misli kao o kakvoj tački negde u dalekoj prošlosti” (Džejms 
1955: �89). Upravo stoga što ne proživljava trenutak u kome se nala-
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zi, nego pušta da matica života teče mimo njega, Streder se ne može 
oduprijeti aktiviranom osjećaju frustracija i nepoklapanja sa fazom 
fenomenalnih zbivanja. Mladost koju je davno propustio sada osjeća 
kroz sliku mladog Bilhema i mlade Mejmi, ponajviše kroz tangentno 
sapostojanje u istom prostoru sa tim osobama novije generacije, ali 
taj utisak brzo blijedi, kada se samo odnosi na odsutnu, zatomljenu, 
neiskorišćenu mogućnost, a ne sam čin hedonizma. Čini mu se da taj 
gubitak može opipati:

U to se [...] pretvarala za njega ta mladost koju je tako davno propustio – 
jedno čulno, konkretno prisustvo, vrlo tajanstveno ali i vrlo stvarno, nešto 
što je mogao da dodirne, da okuša, da omiriše, nešto što je potpuno mogao 
da čuje kako diše. (Džejms 1955: �90)

Pored vida, koji mu se stimuliše svakim prizorom i pokretom prefi-
njenog velegrada, Streder sublimira stimuluse svih čula u odocnjelo 
shvatanje i konkretizuje nesravnjivo veće moguće iskustvo u intenziv-
nu, ali kratkotrajnu senzaciju koja mu donekle nadoknađuje samo-
skrivljenu prazninu.

Do posljednjeg temeljnog saznanja Streder dolazi u neodređe-
nom kraju francuske provincije nadomak Pariza, Džejmsu poznate iz 
direktnog iskustva, čitanja Mopasana i sličnih autora, a i sopstvene 
kreativnosti, uz namjerno isticanje maštovitog elementa koji odnosi 
prevagu nad realnim osobinama, pa stoga mjesto nije ni imenovano. 
Prostor kroz koji se kreće konceptualno sagledava kroz filter umjet-
nosti, sjećajući se (najvjerovatnije izmišljene) slike Emila Lambinea 
(Émile Lambinet), pejzažiste ruralnih scena iz XIX vijeka, koju je vi-
dio davno ranije u jednoj bostonskoj radnji, ali nije imao novca da 
kupi. Prvobitni utisak je protokom vremena poprimio zaseban životni 
oblik i više se nije mogao razložiti na sastavne dijelove – ovakav umni 
konstrukt procesom redukcije zadobio je drukčiju formu i vrijednost 
u opažačevom estetski nastrojenom umu, i razumljivo je što su na-
slage percipirane umjetnosti sada nadvladavale objektivnu stvarnost. 
Osnovne crte koje pamti sa slike su: „Kestenjavo svetilište, vizija jedne 
osobite zelene boje, bagatelna cena, jablanovi, vrbe, trske, reka, sunča-
no, srebrnasto nebo, vidik senovit i šumovit” (Džejms 1955: 402). Iako 



Da baštinimo večnost svekoliku

218

je pošao na neko neodređeno mjesto, iz voza je izašao vrlo sigurno, kao 
da ide na sastanak. Taj stimulus je došao iz znaka koji ga je podsjetio 
na davno viđenu sliku – poklopili su se vrijeme, vazduh, svjetlost, boje 
i njegovo sopstveno raspoloženje, a i opis dočarava fluidnost između 
umjetnosti i realnosti, kada reflektor opaža da je duguljasti ram ras-
poredio svoje okvirne linije, jablanove i vrbe, trske i rijeku (kojoj ne 
želi ni da zna ime) u „vanredno srećnu kompoziciju”. Tako je Streder 
zakoračio u iluziju sjećanja na drugostepeni fenomen koji je sada pre-
rastao polaznu osnovu opipljive geografije i obuzeo ga u epifanijskom 
stanju u kome vrijeme teče po sasvim nepredvidljivim pravilima, u 
skladu sa intenzitetom isijavanja prvobitnog ushićenja. Pustio je mašti 
na volju i uronio se u viziju šta će tih nekoliko opuštenih sati moći da 
čini oslobođen obaveza, i dok je uživao u ostvarenom svijetu nekadaš-
nje slike, zamisao i stvarno okruženje doveo je u dugotrajnu harmo-
niju, primijetivši po završetku „snoviđenja” da je u okviru slike proveo 
čitav dan lutanja. U ovom ramu, Streder dolazi do ekstatičkog viđenja 
sopstvene drame, kada svu katastrofu sagledava kao da je ona sasvim 
drugačije biće od svog autora, a okolinu kao da je dekor ili pozornica 
njegove drame; egzistenti i pejzaž tog komada sada mu, konačno osvi-
ješćenom, izgledaju sasvim drukčije od vuletskih uslova i predstavlja-
ju „savršenstvo svoje vrste”, pa se u okviru prostora sa koga posmatra 
– male bašte restorana nad rijekom – slika i drama bešavno stapaju. 
Izletni dan završava skoro omamljen brojnim skladnim utiscima koji se 
upotpunjuju i vremenski i prostorno i doživljajno, dok ne ugleda jedan 
detalj od koga se prene. Približava mu se neki čamac, koji posmatračev 
utisak dovršava upravo svojom inherentnom dinamikom u kompoziciji 
„slike” ili „scene”. Ponovo pokazuje usporenije shvatanje stvarnih pojava 
i maštovito učitavanje zahvaljujući podložnosti utiscima: 

Odmah ih je ocenio kao dva vrlo srećna stvorenja – toga mladića podvrnutih 
rukava i tu mladu plavu i spokojnu ženu, koji su u dobrom raspoloženju 
došli sa nekog drugog mesta, jer su poznavali okolinu i znali šta mogu naći 
u ovom utočištu. (Džejms 1955: 409)

Za mladića se nekoliko trenutaka kasnije ispostavlja da je Čed, a žena 
nije tako mlada, pošto je u pitanju gospođa De Vijone – u ovom krun-
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skom trenutku Streder shvata, kada više nikakva mašta ne drži zava-
ravajući veo i ne omogućava obrazovanje iskrivljenog utiska, da veza 
između Čeda Njusama i Marije de Vijone baš i nije toliko platonska, 
i da vuletska pretpostavka da je nevinog američkog mladića iskvarila 
previjana francuska zavodnica više nema nikakvog osnova. U toku ve-
sele večere Streder nije još bio pripremljen za donošenje utemeljenih 
zaključaka, ali je u miru pariske sobe to učinio kasnije, kada je život 
viđenih fenomena postao malo razbistrenije sjećanje, i naš izaslanik 
utvrdio da se radi o očitoj prisnosti, koju su Čed i gospođa u trenu 
zakrilili improvizovanim lažima i pretvaranjem. U kasnijem razgovoru 
sa gospođom De Vijone, koji je organizovala samo da bi vidjela koliko 
iskrivljeno predstavljenih stvari Streder može progutati, javlja mu se 
najoštrije zapažanje da je Čed, pored sveg gospođinog truda da ga 
načini najboljim, opet ostao samo Čed:

Njegova visoka ocena je nekako osveštala njeno delo. To delo, ma koliko 
bilo za divljenje, bilo je ipak ljudsko; ukratko, bilo je čudesno da saučesnik 
zemaljskih radosti, prijatnosti, zanosa [...] dostupnih svačijem iskustvu, 
bude tako nadzemaljski uzdizan. (Džejms 1955: 428)

Kada konačno uvidi da je fenomenu Čeda Njusama i njegove veze sa 
Francuskinjom pridavao okamenjeno značenje jedne faze opalescen-
cije a zanemario sve ostale, shvata da se pored svih užitaka u Gradu 
svjetlosti, od krute vuletske moralnosti u percepciji dugo nije suštinski 
odvajao, nego je to učinio na nezgrapan način – krahom čitavog iza-
slanstva u Pariz, uz osjećaj oslobođenja od jednog načina života i uske 
moralne vizije koja ga je diskurzivno formirala cijeli prethodni život.
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INTERPRETING IMPRESSIONS IN THE AMBASSADORS: 
STRETHER’S BELATED PHENOMENOLOGY

S u m m a r y

The paper analyses the strand of belated and erroneous interpretations generated 
by the main character of James’s novel The Ambassadors, Lambert Strether; from the 
very outset he is unaware of the opalescence of impressions in the liberal hedonistic 
environment of the Parisian upper class, so he reads them through an unsuitable 
framework burdened with the narrow-minded morality of smalltown Massachusetts. 
Maladroit at interpreting ambivalent phenomena and relations, he makes one mistake 
after another while thinking that he penetrates to the essence of things – by misjudging 
Chad Newsome’s character, as well as his relationships with Marie and Jeanne de 
Vionnet, just to experience artistic pleasure and phenomenological sobering at the 
end, in a revived memory of a landscape painting. 
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