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OPUSTOŠENA ZEMLJA: DVA ENGLESKA 
SVEDOČANSTVA O PRVOM SVETSKOM 

RATU U SRBIJI

Oslanjajući se na pojam balkanizma Marije Todorove, ovaj rad analizira dva 
engleska putopisa iz Prvog svetskog rata nedavno objavljena u Srbiji – Opustošena 
zemlja: Srbija kako smo je mi videli, bračnog para Alis i Kloda Askjua i Plameni mač u 
Srbiji i drugde autorke Mejbel Sinkler Stobart – da bi pokazao koliko su disonantni 
u odnosu na dominantni diskurs vremena u kojem su nastali. Umesto prezrivog i 
nipodaštavajućeg stava o ovom delu Evrope, autori putopisa, koji su u Srbiji boravili 
u periodu zatišja u borbama u proleće i leto 1915. godine, a potom se sa srpskom 
vojskom povlačili preko Srbije, Crne Gore i Albanije u jesen i početkom zime iste 
godine, prema Srbima izražavaju poštovanje i divljenje, a oštro kritikuju sramnu 
izdaju Saveznika. 

Ključne reči: Prvi svetski rat, Srbija, balkanizam, ratni putopisi.

1. Uvod 

Stogodišnjica prvog svetskog rata obeležava se u srpskoj kulturi 
brojnim sadržajima – knjigama, filmovima, televizijskim reportaža-
ma, pozorišnim predstavama i umetničkim postavkama. Taj raznovr-
sni materijal nudi obilje dragocenih i neretko nepoznatih svedočan-
stava patnji, stradanja i herojstva pripadnika srpskog naroda i srpske 
vojske u dotada najvećem ratnom sukobu u istoriji čovečanstva. Među 
nedavno objavljenim publikacijama relevantnim za studije engleske 
književnosti izdvajaju se dva ratna putopisa. Prvi je Opustošena zemlja: 
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Srbija kako smo je mi videli, čiji su autori bračni par Alis i Klod Askju 
(Alice and Claude Askew, The Stricken Land: Serbia As We Saw It), a 
drugi – Plameni mač u Srbiji i drugde, autorke Mejbel Sinkler Stobart 
(Mrs. St. Clair Stobart, The Flaming Sword in Serbia and Elsewhere). 
Oba putopisa na srpski jezik preveo je Branko Momčilović, a objav-
ljeni su u razmaku od četiri godine – Opustošena zemlja u izdanju no-
vosadskog Platoneuma 2012, a Plameni mač u izdanju novosadskog 
Prometeja i Radio televizije Srbije, 2016. godine.

Neobične su i brojne podudarnosti između ova dva putopisa. Nji-
hovi autori, bračni par Askju i Mejbel Sinkler Stobart, stigli su u Srbiju 
u aprilu 1915. godine, posle plovidbe iz Engleske do Soluna brodom 
Saidija, a potom vozom preko Skoplja. U Srbiji su boravili tokom za-
tišja u borbama u proleće i leto te godine, a potom su, početkom ok-
tobra, zajedno sa srpskom vojskom i narodom krenuli u iscrpljujuće 
i tragično tromesečno povlačenje, od Pirota do Medove u Albaniji. 
Oba putopisa o ratnim iskušenjima Srba autori su objavili u Londonu 
naredne godine, 1916, sa idejom da svoje sunarodnike upoznaju sa 
hrabrošću i slobodarskim duhom malog balkanskog naroda o kome 
se u Engleskoj nije mnogo znalo, a ono što je bilo poznato, najčešće 
je po Srbe bilo nepovoljno. U Srbiji se razdoblje Prvog svetskog rata, 
osim po nepojmljivim strahotama, pamti i po prisustvu mnogobrojnih 
stranih, najviše britanskih humanitarnih misija i požrtvovanih pojedi-
naca, koji su u skladu sa svojim mogućnostima i obučenošću nastojali 
da ublaže ratne patnje Srba.

Pisana svedočanstva o boravku u Srbiji Alis i Kloda Askjua i Mej-
bel Sinkler Stobart značajna su još i po tome što predstavljaju radi-
kalni otklon od onoga što Marija Todorova u svom uticajnom delu 
Imaginarni Balkan (Maria Todorova, Imagining the Balkans, 1999) 
naziva diskursom balkanizma. Diskurs balkanizma može se definisa-
ti kao negativni stereotip o Balkanu prisutan u zapadnoj kulturi i u 
značajnoj meri uslovljen politikom. U britanskoj kulturi prvi putopisi 
o Balkanu nastaju u osamnaestom, a njihov broj raste u narednom, 
devetnaestom veku, kada se formira i učvršćuje negativni stereotip 
o Balkanu. Načelan stav Engleza prema evropskom delu Osmanske 
carevine Todorova opisuje rečima: „prirodna empatija sa vladaocima 
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i tradicionalna netrpeljivost prema muslimanima, ali je veoma često 
prvi sentiment umeo da prevlada” (Todorova 1999: 163). Takav stav 
postaje još aktuelniji posle 1830. godine, kada je Britanija, kao naj-
važnija svetska industrijska i trgovačka sila, zbog ravnoteže moći, po-
čela da se zalaže za očuvanje integriteta i nepovredivosti Osmanskog 
carstva. Ovakvim kursom Britanije na spoljnom planu objašnjava se 
vidljiva politizacija putopisa nastalih u devetnaestom veku: njihovi au-
tori jasno izlažu svoje političke stavove, koji su gotovo uvek saglasni sa 
zvaničnom političkom linijom (1999: 169). Kada je reč o pokorenom 
hrišćanskom življu na Balkanu, uz ogradu da svako uopštavanje po-
drazumeva izuzetke, Todorova navodi (1999: 173) da su „aristokrate 
uglavnom bile turkofili, dok je liberalna srednja klasa bila naklonje-
nija hrišćanskim narodima”. Važan izuzetak predstavljaju ugledne 
pripadnice više klase, Adelina Polina Irbi i Džordžina Mjur Mekenzi, 
koje su u svom delu Putovanja po slovenskim krajevima evropske Tur-
ske (Adeline Pauline Irby and Georgine Muir Mackenzie, Travels in 
the Slavonic Provinces of Turkey-in-Europe, 1866) britansku publiku 
upoznale sa dotada praktično nepoznatom temom, sa patnjom potči-
njenih slovenskih naroda, i verovatno uticale na Vilijama Gledstona 
koji je revidirao svoje turkofilske stavove (Momčilović 1993: 166), kako 
bi u javnom delovanju počeo da ukazuje na to da se ne sme ignorisati 
stanje u kojem se nalaze potčinjeni narodi u Osmanskom carstvu (To-
dorova 1999: 175). Todorova, međutim, podseća (1999: 181) da, uprkos 
ugledu Irbijeve, Mekenzijeve, Gledstona i još nekih javnih delatnika, 
njihovi stavovi ipak nisu bili naročito uticajni, odnosno da je domi-
nantni diskurs, čak i kada je kritikovao osmansku vlast kao samovolj-
nu, despotsku i necivilizovanu, izbegavao rasne pogrde muslimana ili 
Turaka, dok je Južne Slovene otvoreno smatrao nesposobnim da se 
uspešno i samostalno razvijaju.

Zahvaljujući ovakvom pogledu na stvari, početkom dvadesetog 
veka na Zapadu je već bila izgrađena nepovoljna slika o Balkanu, a 
potom je dalje učvršćivana kroz tragične događaje koji su usledi-
li. Reputacija Srba dodatno je narušena ubistvom kralja Aleksandra 
Obrenovića i kraljice Drage, maja 1903. godine u Beogradu, a Srbija 
je otvoreno proglašavana krivom i za atentat na Franca Ferdinanda u 
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Sarajevu, odnosno za izbijanje Prvog svetskog rata. Todorova navodi 
rezultate jednog istraživanja (1999: 209) iz kojeg se vidi da su u ne-
mačkim i austrijskim ratnim izveštajima o Balkanu od 1912. do 1918. 
godine obilato korišćene uopštavajuće etikete kao što su „orijentalno” 
– „da označi prljavštinu, pasivnost, nepouzdanost, mizoginiju, sklo-
nost ka spletkarenju, neiskrenost, oportunizam, lenjost, sujeverje, le-
targiju, tromost, neefikasnost, nesposobnu birokratiju” – i „balkansko” 
– u smislu „okrutnosti, neotesanosti, nestabilnosti i nepredvidivosti”. 
Ukoliko se imaju na umu ovi i mnogobrojni drugi primeri prezrivih 
stavova Zapada o ovom delu Evrope�, utoliko su značajniji i osobeniji 
ratni putopisi bračnog para Askju i Mejbel Sinkler Stobart, zapanju-
juće disonantni u odnosu na dominantni diskurs vremena u kojem su 
nastali.

Budući da su njihovi autori u Srbiji boravili u isto vreme – od apri-
la do kraja decembra 1915. godine – u ratnim putopisima primetna je 
podudarnost u strukturnom smislu. U oba putopisa moguće je uočiti 

�	 Todorova (1999: 205–6) navodi negativne stavove nekoliko engleskih autora iz 
ovog perioda. Hari De Vint (Harry de Windt) svoje putovanje po Balkanu i evrop-
skom delu Rusije naziva putem „po divljoj Evropi”, a predele koje je posetio „div-
ljim zemljama između Jadranskog i Crnog mora koje žive u bezakonju”, i „žarišti-
ma kriminala i hajdučije”. Gof i Foset (Goff/Fawcett) u beleškama o Makedoniji 
pominju „nezreli, neprosvećeni intelekt” makedonskih seljaka, a o karakteru Ma-
kedonaca kažu: „Represija i potpuni nedostatak obrazovanja ... stvorili su lukavost 
i prirodnu sklonost ka divljaštvu”. H. N. Brejlsford (H. N. Brailsford) u sličnom 
tonu nastoji da dâ sintetički osvrt na narode Balkana: „Pokušao sam da, koliko to 
jedan Evropljanin može, budem tolerantan i prema hrišćanima i prema Turcima, 
imajući stalno na umu razliku između normi koje vladaju na Balkanu i onih u 
Evropi. U zemlji u kojoj seljak ore noseći pušku na leđima, gde vlastodršci ostaju 
na vlasti zahvaljujući sposobnosti da po potrebi i ubijaju, gde se pretpostavlja da 
hrišćanski crkveni velikodostojnici organizuju politička ubistva, život ima samo 
relativnu vrednost, a ubistvo donosi samo relativnu krivicu. Po krvoločnosti se rase 
na Balkanu međusobno ne razlikuju mnogo – one su proizvod vekovne azijatske 
vlasti”. O evoluciji stavova i promeni naklonosti Meri Daram prema pojedinim 
balkanskim narodima opširno piše Svetozar M. Ignjačević u „Kopernikanski obrt 
(Meri Edita Daram)”, Zemlja čuda u izlomljenom ogledalu (ponovo): Jugoslovenska 
tematika u modernoj engleskoj književnosti, Beograd, Filološki fakultet i Narodna 
knjiga, 2000, str. 7–58.
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po dva segmenta – prvi se odnosi na period zatišja u borbama u pro-
leće i leto 1915. godine, a drugi na povlačenje preko Srbije, Crne Gore 
i Albanije, u jesen i početkom zime iste godine. Takođe, oba segmenta 
ovih putopisa premrežena su osvrtima autora na sveukupnu političku 
situaciju u Evropi zahvaćenoj Prvim svetskim ratom i naročito na, po 
njihovom mišljenju, sramni izostanak podrške Saveznika srpskoj voj-
sci. Zanimljivo je napomenuti da su bračni par Askju i Mejbel Sinkler 
Stobart došli u Srbiju u različitim svojstvima, ali sa sličnim pobuda-
ma – da pomognu srpskom narodu u jednom od najvećih iskušenja u 
njegovoj istoriji. Alis Askju (1874–1917) i Klod Askju (1865–1917) bili 
su književnici koji su u koautorstvu pisali romane i pripovetke. Pri-
javili su se za odlazak u Srbiju i bili u sastavu Prve britanske poljske 
bolnice, a kasnije su se priključili Drugoj armiji vojvode Stepe Stepa-
novića. Imali su zadatak da kao ratni reporteri opišu neposredno isku-
stvo rata na Balkanu, a bili su i specijalni izveštači britanskih novina 
Daily Express. Za razliku od njih, Mejbel Sinkler Stobart (1862–1954) 
pre dolaska u Srbiju već je imala ratno iskustvo. Ova energična žena, 
osnivač Mobilne ženske jedinice za bolesne i ranjene (Women’s Sick 
and Wounded Convoy Corps, 1912) i Lige ženskog nacionalnog servisa 
(Women’s National Service League, 1914), bila je upravnica ratne bol-
nice u Balkanskom ratu u Bugarskoj, da bi po izbijanju Prvog svetkog 
rata osnovala bolnicu najpre u Briselu, a potom i u Šerburu, u Fran-
cuskoj. Radeći u Francuskoj, čula je vesti o epidemiji tifusa u Srbiji i 
o tamošnjoj potrebi za medicinskim osobljem, jer je trećina srpskih 
lekara umrla od tifusa ili na frontu. Stobartova ostavlja bolnicu u Šer-
buru u sigurnim rukama i odlazi u London, gde ju je Srpski potporni 
fond zamolio da organizuje bolnicu i stane na njeno čelo. 

Putopisi Askjuovih i Stobartove – prvi pisan kao primarni zadatak 
tokom boravka u Srbiji, a drugi kao prateća aktivnost najpre upravni-
ce bolnice u Kragujevcu, a tokom povlačenja zapovednice u činu ma-
jora Leteće poljske bolnice i jedne kolone srpskih vojnika – otkrivaju 
nekoliko stvari o njihovim autorima: ličnu hrabrost i spremnost na 
odricanje, poštovanje prema srpskim vojnicima i oficirima i empatiju 
prema čitavom srpskom narodu, nastojanje da nešto saznaju o srpskoj 
istoriji kako bi lakše razumeli tragična dešavanja čiji su svedoci bili, 
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uzdizanje iznad imperijalne oholosti i otvorenost za prepoznavanje 
univerzalnih ljudskih (i nacionalnih) vrlina, kakve su duhovna snaga i 
sposobnost žrtvovanja za ideale. Takav pristup, po prirodi stvari, negi-
ra i odbacuje diskurs balkanizma njihovih prethodnika i savremenika, 
nudeći izbalansiran i duboko humani pogled na jedno od najtragični-
jih poglavlja srpske istorije. Cilj ovoga rada jeste da ukaže na primere 
uvažavanja, poštovanja, pa i divljenja prema Srbima u ova dva ratna 
putopisa.

2. Zatišje u proleće i leto 1915. godine

Period zatišja u proleće i leto 1915. godine u putopisu bračnog 
para Askju opisan je u prvih pet od ukupno sedamnaest poglavlja. Ovaj 
segment pokriva putovanje brodom Saidija iz Engleske do Soluna, 
opservacije o multikulturalnosti Soluna i putovanju vozom do Skoplja 
preko Ðevđelije, Strumice i Velesa. U Skoplju, gde su proveli šest ne-
delja, Askjuovi upoznaju Branislava Nušića, tada upravnika Srpskog 
pozorišta, a general Damjan Popović, komandant vojnih trupa Novih 
oblasti, Kloda Askjua imenuje za počasnog oficira srpske vojske, koji 
od tada sa ponosom nosi srpsku uniformu. Iz Skoplja Askjuovi odlaze 
na izlet na Kosovo, u Gračanicu, gde prisustvuju živopisnom venčanju, 
i u Tetovo, koje opisuju kao još uvek duboko turski grad u odnosu na 
Skoplje, već zahvaćeno procesima modernizacije. Premeštanje Prve 
britanske poljske bolnice u Mladenovac značilo je i dolazak Askjuovih 
u ovu varošicu iz koje su nekoliko puta posetili Beograd, „jedini grad 
u Srbiji koji liči na našu predstavu o tome kako grad treba da izgleda” 
(Askju, A. i K., 2012: 78). U Mladenovcu ostaju do kraja septembra, 
kada kreću u Pirot, gde se srpska vojska koncentrisala za slučaj bugar-
skog napada. Njihov odlazak u Pirot predstavlja početak iscrpljujućeg 
tromesečnog putovanja, tokom kojeg su bili učesnici i svedoci povla-
čenja srpske vojske kroz Srbiju, Crnu Goru i Albaniju.

Odmah po iskrcavanju u Solunu Askjuovi se znatiželjno raspituju 
o događajima tokom dve nedelje koje su proveli ploveći iz Engleske, 
i saznaju za očekivanja da se Rumunija, Grčka i Bugarska pridruže 
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Saveznicima u borbi protiv Austrougarske. „Tih dana zanosili smo se 
ružičastim snovima”, zapisaće oni kasnije i dodati: „Politika kako smo 
je mi videli izgledala je tako ostvarljiva da smo njenu realizaciju pri-
mali zdravo za gotovo” (2012: 26). Askjuovi beleže i dirljivo uverenje 
svoga saputnika iz voza za Skoplje da će saveznici, pogotovu Engleska, 
Srbiji priteći u pomoć protiv Bugara čiji se napad očekivao, „jer je 
Srbija svojim položajem, glavna brana tevtonskim aspiracijama pre-
ma Istoku. Pustite da Srbija propadne, i Engleska će predati ključeve 
za Carigrad, Bagdad, Egipat i Indiju” (2012: 38). Događaji na terenu 
pokazali su, međutim, da je usledio jedan kratak i ne naročito uspeo 
francusko-britanski pokušaj da Srbiji upute pomoć koja je išla prugom 
dok je nisu zauzeli Bugari i da je do okršaja Saveznika sa Bugarima 
došlo kod Strumice, ali da su, usled bugarskog zauzimanja Štipa i na-
predovanja ka Prilepu, Saveznici morali da se povuku sve do Soluna.

U poglavlju o boravku u Skoplju Askjuovi prvi put beleže ono što 
su saznali o srpskoj srednjovekovnoj istoriji – o caru Dušanu i njego-
vom krunisanju u tom gradu, o Dušanovom nasledniku Urošu koji je 
stradao od Vukašina, o caru Lazaru, Kosovskoj bici i Lazarevom opre-
deljenju za carstvo nebesko, o srpskom vojvodi Milošu koji je ubio 
turskog sultana Murata i o kraljeviću Marku, koga nazivaju „srpskim 
kraljem Arturom” i tvrde da bi romantične priče o njemu mogle po-
služiti kao građa Maloriju ili Tenisonu. Boravak u Mladenovcu koriste 
da ostave zapis o jednom savremenom primeru patriotizma. Reč je 
o stanovnicima obližnjeg zabačenog sela Banjani koji nisu na fron-
tu – o ženama, deci i muškarcima starijim od šezdeset godina – koji 
se ponose time što je čitav mlađi naraštaj mobilisan i svesni su da je 
najveća dužnost ona prema „majci Srbiji”. Ovo je jedno od retkih, ako 
ne i jedino mesto u putopisu, u kojem, čini se, mimo svesne volje Ask-
juovih, ipak provejava diskurs balkanizma. Opisujući stanovnike ove 
prilično izolovane seoske zajednice, čija je crkva Svetog Ilije skrivena 
u stenama jer datira iz turskih vremena, autori navode: 

Naši automobili – možda i mi – bili su im čudesni jer su bili vrlo primitivni 
ljudi; živeli su, jedna hrišćanska zajednica, izolovani u svom selu tokom 
vekova turske vlasti, neobrazovani ali nezavisni, sa sopstvenim zakonima. 
[...] Ima mnogo takvih sela u staroj Srbiji, sela koja su bila „otkrivena” tokom 
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poslednje tri godine, čiji žitelji su skoro mogli biti na društvenom nivou 
nekog plemena iz Centralne Afrike. Oni, međutim, imaju svoje tradicije koje 
su prenošene sa oca na sina, svoju osobenu etiku, i to ih je održavalo na 
višem nivou. Ali pre svega, oni nisu nikada zaboravili da su Srbi. (2012: 62) 

U nastavku, uz nemalo divljenje, pominju pobedu srpske vojske u Cer-
skoj bici i obeležavanje njene prve godišnjice u Mladenovcu, gde su 
imali priliku da vide najveće srpske vojne zapovednike – vojvode Ste-
pu Stepanovića, Radomira Putnika i Živojina Mišića – dok u poglavlju 
posvećenom Beogradu svojim čitaocima nastoje da objasne prilike 
koje su dovele do ubistva kralja Aleksandra Obrenovića i kraljice Dra-
ge, i do sarajevskog atentata, te da srpski narod ne zaslužuje pogrdna 
imena niti prezir Zapada zbog tih događaja. Askjuovi pominju i srp-
ske uspehe u Balkanskim ratovima, kao i veliku ljubav srpskog naro-
da prema kralju Petru I Karađorđeviću, starom i skromnom vladaru 
koji je jahao na čelu svojih trupa tokom povlačenja preko Albanije. U 
prvim poglavljima putopisa Askjuovih jasno su vidljivi entuzijazam i 
naklonost prema Srbima koji su ih i inspirisali da, čitajući u engleskoj 
štampi o teškoj situaciji u Srbiji u zimu 1914–15. godine, otputuju tamo 
i „rad[e] za tu hrabru, malu zemlju” (2012: 29).

Putopis Stobartove sadrži unutrašnju podelu na pet delova i uku-
pno četrdeset šest poglavlja, za razliku od putopisa Askjuovih, čijih 
je sedamnaest poglavlja dato u kontinuitetu. Pripovedanje o dolasku 
u Srbiju i periodu zatišja u proleće i leto 1915. godine Stobartova za-
počinje u četvrtom poglavlju prvog dela (i nastavlja kroz čitav dru-
gi deo, poglavlja 11 do 17), pošto čitaoce prethodno ukratko izvesti o 
svom angažovanju u Balkanskom ratu u Bugarskoj i bolnicama koje je 
osnovala u Briselu i Šerburu. Mirnodopski segment putopisa Stobar-
tove fokusira se na rad bolnice u Kragujevcu, na ugledne ličnosti koje 
su je posećivale (princ Aleksandar Karađorđević, pukovnik dr Lazar 
Genčić, major dr Protić, pukovnici Harison i Hanter), na austrijsko 
bombardovanje Kragujevca i epidemiju tifusa koja je odnela nekoli-
ko žrtava među bolničkim osobljem, i na čak šest dispanzera koje je 
osnovala – u Natalincima, Lapovu, Rudniku, Vitanovcu, Rekovcu i Ov-
čar Banji – kada joj je bilo predočeno da postoji i velika potreba za le-
čenjem civilnog stanovništva. Već iz prvih redova Stobartove progova-
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ra energičan i osoben ženski glas.� U predgovoru svome putopisu ova 
humanitarna radnica i sifražetkinja postavlja tezu da je Prvi svetski 
rat čovečanstvo doveo do raskršća na kojem jedan put vodi u evoluci-
ju, a drugi u devoluciju – u materijalizam, oličen u militarizmu. „A ja 
verujem da militarizam može da bude pobeđen samo uz pomoć Žene. 
U zemljama u kojima Žena ima najmanje uticaja militarizam je najdo-
minantniji. Militarizam je razularena muževnost” (Stobart 2016: 7). U 
takvoj konstelaciji sveta Stobartova nastoji da definiše ulogu žene u 
dotada najvećem ratu u istoriji čovečanstva: 

Dakle, militarizam znači dominaciju principa da je izazivanje smrti, u 
nekim prilikama – u mnogim prilikama – korisnije nego očuvanje života. 
Militarizam je, bar u jednoj zemlji, dostigao vrhunac, i verujem da je to 
zato što mi žene osećamo u duši da život ima smisla i vrednost, kojima 
preti propast u militarizmu, da ovog trenutka instinktivno tražimo udeo u 
kontrolisanju onih ljudskih života za koje nas je Priroda posebno učinila 
odgovornim. [...]

Dakle, demonstriranje sposobnosti žene da preuzme koristan udeo 
u nacionalnoj odbrani mora se dati u radu u kome je cilj očuvanje 
a ne uništavanje života. Takav posao je nega bolesnika i ranjenika. 
(2016: 15)

Medicinska jedinica Stobartove brojala je četrdeset pet članova – pet lekarki, 
osamnaest medicinskih sestara i pomoćno osoblje – a bolnica je smeštena 
na kragujevačkom trkalištu izvan grada i organizovana pod šatorima. Bilo 
je ukupno šezdeset šatora i imali su razne namene – za prijem pacijenata, 
za operacije, za bolesničke postelje i ordinacije, za rentgen i apoteku, za 
kuhinje i kupatila. Po dolasku u Kragujevac i ljubaznom prijemu na koji su 
naišli, Stobartova beleži pohvalne reči o srpskim oficirima:

Bilo je divno otkriti da su srpski oficiri, i sanitetski i vojni, kulturni 
ljudi, inteligentni i simpatični. Odmah sam znala da će mi se svideti. 
Većina je govorila nemački, neki su govorili francuski, ali su svi mogli 
da razgovaraju tečno na jednom ili drugom jeziku, pored, naravno, 

�	 Iako su kao autori Opustošene zemlje potpisani Alis i Klod Askju, Klod Askju u 
Predgovoru navodi da on beleži događaje „onako kako smo ih videli i razumeli na 
licu mesta” (2012: 19).
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svog.� Čovek se uvek u inostranstvu seti da su svi drugi narodi obrazo-
vaniji od nas. (2012: 33)

Osim o poštovanju prema srpskim oficirima, ova zapažanja, utemeljena 
na iskustvu iz prve ruke, svedoče i o otvorenosti autorke prema ljudima 
u čiju je zemlju došla, verovatno opterećena negativnom slikom koju je o 
njoj dobila u Engleskoj. Uprkos tome, ne prihvatajući je zdravo za gotovo, 
potrudila se da otkrije kakvi su ljudi Srbi, a rezultat toga truda je spoznaja 
potpuno suprotna od one sa kojom je došla. Stoga su susreti sa ranjenicima 
tokom prvih nekoliko dana rada u bolnici autorki dovoljni da stvori i širu 
sliku o srpskom vojniku i svojim pacijentima, sliku koja se može razumeti 
i kao njena implicitna polemika sa prethodnicima i savremenicima u čijim 
delima dominira diskurs balkanizma. 

Odmah sam shvatila da je utisak, koji i danas preovlađuje u zapadnoj 
Evropi, o ratobornosti srpskog naroda pogrešan.

Prosečni srpski seljak-vojnik nije ratoboran, divlji, divljak koji voli 
borbu, kako ga tako često predstavljaju. On ne voli ratovanje, ali voli 
svim oduševljenjem pesničke prirode svoju porodicu, svoj dom, svoje 
hektare zemlje i svoju zemlju. Borio se mnogo u prošlosti ali da bi od-
branio ono što ima i što ceni. Niko ne može da optuži srpskog vojnika 
za kukavičluk, a ipak, ova nesklonost ratovanju i njegova ljubav prema 
domu su toliko izraženi da je bilo lako razlikovati po žustrom koraku 
i vedrom izrazu lica, ili po sporom hodu i depresivnom izrazu, da li 
vojnik u sivoj uniformi, koji sa rancem ide drumom ide kući ili – pošto 
mu je isteklo desetodnevno odsustvo – ide još jednom u komandu (na 
front).

Naši ranjenici su bili najšarmantniji pacijeni koje možete zamisliti, i uvek 
je bilo zadovoljstvo ući u odeljenje i razgovarati sa njima. Bili su žive 
inteligencije, sa divnim smislom za humor, i potpunim odsustvom vulgarnosti 
ili prostakluka. Bili su veoma učtivi, puni obzira i taktični u ponašanju prema 
sestrama, i prema nama ženama u celini, i tako puni ljubavi i zahvalnosti za 
ukazanu pomoć, da je bilo teško shvatiti da oni nisu oficiri već seljaci, koji 
malo poznaju svet van sopstvene nacionalne istorije. (2016: 36-7)

�	 Alis i Klod Askju takođe beleže, još prilikom boravka u Skoplju, da svi govore 
francuski ili nemački jezik (2012: 47).
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Zanimljivo je da Askjuovi potvrđuju negativan stav o Srbima prisutan 
na Zapadu i pobijaju ga u tonu sličnom Stobartovoj:

Seljak se ponosi svojim domom i svojom zemljom i više voli svoje metode 
od svih za koje mu kažu da su bolji. Vredan je, ali ne voli da ga požuruju; 
on nikako nije ’zlikovac’, kako su nas u Engleskoj naveli da poverujemo – 
nasuprot, gostoljubivo će vas ugostiti ako ga posetite u njegovom domu, i 
ako to učinite, uvidećete da su njegove navike i običaji umnogome isti danas 
kao stotinama godina unazad, i veoma zanimljivi. (2012: 128) 

Predani rad u bolnici i organizovanje dispanzera, susreti sa uglednim 
ličnostima i običnim ljudima, spremnost da savlada osnove srpskog 
jezika i upozna se sa lokalnim običajima vrlo brzo su Mejbel Stjuart 
učinili omiljenom i poštovanom među Srbima, čiju je zahvalnost ne-
prestano osećala. Upečatljivi su njeni zapisi o guslama i pevanju o 
uvek tragičnoj srpskoj istoriji, o slavi i slavskim običajima kod majora 
Protića i predsednika opštine Lapovo, o pomoći ukazivanoj civilnom 
stanovništvu u dispanzerima i spremnosti naroda da se leči, o ljuba-
znosti predstavnika lokalne vlasti i prostodušnosti seljaka, o crkvi na 
Oplencu, ali i o prirodnim lepotama Srbije i izdašnim plodovima nje-
nih polja i voćnjaka. Kada stignu vesti o obnavljanju sukoba i mobili-
zaciji srpske vojske, pukovnik Genčić Stobartovoj saopštava da im je 
potrebna pomoć, i pita je da li bi pratila srpsku armiju kao leteća bol-
nica za front. Na njen potvrdan odgovor usledi još jedan kompliment 
– zamoljena je da preuzme i zapovedništvo nad jednom kolonom srp-
skih vojnika, vozara zaprežnih kola i konjovodaca.

Dok sam slušala ove reči pitala sam se da li sam u Srbiji, zemlji koja je 
stotinama godina bila pod turskom vlašću, i izložena turskoj tradiciji u 
pogledu žena. Rekla sam da cenim ukazano poverenje i izrazih nadu da ću 
se pokazati dostojna njega, i zadovoljstvo što mogu makar malo da pokažem 
simpatiju koja postoji između našeg i srpskog naroda. (2016: 126)

Pošto je postignut dogovor o daljim koracima, bolnica se podelila – je-
dan deo, pod upravom Stobartove, biva preimenovan u Leteću poljsku 
bolnicu i pridodat Šumadijskoj diviziji pukovnika Božidara Terzića, a 
drugi ostaje u Kragujevcu, pod upravom dr King-Mej. Kao i Askjuo-
vi iz Mladenovca, i Stobartova iz Kragujevca, sa poljskom bolnicom i 
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kolonom vojnika pod svojom komandom, kreće vozom u Pirot, predo-
sećajući da slede teški dani, ali kao i toliki drugi, nesposobna da pojmi 
razmere predstojećih patnji.

3. Povlačenje preko Srbije, Crne Gore i Albanije

Povlačenje preko Srbije, Crne Gore i Albanije odvija se u nekoliko 
etapa. U putopisu Askjuovih ono je opisano u poglavljima 6 do 16, a 
u putopisu Stobartove zauzima čitav treći deo, odnosno poglavlja 18 
do 45. Askjuovi se kreću od Pirota ka Nišu, Prokuplju, Prištini, Peći 
i Prizrenu, a onda kroz Crnu Goru i Albaniju, dok bolnica i kolona 
Stobartove u kretanju kroz Srbiju imaju nešto drugačiju maršrutu, 
prilagođenu potrebama zbrinjavanja ranjenika. Oni iz Pirota preko 
Knjaževca stižu u Niš, potom u Veliku Planu, Smederevsku Palanku, 
Jagodinu i Varvarin, a odatle preko Blaca do Prištine, Peći i dalje, kroz 
Crnu Goru i Albaniju. Prolazak kroz Srbiju obeležava još uvek pri-
sutna nada u pomoć Saveznika i neizvesnost u pogledu daljeg pravca 
kretanja, dok putovanje kroz Crnu Goru i Albaniju odlikuju ne samo 
užasne fizičke patnje, nego i svest o sveobuhvatnoj tragediji srpskog 
naroda. Svedočanstvo o povlačenju zauzima centralnu poziciju u oba 
putopisa, sadrži tri glavne teme – divljenje prema Srbima, negostolju-
bivost Crnogoraca i Albanaca, i izdaja Saveznika – i usputne primedbe 
o oskudici tokom putovanja i surovosti prirode. 

3.1. Divljenje prema Srbima 

Kada je o prvoj temi reč, Askjuovi i Stobartova tokom boravka 
u Srbiji i povlačenja sa srpskom vojskom postaju svesni pogrešne i 
negativne slike koju Zapad generiše o Srbima, narodu vrednom po-
štovanja i divljenja, što ističu na više mesta u svojim delima. Askjuovi 
hvale spremnost Srba da pristupe vojsci i bore se za svoju zemlju, zbog 
čega su neki došli čak iz Amerike, i pominju potresnu sudbinu devojke 
koja želi u rat jer su joj oba brata poginula, a otac je suviše star da bi 
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se borio (2012: 93). Kada u Pirot stigne naređenje o povlačenju Prve 
britanske poljske bolnice, pacijenti to iskušenje podnose „sa stoičkom 
hrabrošću karakterističnom za Srbe” (2012: 105), a na početku najsu-
rovije etape povlačenja, od Peći do Andrijevice, Askjuovi beleže: „Što 
se nas tiče, uvek ćemo biti zahvalni što smo jahali s vojskom jer mo-
žemo da damo svedočanstvo očevidaca o izvanrednoj disciplini koja 
je vladala – uzvišena izdržljivost” (2012: 176). Prispeće u Andrijevicu 
nije, međutim, donelo ni hranu ni odmor, čemu se iznurena srpska 
vojska nadala. Uprkos tome, sačuvana je prisebnost:

Čudesno je što se suočena sa svim tim srpska vojska ponašala zapanjujuće 
moralno hrabro. Mora im večito služiti na čast što nisu popustili – kao što 
su se bojali mnogi njihovi oficiri – nisu se oteli kontroli i pljačkali grad. 
Umesto toga, stegli su zube, sećajući se časti svoje zemlje, i sa nepobedivom 
odlučnošću su se spremili da krenu dalje, umorni i neosveženi, na dugi 
marš, dva puta duži od onog od Peći, i jedva manje težak, ka Podgorici i 
Skadru. (2012: 179)

Na odmorištu u selu Kućište iznureni Askjuovi – naročito Alis, koja 
teško hoda jer upada u blato – od nepoznatih Srba dožive dva lepa ge-
sta: dobiju čaj od ljudi koje prolazeći zateknu kako sede pored vatre, 
a potom se pojavi nekoliko oficira i ustupe im konje „sa karakteristič-
nom srpskom pažnjom i plemenitošću” (2012: 181).

Stobartova beleži da Srbi humano postupaju prema nemačkim 
zarobljenicima� (2016: 157) i hvali plemenite osobine srpskih oficira 
u mnogo težim okolnostima od onih kada ih je prvi put srela u Kra-
gujevcu. Pominje da su „izuzetno učtivi” jer im pomažu da povrate 
svoje mesto u koloni, a dvaput ih naziva i kavaljerima. Prvi put, kada 
po prispeću u Varvarin dobije poruku da jedan artiljerijski major čeka 
nekoliko sati da je pozdravi. Ispostavi se da se znaju iz Kragujevca jer 
je jednom posetio njenu bolnicu.

Čini se zbilja da srpski oficiri bez obzira u kakvim se okolnostima nađu, 
uvek čine pravu stvar u pravom trenutku. Bili su pravi kavaljeri, ne sa 
kavaljerstvom koje hita da vam otvori vrata da vas pusti napolje, već sa 
kavaljerstvom koje ostavlja vrata otvorenim da uđete. (2016: 186)

�	 Isto pominju i Askjuovi, na str. 190.
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Znatno kasnije, kada su već stigli u Podgoricu i našli prenoćište u škol-
skoj zgradi, autorka beleži „šarmantan gest tipičan za srpsko kavaljer-
stvo”, kada joj major sa kojim su delili učionicu pretvorenu u spava-
onicu, ponudi da podele prostran dušek, kako ne bi spavala na podu. 
„Srpski majori ne hrču, stoga prihvatih ponudu, i uzdignuti kraljevski 
iznad drugih, major i ja smo spavali jedno pored drugog. Ali sve je 
izgledalo tako prirodno da se nismo čak ni nasmešili. Volela bih da 
ponovo sretnem majora” (2016: 275). Stobartova je duboko zadivljena 
i mirnoćom sa kojom Srbi podnose tragediju:

Ali dostojanstvenost i organizovanost sa kojim je izvedeno povlačenje 
srpske armije od početka do kraja bili su izvanredni. A tišina! Sat za satom, 
danju noću, danju noću, nedelju za nedeljom, hiljade vojnika se vuklo 
umorno pored svojih sporih volova, ili sa svojim pešačkim pukovima, ili 
terali svoje topovske kare, ili su, kao konjica, jahali ćutke. Nije bilo smeha, 
pevanja, razgovora; tišina pogrebne povorke, što je ona i bila; tišina koju 
bi prekidala samo vika vozača na volove: „Cvetko! Belac! Napred! Desno! 
Levo!”, i neprekidno tandrkanje točkova kola, koje je zvučalo kao udaranje 
besnih talasa o daleku šljunkovitu plažu. (2016: 187)

Prilikom prelaska Kosovog polja i dolaska u Prištinu autorka ostavlja 
zapis o Kosovskoj bici, Lazarevom izboru carstva nebeskog i značenju 
ovog događaja za Srbe, a onda poražavajuću poziciju srpske vojske 
kojoj svedoči efektno naziva novim porazom od saveznika istih onih 
Turaka sa kojima se knez Lazar borio pet stotina godina ranije, pora-
zom u kojem vojska ipak nije izgubila dušu. Prošavši jedan deo najsu-
rovije etape puta – crnogorske planine pre ulaska u Podgoricu – po 
kiši i surovoj hladnoći, gledajući iznemogle ljude kako padaju i umiru 
na uzanoj stazi, Stobartova svojim čitaocima nastoji da predoči kakva 
ih sila tera na žrtvu koju podnose:

Ideja je bila ista kao ona za koju su srpski vojnici položili svoje živote na 
Kosovu, ideja koja u sebi nema ničega od vulgarnog osvajanja ili agresije, 
ideja da duša Srbije mora da bude slobodna, da ostvari svoje spasenje. Dom, 
porodica, čak i zemlja, ne znače ništa ako duša Srbije nije slobodna. Dom, 
porodica, čak i zemlja, moraju da budu žrtvovani ako treba da bi duša Srbije 
bila slobodna. (2012: 273)
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3.2. Negostoljubivost Crnogoraca i Albanaca 

Druga tema – negostoljubivost Crnogoraca i Albanaca – takođe 
prožima oba putopisa. Askjuovi je nagoveštavaju još u poglavlju o bo-
ravku u Pirotu, kada pominju gazdaricu koja nije htela da im naplati 
kiriju, navodeći da je to samo jedan od primera ljubaznosti na koju su 
naišli u Srbiji, i dodavši: „Kasnije ćemo saznati, na našu štetu, koliko 
se Crnogorac u ovom pogledu razlikuje od Srbina” (2012: 91). Slično 
iskustvo imali su i u Kuršumliji, gde ih je porodica mesnog apotekara 
opskrbila hlebom, sirom, kobasicom i kafom, takođe odbivši da uzmu 
novac: „Bili su dobrodušni, ljubazni ljudi, pravi Srbi, i kasnije smo 
često imali priliku da uporedimo njihovu gostoprimljivost sa grubim 
i gramzivim ponašanjem Crnogoraca” (2012: 138). U jednom alban-
skom selu na putu od Ðakovice do Peći negostoljubivi starešina odbija 
da im preporuči kuće u kojima bi mogli da prenoće, pa provode noć 
u kolima, izloženi opasnosti od napada Albanaca čija im se izvidnica 
približi, ali ipak odustane od dejstva, pogrešno procenivši na osnovu 
upaljenih vatri da je u blizini stacioniran veći broj logora srpske voj-
ske. Posle ovog iskustva i svedočanstava drugih ljudi Askjuovi navode 
da su „stalno videli – ili uobražavali – pretnju na licima Arnauta na 
ulicama i osećali da će biti bolje da što pre odemo” (2012: 171). Nago-
veštaji nepovoljne slike o Crnogorcima materijalizuju se po prispeću 
u Andrijevicu, gde su „bili zapanjeni cenom hleba i činjenicom da je 
hrane bilo tako malo” (2012: 191) i prilikom noćenja u jednoj kući u 
selu Bare koje je koštalo „gotovo koliko bismo platili za apartman u 
Ricu ili Karltonu” (2012: 195).

 Zapažanja Stobartove su slična – Crnogorci su bili nevoljni da 
im prodaju hranu, a kada su to činili cene su bile basnoslovne, poput 
proje plaćene osamnaest šilinga (2016: 265). Jedan seoski starešina 
zabranjuje meštaninu sela da vojsci proda hleb i seno, a tek kada ga 
Stobartova upozori da će priču o njemu proslediti engleskim novina-
ma, on menja stav i i tvrdi da se nisu dobro razumeli (2016: 267-8). 
Autorka ipak beleži i primere lepšeg ophođenja prema srpskoj vojsci, 
kakav je dozvola jednog crnogorskog policajca da prespavaju na blat-
njavom podu njegove sobe (2016: 269). Prešavši u albanske planine, 
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bolnica i kolona Stobartove suočavaju se sa istim teškoćama – Alban-
ci im ne dozvoljavaju da provedu noć na njihovim njivama i neće da 
im prodaju hranu, ali svakoga od njih moguće je potkupiti novcem. 
Dospevši u jedno drugo selo, pokucaju na vrata kuće u kojoj su živele 
neke žene. Kada ih zamole za prenoćište u jednoj od soba, žene briznu 
u plač, rekavši da su kuću njihovog komšije opljačkali vojnici i da se 
plaše vojske. Ovde do izražaja dolaze duhovitost i ironija Stobartove: 

Na kraju, pošto smo osušili njihove suze novcem, rekoše da će primiti 
žene, ali da muškarci moraju smesta da produže. Naravno, nismo hteli da 
prihvatimo to i pošto smo već bili mokri do gole kože, pomislili smo da je 
bolje da se zagrejemo hodajući i da pokušamo da stignemo do sledeće vojne 
postaje, za koju nam rekoše da je udaljena samo dva sata hoda. (2016: 284)

3.3. Izdaja Saveznika

Treća tema – izdaja Saveznika – premrežava oba putopisa, od pr-
vog do poslednjeg poglavlja. U ranim poglavljima javlja se najpre kao 
uverenje u njihov skori dolazak i iščekivanje takve vesti, sa protokom 
vremena i njenim izostankom prelazi u nadu da je odlaganje privre-
meno, dok konačno saznanje o sramnoj izdaji srpske vojske i kod Ask-
juovih i kod Stobartove rađa osećaj krivice i dubokog razočaranja u 
sopstvenu naciju. Boraveći u Pirotu, i pored vesti o padu Beograda, 
Askjuovi, još uvek puni samopouzdanja, čitaju u engleskim novinama 
izveštaje o govorima u engleskom i francuskom parlamentu i prevo-
de lepe reči srpskim prijateljima iz štaba, koje ovi dočekuju uzvicima 
odobravanja. Klod Askju će kasnije zapisati: „Nećemo se nikada setiti 
bez osećanja stida našeg samouverenog oduševljenja i kako smo se 
ponosno hvalili čašću naše zemlje” (2012: 98). Očekivalo se, naime, 
svakoga dana da Saveznici dođu u Niš, gde im je bila pripremljena i 
dobrodošlica. „Niš je uzalud istakao zastave: tužna je činjenica da je, 
kada je grad pao posle nekoliko nedelja, još uvek bilo kuća na kojima 
su bile istaknute zastave Saveznika, koje su podignute u čast događaja 
koji je pripadao carstvu maštovite nade” (2012: 104). Veoma je sličnog 
tona i zapis Stobartove:
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Stigli smo u Niš u deset pre podne i videli da je grad zbilja okićen zastavama 
u čast dolaska Saveznika! Pretpostavljali smo da sada neće stići, i mnogo 
nedelja potom te zastave dobrodošlice visile su metaforično u našim srcima, 
stvarajući ono neopisivo osećanje pomešane nade, razočaranja i poniženja 
koje smo osećali dok smo se toga dana vozili kroz Niš. (2016: 149) 

Askjuovi beleže i razgovor sa jednim starim gospodinom, vlasnikom 
radnje mešovite robe u Nišu, svesnim da je pomoć Saveznika izostala. 
„Ipak, nije bilo gorčine u njegovom glasu dok je govorio o tome. ,Ne 
znam zašto nas je vaša velika zemlja izneverila,’ rekao je sa mirnom 
rezignacijom, ali mora da postoji neki razlog – neki jak razlog – koji 
ćemo razumeti kasnije’” (2012: 123). Sedmodnevni boravak Askjuo-
vih u Prokuplju još uvek je ispunjen nadom u savezničku ofanzivu na 
jugu, a i oficiri imaju naređenje da hrabre vojnike nadom u dolazak 
Saveznika, iako su svesni da ih obmanjuju. O svojim nadama i trenut-
ku kada su zauvek nestale Askjuovi pišu:

Isto je bilo i sa nama: najpre smo verovali pričama. U stvari, ne bismo žurili 
da odemo iz zemlje čak i da smo mogli da učinimo to lako i bezbedno, jer 
nismo mogli da odbacimo nadu da će se ratna sreća preokrenuti i da će 
srpska vojska pobedonosno da juriša preko teritorije koju je napustila, i 
da ćemo imati privilegiju da sudelujemo u njenom trijumfu. Tek kada smo 
napustili Peć napustili smo svu nadu. (2012: 125–6) 

I zaista, prispeće u Prištinu i simbolika Kosova Polja još jednom 
su podstakli snove u mogućnost preokreta.

Na istorijskom polju Kosovu koncentrisaće se tri armije, i možda će, ako se 
stvari na jugu budu dobro razvijale, doći do spajanja Srba i Saveznika. Bilo 
bi veličanstveno, tvrdili smo, kada bi Kosovo još jednom bilo poprište jedne 
strašne bitke, Kosovo koje je već središte svega što je najbolje u srpskoj 
legendi i priči, i kada bi na Kosovu Srbija odbranila svoju čast i ponovo 
dobila ono što je njeno. (2012: 142)

Nasuprot nadama, zapisi Askjuovih o Saveznicima završavaju se u ta-
mnim tonovima, osvrtom na dva događaja iz Prizrena. Prvi je susret sa 
generalom Popovićem, poznanikom iz skopskih dana, za koga su čuli 
da ga zvanično krive za pad Skoplja, iako je istina da su za odbranu 
grada ostavljene malobrojne trupe srpske vojske, pošto se verovalo da 
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Saveznici Skoplje neće ostaviti nezaštićenim. Drugi događaj svedoči o 
negativnom stavu prema Srbima i diskursu balkanizma dominantnom 
u Engleskoj, i pokazuje u kojoj su meri ratni putopisi Askjuovih i Sto-
bartove osobene pojave u engleskoj izdavačkoj produkciji i javnosti 
onoga vremena. Zato će ovde u celini biti naveden drugi događaj koji 
beleže Askjuovi:

Za stolom menze Vrhovne komande jedan visoki engleski zvaničnik je izneo 
neke opaske koje su me jako iznenadile – pošto su došle od njega.

„Vi, naravno, znate,” rekao je, „da se Srbi uopšte nisu borili. Ne dozvoljavaju 
da ratni dopisnici dođu na front – a to je razlog.”

Govorio sam o ranjenicima u našoj bolnici u Pirotu; pomenuo sam žestoke 
borbe kod Leskovca, Mramora, Kačanika, i drugde.

Slegao je ramenima. „Neki ljudi moraju da budu povređeni kad naokolo lete 
šrapneli,” rekao je.

Svako ima pravo na sopstveno mišljenje. Lično mislim da je bilo puno 
dokaza, isuviše dokaza, u korist Srba; ali ako neko želi da odbaci očiglednu 
činjenicu, na volju mu da to čini. Da li je, međutim, opravdano da prihvati 
gostoprimstvo, kao akreditovani gost, zemlje koju tako očigledno ne voli? 
To je situacija, ali ako ne mogu da zaboravim reči, ne mogu ni da zaboravim 
mesto gde su izrečene. (2012: 156)

Pitanje gde su Saveznici prožima čitav segment putopisa Stobar-
tove posvećen povlačenju srpske vojske. Prisutno je u beleški iz Pirota 
da su Saveznici stali na stranu Bugarske pred početak neprijateljstava 
između Bugarske i Srbije (2016: 137) i u još postojećoj nadi u pomoć 
Saveznika kada u selu Dobri Do prvi put dobiju naredbu za povlačenje, 
a autorka se glasno pita „Gde su francuske i engleske trupe?” (2016: 
161) kada u okolini Smederevske Palanke čuje da su Bugari zauzeli 
Vranje, da je srpska vlada napustila Niš jer su im Bugari za petama, 
a da su Nemci u Valjevu i na svega tri kilomerta od njih, u Mihajlov-
cu. Glasine o dolasku Saveznika proređuju se sa vestima o nemačkom 
zauzimanju Kragujevca i preuzimanju dispanzera Stobartove na Rud-
niku, a njen osećaj nelagode kulminira kada joj u okolini Kruševca 
komandant divizije tiho saopšti da su Niš zauzeli Bugari.
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Gde su, pitali smo se, Francuzi i Englezi? Ali preko njegovih usana nije 
prešla nijedna ogorčena reč. „Sigurno postoji neki razlog”, bio je njegov 
jedini komentar. A ja sam mogla da kažem samo ono što sam uvek govorila, 
„Ne mari, sve ćemo to dobiti jednog dana”, ali ponekad sam gotovo poželela, 
po prvi put u životu, da nisam Engleskinja. (2016: 190)

Osim sopstvene nelagode, Stobartova često ističe gospodsko ponaša-
nje Srba uprkos izdaji Saveznika. „Ali nikada nisam, tokom tromeseč-
nog povlačenja, čula ni oficira ni vojnika da izgovore neku gorku reč, 
ili prekor, o tome što Saveznici nisu došli. Uvek bi rekli, sa smirenim 
dostojanstvom, da postoji dobar razlog zašto još nisu mogli da pošalju 
pomoć” (2016: 199). Teško probijanje kroz Jankovu klisuru i dolazak 
u Blace predstavljaju trenutak u kojem se ukazuju stravične posledice 
izdaje Saveznika.

Misao koja nas je opsedala je još uvek bila, „Da li ćemo se sresti sa 
Francuzima i Englezima pre nego što nas Bugari zarobe?” Skoplje je već bilo 
u bugarskim rukama i sada sam po prvi put čula da će, ako nema nade da 
nam se pridruže Saveznici, armija morati da se povlači preko crnogorskih 
planina prema albanskom primorju. Ali razgovor se još uvek završavao 
nadom da će Saveznici doći. (2016: 203)

Nastavak povlačenja ka selu Barbatovcu blizu Kuršumlije i razgo-
vor sa načelnikom saniteta povod su autorki da nešto detaljnije pro-
govori o odnosu Engleza prema Srbima. Mada i sama veruje da En-
gleska i Francuska ne bi poslale trupe u Solun da nisu imale nameru 
da pomognu Srbiji, svesna je da je naklonost Engleske prema Srbiji 
„uzgredna” i da Englezi Srbiju još uvek ocenjuju prema „nesrećnom 
činu” sarajevskog atentata, te da sa jedne strane preuveličavaju mane 
Srba, a sa druge preterano uzdižu vrline Bugara. Završnica ovog se-
gmenta pokazuje da je autorka bolno svesna pravog stanja stvari, te 
zato upućuje apel javnosti svoje zemlje:

Uverenost sa kojom Srbi veruju da će Engleska, kada shvati ideal za koji se 
Srbija bori, pružiti ne samo mali prst već i celu šaku prijateljstva, dirnula me 
je gotovo više nego njihove patnje. I ako kao nacija ne ispunimo očekivanja 
da ćemo mi, koji smo stekli sopstvenu slobodu, pomoći Srbima da steknu 
svoju, nećemo nikada moći da pogledamo u lice jednu demokratsku zemlju. 
(2016: 207)
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Međutim, sasvim suprotno njenim nadanjima, vrtlog događaja vodi 
srpsku vojsku dalje na jug, preko Prištine i Prizrena do Peći, gde se 
pred polazak ka planinama Crne Gore i Albanije, u gotovo poetskom 
zanosu, Stobartova oprašta od teškog, ali u poređenju sa onim što ih 
nadalje čeka, iole podnošljivog probijanja kroz Srbiju, i od Saveznika 
čiju pomoć nisu dočekali.

Zbogom našoj gostoljubivoj poljskoj kuhinji i svemu što joj je pripadalo; 
zbogom našim šatorima i krevetima i poslednjim ostacima bolničkog rada. I 
najgore od svega, zbogom svakoj nadi da će Srbija biti spasena.

Jer sada je nestala svaka nada u pomoć Saveznika i otkrivena je sva veličina 
tragedije srpskog naroda. (2016: 242)

Strahote putovanja preko planina Crne Gore i Albanije Askjuovi i Sto-
bartova sugestivno dočaravaju slikama hladnoće, snega, iscrpljenosti, 
gladi, iznemoglih volova i konja, ljudi koji od umora padaju i umiru 
kraj puta, marševa dugih po nekoliko dana, i noćenja u prljavim i hlad-
nim svratištima, ili pak na otvorenom. 

Iako su se povlačili sličnom maršrutom, pažnju Askjuovih i Stobar-
tove, uz glavne, zajedničke teme, zaokupljaju i neke druge, sporedne, 
ali ne i beznačajne. Tako Askjuovi, kao ratni izveštači, nalaze vremena 
i prilike da prokomentarišu izgled srpskih gradova, pojedinih ulica, 
hotela, radnji, pijaca, hrane, i da zabeleže poneku skicu razgovora sa 
lokalnim stanovništvom, dok Stobartova beleži imena manje poznatih 
sela i zaselaka u kojima su se odmarali, krepili ili noćili, i koncentriše 
se na stanje u bolnici i poverenoj joj koloni, na ukazivanje pomoći ra-
njenicima koji su neprestano pristizali sa fronta, na disciplinu i funk-
cionisanje po zadatom rasporedu. Ako gradovi – po kojima, uostalom, 
nazivaju svoja poglavlja – Askjuovima pružaju sliku srpskog načina 
života i svedoče o tradiciji prohujalih vremena, za Stobartovu – čija 
su poglavlja obeležena samo rimskim brojevima – oni su najpre izvor 
preko potrebnih zaliha hrane i vode i tačke na kojima se odlučivalo o 
daljim strateškim potezima. Sa druge strane, autorska podudaranja u 
razmišljanjima i komentarima česta su i brojna, a posebno se pamte 
minijature kakve su opaske o srpskom jeziku i upotrebi reči „dobro” 
(2012: 145; 2016: 53). Iako su Askjuovi i Stobartova u Srbiji boravili u 
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isto vreme, verovatno i stigli u Solun istog dana brodom Saidija, ni u 
jednom ni u drugom putopisu nema indicija da su se sreli i upoznali. 
Zanimljivo je da Askjuovi znaju za gospođu Stobart i njenu humani-
tarnu misiju i pominju je u tekstu (2012: 47, 222), a ona njih ne.

Osim o praktičnim detaljima svoga rada, Stobartova na više mesta 
progovara o egzistencijalnim temama, o pitanju života, smrti i onoga 
što dolazi posle smrti. Takva razmišljanja, sasvim prirodna u uslovima 
rata, prvi put se javljaju još tokom plovidbe brodom Saidija ka Solunu, 
dok posmatra svoje saputnike kako zabavom prekraćuju putovanje. 

Koliko će se svih ovih lekarki, sestara, bolničara, administrativnog osoblja, 
šofera, prevodilaca, vratiti? Neko će biti primljen a drugi ostavljen? Smejući 
se, pevajući, glumeći, čitajući, igrajući karte, flertujući, svađajući se – koliko 
njih radi te stvari poslednji put? Koja im je sudbina namenjena, svakoj i 
svima? Da li smo, kao pomoćno osoblje Srpske armije, plovili u život ili smrt, 
pobedu ili poraz? (2016: 28)

Ovakvih pasaža ima i kasnije, i u segmentu putopisa iz perioda za-
tišja, i u onom koji se odnosi na povlačnje. U prvom segmentu pokre-
ću ih sumorni događaji, kakvi su dve smrti od tifusa među bolničkim 
osobljem, ili naprosto svest da je smrt blizu i pored redovne dnevne 
rutine u bolnici i dispanzerima, dok su u drugom segmentu putopisa 
sastavni deo apokaliptične situacije u kojoj se autorka našla sa nešto 
svojih sunarodnika i čitavom srpskom vojskom.

Dolazak u Skadar označava kraj najteže deonice puta, ali ne i kraj 
iskušenja srpske vojske. Askjuovi u Skadru provode tri nedelje jer se 
Alis oporavlja od iznemoglosti u vlažnoj i hladnoj sobi njihovog ko-
načišta, uz vrlo oskudnu hranu. Uz to, Skadar je izložen austrijskom 
bombardovanju, i Klod samo srećnim spletom okolnosti uspe da iz-
begne bombu palu na stepenište zgrade u koju se zaputio. Askjuovi 
polaze zajedno sa Drugom armijom, po dobijenom naređenju da na-
stave kretanje ka Lješu, u čijoj se blizini, u selu San Ðovani di Medova, 
ukrcavaju na brod za Brindizi 19. januara 1916. godine. U poslednjem, 
sedamanestom poglavlju putopisa, naslovljenom „Kod kuće”, Askjuovi 
beleže vesti koje su nakandno dobili, o završetku povlačenja i prispe-
ću Druge armije na Krf, i izriču pohvalu srpskoj vojsci. Stobartova u 
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Skadru predaje raport pukovniku Genčiću, koji joj u prisustvu mini-
stra vojnog saopštava da je njihova kolona „jedina kolona koja je sti-
gla čitava, bez dezertera, posle putovanja koje je, od početka do kraja, 
iznosilo ukupno oko osam stotina milja” (2016: 288). Dirnuta odano-
šću osoblja koje je radilo pod njenom komandom i odnosom srpskih 
vojnika prema ženi-komandantu koji su joj, iako vaspitani u duhu 
turske tradicije u pogledu odnosa prema ženi, pružili „dragovoljnu 
poslušnost i odanost koja nije nikada izneverila tokom tri meseca”, 
poglavlje o prispeću u Skadar autorka završava rečima: „ponosim se 
što sam mogla da učinim makar i najmanju uslugu ovoj srpskoj vojsci, 
i srpskom narodu, koje volim i poštujem” (2016: 290-1). U Skadru ju 
je primio prestolonaslednik Aleksandar Karađorđević, posle čega, sa 
najbližim saradnicima, polazi u San Ðovani di Medova, gde se ukrcava 
u brod za Brindizi, 24. decembra 1915. godine. U pretposlednjem, če-
tvrtom delu putopisa Stobartova rezimira svoje poglede na rat i ulogu 
žene u njemu, i izražava divljenje prema herojstvu srpskog naroda, 
dok u petom delu objavljuje pisma zahvalnosti dobijena od pukovnika 
dr Lazara Genčića i pukovnika Božidara Terzića, sa detaljnim izvešta-
jima o dometima i rezultatima rada njene bolnice.

4. Zaključak 

Ratni putopisi o Srbiji bračnog para Askju i Mejbel Sinkler Stobart 
dvostruko su dragoceni, jer sa jedne strane svedoče o hrabrosti, ne-
pristrasnosti i požrtvovanju njihovih autora, a sa druge strane o patnji, 
porazu, istrajnosti i herojstvu srpske vojske. Kada je reč o književnim 
dometima putopisa, Stobartova ostavlja utisak književno talentovanije 
iako su se Askjuovi profesionalno bavili pisanjem. Askjuovima je bliže 
faktografsko beleženje događaja, dok Stobartova poseduje smisao za 
detalj i uopštavanje, a često u pripovedanje umeće lirske i refleksivne 
pasaže. Zajednička odlika oba putopisa jeste snažno suprotstavljanje 
diskursu balkanizma, na više mesta ilustrovano u ovome radu. Završ-
ne rečenice i jednog i drugog putopisa efektno sumiraju naklonost 
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autora prema Srbiji ali i njihov sud o velikim silama. Srpski oficir Klod 
Askju zapisuje ove reči:

I neka se ne zaboravi da je Srbija patila ćutke – njeni izgladneli ljudi se nisu 
žalili dok su padali i umirali; nisu rekli ništa i Srbija nije rekla ništa. Nikakvi 
prekori nisu prešli preko njenih bolnih usana. Njen bol je bol nacije čije 
srce je slomljeno – čiji ponos je slomljen; i suze Srbije su kao krvavi znoj 
Getsemanskog vrta: ali njena hrabrost – eh, možemo zaista da pustimo našim 
jezicima na volju kada govorimo o njenoj hrabrosti i njenoj istrajnosti; ona 
nas može uzdići i uzneti, jer ova mala nacija nije nikad bila slavnija nego u 
času ovozemaljskog poraza. U očima nemudrih činilo se da je umrla; ali ona 
se dohvatila besmrtnog života, jer duh Srbije je nepobediv, duša Srbije nije 
zastrašena.

Zar nema nečeg strašnog u toj pomirenosti – nečeg nezemaljskog – nečeg 
što uliva strahopoštovanje u dušama drugih nacija? Jer setite se zastava 
istaknutih u Nišu – zastava istaknutih da dobrodošlicom dočekaju trupe 
koje nikada nisu došle. (2012: 249–50)

Major srpske vojske Mejbel Sinkler Stobart donosi sledeći zaklju-
čak:

Tako je Srbija, koja se poslednja od evropskih nacija razvila, shvatila uvidom 
kome će se jednoga dana istorija diviti, unutrašnje, pravo tumačenje reči 
„nacija”. Shvatila je da je životna snaga jedne nacije duhovna snaga, koja ne 
zavisi od materijalnih uslova egzistencije. [...]

U nekom manje značajnom pogledu Srbija možda zaostaje za ostalim 
nacijama u zapadnoj Evropi, ali je ispred zapadne Evrope u jednoj stvari, 
koja je od prave važnosti, stvari koja se ne može kopirati ili naučiti od drugih 
naroda, i koja je ili urođena ili nedostižna – Srbija je ispred drugih nacija po 
svojoj sposobnosti da se žrtvuje za ideale. (2016: 310–11)

Posle evakuacije iz Medove i povratka u London, ovi požrtvovani i Sr-
bima naklonjeni Englezi doživljavaju različitu sudbinu. Oporavivši se 
u Engleskoj, Klod Askju se u maju 1916. godine vraća u Grčku, gde na 
ostrvu Vidu prisustvuje osvećenju kamenog krsta podignutog u sla-
vu stradalih srpskih vojnika, a potom sa Srbima boravi u Solunu, gde 
mu se pridružuje i Alis, oktobra iste godine. U proleće 1917. godine 
Alis odlazi na Krf, da radi za Crveni krst Srbije. Bračni par Askju na-
stradao je u oktobru 1917. godine, vraćajući se iz Italije na Krf, kada 
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je nemačka podmornica torpedovala njihov brod. Telo Kloda Askjua 
nikada nije pronađeno, a telo Alis Askju pronašao je lokalni ribar na 
Korčuli, gde je i sahranjena. 

Mejbel Sinkler Stobart je po povratku u Englesku pisala i držala 
predavanja o svom ratnom iskustvu, a honorare od predavanja pokla-
njala je Crvenom krstu Srbije. Dosta je putovala po Engleskoj i Americi 
i ukazivala na potrebu osnivanja pokretnih bolnica na linijama fronta. 
Nosilac je srpskih odličja – Ordena Belog Orla i Ordena Svetog Save. 
Po završetku Velikog rata Stobartova počinje da se interesuje za mi-
sticizam i spiritualizam i organizuje seanse u svome domu u Dorsetu, 
a ta interesovanja se naročito produbljuju posle smrti njenog drugog 
supruga, Džona Grinhalga (John Greenhalgh). Stobartova je umrla u 
dubokoj starosti, u devedeset drugoj godini, i sahranjena je u mestu 
Stadlend u Dorsetu.

Svojim praktičnim delovanjem i svojim pisanjem Askjuovi i Sto-
bartova trajno su zadužili srpski narod. Došavši u Srbiju sa željom da 
je upoznaju i pomognu joj, pokazali su rezervu prema reputaciji koju 
je imala u engleskom javnom mnjenju, a boravak u Srbiji, upoznava-
nje sa njenim ljudima i istorijom, uverio ih je da je ta rezerva itekako 
bila na mestu. Njihovi putopisi nastali iz neposrednog iskustva, naj-
pre tokom zatišja u borbama, a potom i za vreme tragičnog povlače-
nja srpske vojske, predstavljaju redak i dragocen izazov balkanizmu, 
proistekao iz otvorenih, širokih umova i nesvakidašnjeg filantropskog 
dara.
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THE STRICKEN LAND: TWO ENGLISH TRAVELOGUES ABOUT 
WORLD WAR I IN SERBIA

S u m m a r y

Drawing on Maria Todorova’s concept of Balkanism, this paper analyses two 
English travelogues from World War I – The Sticken Land: Serbia As We Saw It by 
Alice and Claude Askew, and Mrs. St. Clair Stobart’s The Flaming Sword in Serbia 
and Elsewhere – to show how opposed they are to the dominant discourse of the 
times in which they were written. The Askews and Mrs. Stobart spent the greater 
part of 1915 in Serbia, witnessing both the period of ceasefire in spring and summer 
and the Great Retreat of the Serbian Army through Serbia, Montenegro and Albania 
in autumn and early winter of the same year. Instead of a scornful and deprecating 
attitude typically dominating the writings on the South Slavonic parts of Europe, 
they show great respect and admiration for the Serbs and condemn the shameful 
treason commited by the Allies.
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