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Danijela Kambasković – Švarc

PITANJE VREMENA

Ovaj rad preispituje ideju i proces prolaska vremena iz perspektive fizike, 
književne teorije i lične istorije, primenjujući (i tom primenom dajući omaž) knji-
ževnokritičkim metodama tekstualne kritike, istorije književnosti, prepeva i istorije 
ideja koje su označile pedagogiju na Katedri za anglistiku u Beogradu u uslovima 
političkih previranja ranih 90-ih godina XX veka. 

Ključne reči: vreme, fizika, književna teorija, lična istorija, prepev.

1. teorIja DvostruKog vremena

Dogodilo se to na četvrtoj godini dodiplomskih studija na Katedri 
za Anglistiku u Beogradu, jednog rano-letnjeg popodneva pre dvade-
set i pet godina. Pred junski rok, u Narodnoj biblioteci, spremala sam 
Šekspira, tada obavezni dvosemestralni predmet na četvrtoj godini 
dodiplomskih studija. Ispit se polagao kod profesora Veselina Kostića, 
tog utelotvorenja nenamernog straha i trepeta. Epifanija – trenutak 
kada sam spoznala da će moje životno opredeljenje biti Šekspir, isto-
rija i književnost 17. veka – nastupila je kad se preda mnom našao 
članak o Otelu i teoriji dvostrukog vremena.

„Jedinstvo vremena” jedno je od osnovnih antičkih pravila dra-
maturgije koje su poštovali renesansni pisci: moralo se voditi računa 
o tome da se dramska radnja odigra u kontinuitetu, u trajanju od oko 
tri dana raspoređena u pet činova. Međutim, Vilson–Halpinova teo-
rija o dvostrukom vremenu koja tvrdi da Šekspir meri vreme duplim 
satovima: hronološkim (istorijskim, istinskim, u kome vreme teče kao 
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u stvarnom životu, sporim) i dramskim (fiktivnim, teleskopski sklo-
pljenim i sažetim, brzim), postavljena je još krajem devetnaestog veka 
(furness 1886: �58). Dakle, o Šekspirovom variranju pravila jedinstva 
vremena pisalo se još stotinak godina pre nego što sam se ja našla za 
sudbnosnim stolom u Narodnoj biblioteci. Ali u Otelu, odnos izme-
đu hronološkog („sporog”) i dramskog („brzog”) vremena posebno je 
kompleksan. Šekspir ih koristi kao sredstvo manipulacije pažnje gle-
daoca. 

Hronološko, „sporo” vreme u Otelu traje tri do četiri meseca, 
i može se sažeti ovako: Otelo i Dezdemona venčavaju se u Veneci-
ji, provode jednu noć zajedno, a zatim se ukrcavaju na dva različita 
broda, kojim onda nekoliko nedelja plove od Venecije do Kipra. Brod 
sa Otelom stiže na Kipar pre broda sa Dezdemonom. Po Dezdemoni-
nom dolasku, Otelo i ona žive na Kipru neko vreme; pod zlim utica-
jem Jaga, njihova nesloga polako raste (trajanje: bar nekoliko nedelja). 
Iako se bitke ne pominju eksplicitno, Otelo je kao general morao ruko-
voditi nekolikim bitkama (trajanje: bar nekoliko nedelja), jer se vest o 
njegovom vojnom neuspehu proširila do Venecije (trajanje: nekoliko 
nedelja brodom od Kipra do Venecije ili prvo brodom, a onda konjem 
preko Balkana). Poslanici dolaze na Kipar da sa njim razgovaraju o 
tim neuspesima (trajanje: još nekoliko nedelja da poslanici stignu iz 
Venecije na Kipar). Dakle „sporo” vreme u drami traje bar tri do četiri 
meseca. 

Dramsko ili „brzo” vreme, međutim, opisano je tako da ga prati-
mo od sklapanja braka Otela i Dezdemone, pa do ubistva, u trajanju 
od tri dana u kontinuitetu (SProule 1956: 217–226), baš kako i treba 
ako dramski pisac poštuje antičko pravilo „jedinstva vremena”. Otelo 
i Dezdemona venčavaju se u Veneciji i provode jednu noć zajedno 
(trajanje: dan i po). Po dolasku na Kipar, Otelo i Dezdemona provo-
de kratko vreme zajedno. Pod Jagovim uticajem loši odnosi eskaliraju 
i do ubistva dolazi druge noći na Kipru (trajanje ove faze: dan i po. 
Ukupno trajanje radnje: tri dana). 

Šekspir manipuliše našom pažnjom, upravlja dvostrukim vreme-
nom takvom veštinom, radnja tako neumitno hrli ka svom tragičnom 
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raspletu, da se ni Otelo ni gledalac ni jednog trenutka ne prisete ključ-
nih činjenica koje je Šekspir brižljivo uneo u tekst i učinio jasno vidlji-
vim: Dezdemona i Kasije nisu putovali od Venecije do Kipra na istom 
brodu, tako da se preljuba nije mogla odigrati u Otelovom odsustvu; 
Emilija nikad ne napušta Dezdemonu kad je sa Kasijem, tako da se 
preljuba nije mogla odigrati u zamku; a dramska radnja na samom 
ostrvu traje prekratko da bi do zavođenja realno moglo doći. Jedno-
stavno nije bilo vremena da se preljuba dogodi.

„Brzim” dramskim vremenom od tri dana, Šekspir vrši pritisak 
ne samo na gledaoca već i na samog protagonistu, Otela. Mogućnost 
Dezdemonine prevare ostaje uverljiva samo zato što su i Otelo i gle-
dalac zaslepljeni Šekspirovom umetničkom manipulacijom protoka 
vremena.

Trebalo mi je malo vremena da ovo shvatim. Kad sam shvatila, 
sedela sam neko vreme, zanemela, u Narodnoj biblioteci, i zurila u 
fotokopiju kritičkog teksta.

„Želim ja da budem ta koja će da čita Šekspira i pronalazi ovakve stvari”, 
pomislila sam.

I to je bilo to. Odluka je bila doneta. 

U trenutku epifanije, bio je u toku moj osmi sat u biblioteci. To je bila 
moja standardna „šihta”. Često sam zaboravljala da ručam, a o inflaciji 
koja je divljala van Biblioteke, praznim supermarketima i sankcijama 
nisam razmišljala. Osam sati radnog dana danas mi traje mnogo duže, 
iako sa većim pauzama. Vreme teče sve brže, iako su sati dosadniji. 
Veoma mi je važno kakva je inflacija, a ručak nikad ne zaboravljam. 
Manipulaciju moje percepcije vremena vršila je široka budućnost, 
koja je tada još bila preda mnom.

2. Duh vremena I vremePlov 

U vreme mojih dodiplomskih studija, velike, nove teme koje su 
dolazile iz savremene anglofone književne kritike bile su fiktokritika 
– postmodernistički, eksperimentalni, često feministički pristup knji-
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ževnoj kritici koji kombinuje elemente tradicionalnih književnih ka-
tegorija (fikcije, teorije i kritike) u jedinstveni tekst; i autobiografska 
kritika, metod koji fiktokritici dodaje i autobiografske elemente1. Uz 
Šekspira, dramu i poeziju Tjudora, opsedali su me renesansna isto-
rija Engleske i moderna književnost Engleske i Novog sveta. Kasnije 
ću napraviti „pauzu” u studijama književnosti 17. veka da bih napisala 
magistarsku tezu o recepciji australijske književnosti u Jugoslaviji, uz 
mentora profesora Svetozara Ignjačevića (vidi: Kombaskovic-Soers 
2015). Gutala sam sve što je ukazivalo na prošlost, ali i na sadašnjost 
na nekom drugom mestu. Ta vrsta žeđi bila je svojstvena čitavoj našoj 
generaciji.

U zemlji, isti period bio je obeležen društvenim previranjima. 
Iako sam geografsku lokaciju upisa promenila tek u vreme doktorata, 
studije sam upisala u jednoj državi, obavljala u drugoj a završila u tre-
ćoj. Na trećoj godini ostavila sam studije i sa dečkom pobegla u Grčku 
(tada zamamnu, bogatu zapadnu zemlju punu mandarina, kivija, koji 
sam tada prvi put videla, i Milka čokolade pakovane u, našim izgladne-
lim očima, neodoljiva srebrnasta pakovanja). Vratili smo se za manje 
od mesec dana jer moj dečko nije u tom, za zemlju teškom trenutku 
mogao da izdrži emotivni pritisak pečalbe, ali taj prekid pamtim kao 
trenutak koji je bilo najteže premostiti povratkom na studije. Povratak 
mi nije nimalo olakšala činjenica da je prvi ispit koji je trebalo polo-
žiti po povratku bio Kontrastivna analiza engleskog i srpskog jezika, 
najobimniji, najdetaljniji i najnepotrebniji predmet u istoriji čovečan-
stva. Bilo je to na četvrtoj godini dodiplomskih studija, a godina je 
bila 199�. Trenutak je bio između pada Vukovara i najžešćih sukoba u 
Bosni, usred sankcija protiv Srbije. Seminarski radovi još uvek su se 
(mada ne zadugo!) pisali na pisaćoj mašini. Inflacija je divljala, super-
marketi zvrjali prazni (mislim da bi današnjoj mladeži bilo teško da 
ovo zamisle). Aerodrom je bio zatvoren. U svemu tome, nepravda koja 
me je najžešće pekla bila je to što je međubibliotečka razmena bila 
obustavljena pravilnikom o sankcijama. Ipak smo mi bili mladi ljudi, 

1 Ovaj članak pišem ovim metodama, namenjenim poduci putem književne identi-
fikacije, u znak trajog poštovanja katedri na kojoj sam ih naučila.
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studenti koji ni mrava nisu zgazili, a kamoli vodili ratove. Čitav svoj 
mladi vek moja generacija studenata posvetila je književnosti i istoriji 
upravo onih nacija koje su nas kaznile odsecanjem međubibliotečke 
razmene, i na još mnogo načina. 

Tek danas, decenijama kasnije, dozvoljavam sebi da dam glasa 
toj traumi. Do danas se nisam usudila to ni da izgovorim, jer nije bilo 
u redu patiti zbog ukidanja međubibliotečke razmene, dok su drugi, 
manje srećni ljudi u našoj bivšoj, nesrećnoj zemlji svakodnevno ginu-
li. Nisam se pitala o uticaju dugoročne neizrečene krivice bez krivice. 
O tome se pitam tek sad, kad sam pročitala radove o uticaju „krivice 
preživelih”, o pravilima za oproštaj (BalInt et al. 2014: 194–216), na-
pisane razmatrajući sudbine drugih nacija. I onda kad svoju mladu 
kćerku od trinaest godina, Australijanku, zamišljam u toj hipotetičnoj 
situaciji.

U Australiji su me često pitali: kako to da je neko ko je živeo u Mi-
loševićevoj Srbiji uopšte mogao da se zanima za šesnaesti i sedamna-
esti vek u Engleskoj? (U tom se pitanju može naslutiti loše skriveno 
kolonijalno iznenađenje. Drugim rečima, „kako to da neko ko nije ro-
dom anglofon može da predaje Šekspira Australijancima?” ili, „Uspeh 
psa koji hoda na dve noge, naravno, nije u tome što to čini dobro, već 
što to uopšte čini”2) (Boswell 1844: 205–6). U pitanju je, naravno, bila 
jedna vrsta eskapizma. Ali osnovno značenje tog pojma – beg u uživa-
nje – nedovoljan je da bi objasnio moje opredeljenje. Na stranu to što 
mislim da upravo samo onaj ko je autsajder može ispravno da predaje 
Otela, Šajloka, Kalibana (Bura) ili Arona (Tit Andronik). Mislim da je 
važnija odlika mog eskapizma to što me je rad na Šekspiru kao mladu 
osobu izlagao ljudskim spletkama na nivou državnosti, kao i među-
ljudskih odnosa, dovoljno kompleksnim da skrenu pažnju sa bizarnih 
spletki i korumpiranosti koje su određivale moju svakodnevnicu, i do-
voljno davnašnjim da bi ih postavili u istorijsku ravan. 

2 “Sir, a woman’s preaching is like a dog’s walking on his hind legs. It is not done 
well; but you are surprised to find it done at all.”
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Izloženost modernim strujama u književnosti takođe je norma-
lizovala mesto intelektualne debate o pitanjima koja nisu vezana za 
hegemoniju i etničke interese. Već i sama svest o tome da negde ljudi 
misle o stvarima kao što su mesto žena u književnoj istoriji ili pitanja 
teorije i izraza, a ne o ratnoj osveti ili podeli teritorija, bila je dovoljna 
da povrati bar deo izgubljene perspektive. I na kraju, i sam proces te-
žnje ka kvalitetnom pisanju na dva jezika bio je lekovit. S jedne strane, 
učenje stranog jezika je jedan način da se utišaju reči na sopstvenom. 
(Ovo je tada bilo lekovito, ali je do posebno gorkog izraza došlo kasni-
je, u emigraciji.)

Jezik koji učih ovih četrdeset godina, 
Svoj maternji engleski, napustiti moram: 
Od svog jezika imaću koristi 
koliko i od harfe ili viole bez žica,  
od skupog instrumenta u kovčegu,  
ili pak u rukama nekog ko harmoniju ne razume.  
Moja ste usta u zatvor mom jeziku pretvorili,  
Zaključanom iza dvostrukih rešetaka zuba i usana; 
I bezumno, nemo, jalovo neznanje  
Pored mene vazda stražariće.�

Takođe lekovita bila je mukotrpna izgradnja rečenica, koje su, pre 
nego što se zapišu, satkane od titravih, kaleidoskopskih ideja koji-
ma uvek— a pogotovo u mladosti— nedostaje samosvesti. Lako ih je 
raspršiti pre nego što su zapisane. Tek se pomnim uglavljivanjem u 
rečenicu otelotvoruju i dobijaju na težini. Zapisivali smo ih s neveri-

� Sve citate u ovom eseju prevela sa engleskog Danijela Kambasković Švarc. “The 
language I have learn’d these forty years/ My native English, now I must forego: / 
And now my tongue’s use is to me no more / Than an unstring’d viol or a harp, / 
Or like a cunning instrument cased up, / Or, being open, put into his hands/ That 
knows no touch to tune the harmony;/ Within my mouth you have engaol’d my 
tongue, / Doubly portcullis’d with my teeth and lips;/ And dull unfeeling barren 
ignorance/ Is made my gaoler to attend on me”. William, Shakespeare, The Trag-
edy of King Richard The Second, Act 1, Scene �, ll. 15�–64, in Greenblatt, Stephen 
et al. (eds.), The Norton Shakespeare, Oxford: Oxford University Press, 2008,  
97�–1046. Svi citati Šekspirovih dela u ovom eseju potiču iz ovog izdanja.



Danijela Kambasković – Švarc: Pitanje vremena

8�

com i izvinjavajućim izrazom lica, a njihov smisao nazreli godinama 
kasnije.

...oči stvaraoca, dok ih u prefinjenoj ludosti prevrće, 
Prelaze sa zemlje na nebo, sa neba na zemlju, 
i dok mu maštom plove  
seni nepoznatih stvari, on ih perom  
uobličava, i vazdušastom ništavilu 
daje konkretno stanište i ime4. 

Prve magistarske studije koje sam upisala (teatrologija na Akademi-
ji dramskih umetnosti, (1995–6) bile su obeležene egzodusom Srba 
iz Hrvatske, studentskim protestima i mojim plaćeništvom u stranim 
izbegličkim agencijama u Beogradu. Položila sam sve ispite, ali nikad 
nisam dovršila tezu. Bilo je preteško učiti u tim uslovima, i ja sam odu-
stala. Onda sam jednog dana, na Filološkom fakultetu, u prolazu, srela 
profesora Veselina Kostića, tada već u penziji. Kada je čuo da sam pre-
stala da studiram, nije me grdio kao što sam očekivala. Nije govorio o 
duhu vremena. Rekao je jednostavno: „Pa naravno da ste prestali, kad 
ste se udaljili od teksta. Kakva predstava, molim vas. Koliko ja vas po-
znajem, vama treba tekst. Vratite se tekstu.” Otišla sam kući i isplakala 
se. Da mi je bilo ko drugi rekao da batalim pet položenih ispita pred 
tezu, i počnem ponovo, ne bih slušala, ali njega sam poslušala. Iako 
sam tim potezom izgubila državnu stipendiju i stavila svoj materijalni 
život na milost i nemilost ekonomije razmene rada, upisala sam druge 
magistarske studije, Nauku o književnosti, i počela sve iz početka po-
vratkom tekstu.

4 “The poet’s eye, in a fine frenzy rolling, / doth glace from Heaven to Earth, from 
Earth to Heaven, /And as imagination bodies forth/ The forms of things unknown, 
the poet’s pen/ Turns them to shapes and gives to airy nothing/ A local habitation 
and a name.” Shakespeare, William, A Midsummer Night’s Dream, 8�9–896, Act 5, 
Scene 1, ll. 12–17. Originalnu reč „poet”, „pesnik”, prevela sam ovde kao „stvaralac” 
zbog kontekstualne tačnosti, a i zbog toga što starogrčka reč “poiesis” označava 
svakoliko, ne samo poetsko, stvaralaštvo.
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Šekspir i poezija Tjudora hranili su svest o jednoj drugačijoj 
lepoti, lepoti punijoj od larpurlartizma ili hedonizma: lepoti uz-
dizanja iznad sopstvenih uskih interesa i misli. Otkrila sam da je 
za očekivanje da oni, čija je svest povređena i poverenje poniženo, 
postanu žrtve (Ofelija u Hamletu, Lukrecija u Nasilju nad Lukreci-
jom, starija braća u Ričardu Trećem), ili silnici koji, sa više ili manje 
olakšavajućih okolonosti, kasnije i sami drugima čine zlo (Otelo, 
Šajlok iz Mletačkog trgovca, Tamora iz Tita Andronika). Saznala sam 
da postoje različite vrste nasilja nad ženama: nasilje na mah – stra-
sno, neposredno (Otelo) i promišljeno, hladno, posredno (Zimska 
bajka). Šekspir je nudio put izdizanja iz intelektualnog i et(n)ičkog 
jednoumlja, koliko god pravoverno ono bilo. Ljubav pobeđuje dva 
suprotstavljena pravoverja (i otkriva glupost vere u pravoverje a 
iznad ljudskosti) u Romeu i Juliji. Hamlet se bori protiv prevlasti 
javnog svetonazora. Pitanje izbeglica i saosećanja s njima sreće se u 
Tomasu Moru, podsećajući na ljudsku odgovornost široj moralnosti 
većoj od ličnih interesa: 

Zamislite da ih uklone, i zamislite da ta vaša buka  
bude jača i od kraljevske vlasti u Engleskoj. 
Zamislite onda te bedne strance, 
Sa bebama privijenim na leđa, sa dronjavim prtljagom, 
kako teška koraka idu ka luci da ih deportuju, 
a vi sedite kao kraljevi posred onog što ste želeli, 
ogrnuti plaštom svojih nazora.  
Šta onda imate? E da vam ja kažem. Pokazali ste 
Da bezobrazluk i snaga pobeđuju, 
dok su red i mir nevažni. Kad bi stvari tako išle, 
ni jedan od vas ne bi starost doživeo,  
a da se neki drugi grubijan, onako kako njegova želja 
njega vuče, 
istim buzdovanom, istim razlozima i istim pravoverjem 
opasan,
ne okrene kao ajkula protiv vas, i da se ljudi kao 
izgladnele ribe  
jedni drugima nahrane. 
Zamislite da kralj 
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čuje za vaš prestup, pa vas progna, kud bi onda išli? 
Koja bi onda zemlja, prema vašim sopstvenim iskrivljenim 
nazorima, 
trebalo da vam pruži utočište? 
Da odete u Francusku, Flandriju, 
ma koju provinciju Nemačke, Španiju ili Portugal, 
bilo gde, a da se sa Engleskom ne graniči, 
Tad morali biste i vi biti stranci. Da li bi vam odgovaralo 
da naiđete na naciju čija je narav tako varvarska  
da vam, pod okriljem sramne tišine 
odbije odstupnicu na zemlji,  
da vas, s odvratnim noževima pod grlom 
kao pse prezre, kao da taj Bog 
nije i vas stvorio i decom zvao, kao da vi na pomoć koju 
tražite 
nemate pravo, već da vam se mora naplatiti,  
šta bi vi rekli, da se prema vama neko tako ponaša? 
E, to je argument ovih stranaca; 
to je nehumanost vaša, kao planina nepregledna. 5

5 Grant them removed, and grant that this your noise / Hath chid down all the 
majesty of England; / Imagine that you see the wretched strangers / Their ba-
bies at their backs and their poor luggage,/Plodding to the ports and coasts for 
transportation, And that you sit as kings in your desires, ...And you in ruff of 
your opinions clothed;/ What had you got? I’ll tell you. You had taught How inso-
lence and strong hand should prevail, /How order should be quelled. And by this 
pattern /Not one of you should live an aged man,/ For other ruffians, as their 
fancies wrought, / With self same hand, self reasons, and self right,/ Would shark 
on you, and men like ravenous fishes /Would feed on one another ... Say now the 
king .../ Should so much come to short of your great trespass / As but to banish 
you, whither would you go?/ What country, by the nature of your error, /Should 
give you harbour? Go you to France or Flanders,/ To any German province, to 
Spain or Portugal, / Nay, any where that not adheres to England, Why, you must 
needs be strangers. Would you be pleased/ To find a nation of such barbarous 
temper, That, breaking out in hideous violence,/ Would not afford you an abode 
on earth, /Whet their detested knives against your throats,/ Spurn you like dogs, 
and like as if that God / Owed not nor made not you, nor that the claimants/ Were 
not all appropriate to your comforts, / But chartered unto them, what would you 
think/ To be thus used? This is the strangers’ case;/ And this your mountain-
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Subverzija i rušenje pravila na oltaru uverenja u dobrotu ljudi 
tema je koja se provlači kroz Kako vam drago, Sve je dobro što se do-
bro svrši, Julija Cezara. Gotovo beslovesna velikodušnost pojavljuje se 
kao jedna od najvažnijih vrednosti (Antonije i Kleopatra, Zimska bajka, 
Soneti). Sve ovo predstavljalo je za mene izvor vere u ljude i u buduć-
nost, u odsustvu takvih uzora u stvarnom životu. Put teorije uma (ko-
jom se tvrdi da ljudsko biće može da razume kako se drugi oseća na 
osnovu sličnosti sa sopstvenim reakcijama, i da tako uči da u kasnjem 
životu izbegava da čini ono što njega samog uznemirava, da bi izbegao 
uznemirenje drugih) formirao se u mom životu uz Šekspira. On to nije 
činio, kao oni u stvarnom životu oko mene, proklamatorskim idejama, 
već odsjajima značenja iz predstave kompleksnih odnosa i večitom 
svežinom nenadanog uvida. Realnost nas je tretirala kao naivnu decu, 
a Šekspir kao mudre, ili bar potencijalno mudre, odrasle.

Moje druge magistarske studije, ovog puta filologije, po savetu 
profesora Kostića, protekle su u znaku Miloševićevog pogroma aka-
demskih nepristalica i bombardovanja Beograda. U ovo vreme već 
sam živela u inostranstvu i putovala u Beograd na polaganje ispita i 
pisanje teze. Jedan od ispita polagala sam tajno, usred zime, u negre-
janoj zgradi Fakulteta. Činjenica da se ispit uopšte odigrao imam da 
zahvalim širokogrudosti renomiranog (nedavno preminulog) profeso-
ra koji je odbio da potpiše lojalnost Miloševiću i izgubio posao, a kome 
je, nakon toga, katedra na kojoj je radio iskazivala solidarnost preki-
dom ispita i predavanja od nekoliko meseci. U svojoj teškoj situaciji, 
on je našao vremena i prostora da me sasluša. Zbog ličnih okolnosti, 
u Beograd sam na ispit iz Australije doputovala tada, a ispitni rok je 
naglo prekinut nakon mog dolaska. Nisam mogla da odletim, pa da 
doletim kasnije. Predložila sam profesoru – mimo svake nade – da se 
ispit obavi tajno, s tim da se protest poštuje tako što bi ocena u indeks 
bila uneta tek kasnije, po završetku protesta. Renomirani profesor od-
mah je uvideo da je jedino što tražim mogućnost da budem ispitana, 
a ne specijalni tretman po pitanju ishoda ispita. Na predlog je pristao, 

ish inhumanity. Shakespeare, William, Sir Thomas More, Act 2, Scene 4, lines 
55–124. 
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nazvao kolegu i lično ga zamolio da me tajno ispita i da nikom ništa 
ne govori.

I tako sam se ja, u neverici, potpuno sama, našla u negrejanom 
kabinetu zatvorenog Fakulteta, uz namrštenog, ćutljivog, smrznutog 
predmetnog profesora. Oboje smo bili u dugim zimskim kaputima, 
sa šalovima i rukavicama. Predmetni profesor me je prostrelio očima 
i bez reči mi uručio pitanja. Seli smo na dva kraja njegovog radnog 
stola. Ja sam skinula jednu svoju rukavicu da pišem; on svoje nije ski-
nuo. Ja sam škrabala ispit, on je čitao knjigu. Nakon tačno devedeset 
minuta me prekinuo i poslao da prošetam Knez Mihajlovom dok on 
rad ne pročita i ne oceni, rekavši da ću, u slučaju da sam položila, 
odmah polagati i usmeni. (Ne treba govoriti kako je to teško učiniti u 
istom danu, a pogotovo u situaciji ekstremne hladnoće, nejela i neiz-
drživog emotivnog pritiska). Ali kada sam se vratila nakon dvadeset 
minuta, na profesorovom licu zatekla sam majušni osmeh. Sećanje 
na taj osmeh je za mene i do dan-danas najuzbudljiviji intelektualni 
kompliment, jer on je značio da je u mom pismenom radu profesor 
našao nešto zbog čega je na trenutak zaboravio i deranžman, hlad-
noću, i mrzovolju povodom situacije u koju se našao upleten, i ne-
prijatnost potencijalnog nesporazuma i optužbe za štrajkbreherstvo. 
Usmeni ispit sam polagala, i ocenu usmeno dobila, na licu mesta, a 
upisana je tek nekoliko meseci kasnije, kada je protest bio okončan i 
ispitni rokovi počeli. A ja nisam morala da plaćam put iz Australije. 
I nikom ništa.

Oni što imaju moć da povrede, ali to ne čine 
...Oni su zakoniti naslednici nebeske milosti 
Oni su ti koji će bogatstvo prirode sačuvati od propasti.6

Samilost po svojoj prirodi ne poznaje prisilu.  
I kaplje kao nežna kiša nebeska 
na ono što se nađe pod njom. Oproštaj dvaput blagosilja: 

6 “They that have the power to hurt and will do none/ …They rightly do inherit 
heaven’s graces/ And husband nature’s riches from expense”. Shakespeare, Wil-
liam, Sonnet 94: 1–6, The Sonnets, 19�7–1999.
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prvo onoga koji ga daje, onda onoga ko ga prima; 
Moćan je kad od moćnih dolazi, i priliči 
ustoličenom monarhu bolje od krune.7 

Ljudska dobrota, širokogrudost, razumevanje ličnih odnosa i kom-
pleksnosti situacije prevladale su pravila, a jedna mlada Beograđanka 
otišla je u svet potvrđene vere u ljude.

3. DuBoKo vreme, vreme-Prostor I PozIcIja Posmatrača

 u teorIjI relatIvIteta

Prema konkordansi Šekspirovih dela, vreme se u Šekspirovom 
opusu pominje 1100 puta. Najmanje se pominje u Veneri i Adonisu, 
četiri puta (što možda nije za čuđenje, ne samo zato što je delo rela-
tivno kratko, niti zato što je mladalačko, već i zato što se fokusira na 
ljubavnu igru u kojoj se vreme zaboravlja) pa do 41 pomena u Soneti-
ma, delu u kome je sposobnost umetnosti da omogući umetniku be-
smrtnost jedna od najvažnijih tema. Drame u kojima se vreme najče-
šće pominje su Simbelin i Hamlet (40 puta), Magbet (�9 puta) i Ričard 
Treći (�4 puta). Sve ove drame na različit način pristupaju dejstvu 
vremena na sile u ličnom i društvenom života i borbi dobra i zla. Ili, 
preciznije, onog što doživljavamo kao dobro i zlo, ograničeni svojom 
ličnom perspektivom:

Jer ničega nema, ni dobrog ni lošeg, a da ga mišljenje takvim ne čini.8

Duboko vreme je koncept koji je, krajem devetnaestog veka (istina, ime 
je dobio tek kasnije) ljudima prvi put promenio poimanje sopstvenog 

7 “The quality of mercy is not strained. / It droppeth as the gentle rain from heav-
en/ Upon the place beneath. It is twice blest; / It blesseth him that gives an him 
that takes: ‘Tis mightiest in the mightiest; it becomes/ the throned monarch bet-
ter than his crown. Shakespeare, William, The Comical History of The Merchant 
of Venice, or Otherwise Called The Jew of Venice (pp. 1111–1176), Act 4, Scene 1, ll. 
179–184.

8 William, Shakespeare, The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, 168�–1784, Act 
2, Scene 2, ll. 244–5.
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istorijskog identiteta objasnivši da su geologija Zemlje, život i ljudska 
zajednica nepojamno stari, milionima godina stariji nego što se do 
tada verovalo. Identitetska nesigurnost izazvana promenom poima-
nja mesta čovečanstva u istoriji Zemlje (odnosno spoznaja o relativ-
noj beznačajnosti uloge čoveka i poricanje biblijskih mernih modela) 
bila je slične razorne snage kao promena koja je nastupila sredinom 
sedamnaestog veka, kad je kopernikanski heliocentrični model ko-
načno prevazišao ptolomejski, geocentrični sistem, i ljudima prvi put 
skrenuo pažnju na „beznačajnost” Zemlje u svemirskom poretku. Na 
sličan način, student engleskog jezika i književnosti obrazovan van 
anglofonog edukativnog sistema veruje u superiornost tog sistema, 
da bi, dolaskom u anglofoni sistem, izgubio svoju duboku aspiraciju 
shvativši da su i kvalitet nastavnog programa i podrška i vrednovanje 
ljudi, u velikoj većini slučajeva, na daleko nižem nivou no u sistemu 
od koga su pobegli. Istina, više se zarađuje, ali je zbog visokih cena 
kvalitet života daleko niži od onog od koga su otišli. Vremenom, shva-
taju da su oni koji su ostali doneli bolju odluku, iako to, zaslepljeni 
sopstvenim problemima u matičnoj zemlji, sami retko vide. Spoznanje 
o pogrešnoj životnoj investiciji donosi tektonske promene u poimanju 
sopstvenog identiteta.

Prema Ajnštajnovoj specijalnoj teoriji relativiteta iz 1905. godi-
ne, vreme teče drugačije u zavisnosti od pozicije sa koje se događaj u 
vremenu posmatra. Moj mladalački život i odrastanje čine se drugačiji 
kada ih posmatram iz perspektive političkih događaja koji su se tada 
odvijali i odredili našu budućnost. Fenomen „prostor-vreme” odlična 
je metafora za emigraciju. Razlike u proticanju vremena nevidljive su 
neposrednim posmatranjem i iz perspektive onih koji su ostali u ze-
mlji, ali i onih koji su emigrirali sve dok su u svojoj novoj zemlji. Ra-
zlike u poimanju fenomena prostor-vreme ukazuju se tek po povratku 
ili pri komunikaciji sa starim prijateljima. Polarizacija političkih mi-
šljenja i ostalih životnih nazora, nastala u odsustvu između prijatelja 
koji su nekada imali slična mišljenja, ponekad je dovoljno snažna da 
ta prijateljstva naruši. 
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Domaći emigrantima prebacuju naivnost i nerazumevanje doma-
će situacije. Emigranti domaćima prebacuju bezosećajnost i nedosta-
tak suptilnosti. Politička mišljenja počinju da se razilaze. Oni koji žive 
u kapitalizmu počinju da cene aspekte socijalizma čiji nestanak ima 
višestruk uticaj na njihove živote, a oni koji žive s ostacima socijalizma 
čeznu za kapitalizmom kao lekom za sve društvene bolesti. Oni koji 
više nemaju pristupa tradicionalnoj domaćoj hrani glorifikuju neka-
dašnji način života. Oni koji imaju pristupa domaćoj hrani smatraju 
je nevažnom i nevrednom razgovora. Zlatno englesko pravilo lepog 
ponašanja za trpezarijskim stolom jeste da se nikad ne pokreću teme 
seksa, religije i politike – teme neprikladne za razgovor između površ-
nih poznanika. Stara prijateljstva domaćih i emigranata počinju tako 
da izgledaju, polako se svodeći na održavanje prijatnosti i pozitivnosti. 
Nema mesta pomenu bilo čega što je važno i suštinsko – istine, život-
nih teškoća, moralnih nazora, političkih stanovišta, ubeđenja. Deoba 
ovakvih tema je u vreme mog odrastanja bila prerogativ pravih prija-
telja – za nas, emigrante, upravo ono zbog čega smo, suočeni sa površ-
nom prijatnošću Zapada, čeznuli za prijateljima kod kuće. Te su teme 
i tu postale neprihvatljive. Kao u neuzvraćenoj ljubavi, mi emigranti 
plačemo zahtevajući nešto čega je nekad bilo, a više ga nema, i što se, 
naravno, ne može zahtevanjem povratiti. Polako, vremenom, između 
emigranata i domaćih, izbegavanje važnog postaje cena održavanja 
prijateljstva. 

Sasvim je moguće da ova problematika postoji i nezavisno od 
emigracije, mada se emigracijom kristalizuje. Moguće je da je oteža-
vajući faktor upotreba društvenih medija, koja je posebno naglašena 
kod emigranata, budući da društveni mediji doprinose polarizaciji 
već postojećih političkih grupa. Opozicionarstvo nije novi fenomen 
– to je osnova politike – ali polarizacija o kojoj se ovde radi ukazuje 
na radikalizaciju već postojećih mišljenja (drugim rečima, ako ste 
vegetarijanac, postaćete vegan). Diskusija na socijalnim medijima 
ljudima ne menja mišljenje, već izaziva dublje i strasnije pokloništvo 
njihovom već postojećem mišljenju. Ta polarizacija veoma je izrazita 
i sasvim očita na dijagramima koji pokazuju promene u polarizaciji 
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javnog mnjenja od 1995. godine do danas9. Društveni mediji tome 
doprinose plasiranjem oglasa i mema, u koje svrhe mere mišljenja i 
reakcije, da bi onda preciznije upućivali sadržaje onima koji će se s 
njima složiti (ciljna grupa), a diskusije između ljudi na ličnim zidovi-
ma odvijaju se bez uvida u neverbalne i telesne reakcije, bez zadrški 
koje postoje pri ličnoj razmeni. Ipak, zadrška je pitanje manira, a 
mišljenje pitanje suštine. Ono što me više brine je promena suštine, 
a ne manira s kojima se ta suština izražava. Emigrantima ostaje da 
okrenu glavu od prošlosti i suoče se, hteli-ne hteli, sa sadašnjošću 
i budućnošću promenjene suštine. Pesma Konflikt pesnika Sesila 
Dej-Luisa, napisana sredinom dvadesetog veka, daje odličan izraz 
ovom problemu:

...živeći ovde 
živim kao neko između dve velesile,  
koga neutralnost neće spasti 
niti profesija radovati.

9 

 “Once considered a boon to democracy, social media have started to look like 
its nemesis.”, The Economist, November 2017, https://www.economist.com/brief-
ing/2017/11/04/once-considered-a-boon-to-democracy-social-media-have-
started-to-look-like-its-nemesis
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…Pokrenimo se, onda, s novim žudnjama, 
jer tamo, gde smo nekad gradili i voleli 
ničija je zemlja, a samo duhovi preživljavaju  
između dve vatre10.

4. Kvantna teorIja, ImagInarno vreme

Kvantna teorija uvodi u fiziku nov pojam, imaginarno vreme, koje 
je matematička kategorija. Imaginarno vreme može se ovako pred-
staviti: prvo zamislimo obično, realno vreme kao horizontalnu osu na 
kojoj je sa leve strane prošlost a sa desne budućnost, onda treba za-
misliti dodatnu dimenziju vremena, koja se kreće po vertikalnoj osi 
koja seče horizontalnu. Zajedno, ove ose su iskrivljene kao sedlo, i 
trodimenzionalne. Imaginarno vreme karakterišu paradoksi; ono ne 
podleže direktnom iskustvu ali postoji; nema ograničenja ali je konač-
no, kao površina Zemlje (Hawking 2018).

Imaginarno vreme odlična je metafora za prepev. Prepev, pre-
vod poetskih dela, poseban je, umetnički vid prevođenja, aktivnost na 
rubu spiritualizma. Kao što medijum komunicira sa mrtvima, prevo-
dilac poezije pozajmljuje svoj mozak, jezik i umetnički mentalitet dik-
ciji pesnika čiji je jezik drugačiji, a svet već dugo nepostojeći. Prepev 
stvara imaginarni svet koji se sa realnim ukršta na nekoliko mesta, ali 
postoji nezavisno od njega. Prepev, kako me je naučio profesor Ko-
stić, pitanje je Boga i kompleksne špekulacije talentima. Za njega nije 
dovoljno biti dobar prevodilac, govorio je on, jer prevođenje poezije 
ne podleže pravilima prevođenja proze, niti se može do kraja naučiti. 
Ali nije dovoljno ni biti pesnik, čak ni onaj koji odlično poznaje jezik 
originala11. Pesnici retko ulažu rad i trud u tuđu poeziju, retko imaju 

10 “..living here / As one between two massive powers I live // Whom neutrality can-
not save /Nor occupation cheer. // Move then with new desires, – For where we 
used to build and love – Is no man’s land, and only ghosts can live – Between two 
fires.”

11 Odličan primer suprotnog slučaja, gde pesnik nije poznavao strani jezik dovoljno 
dobro, ali je, uz saradnju sa onim ko je jezik poznavao, jeste prepev Šekspirovih 
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„dobro uvo” i retko su vični formalnim, matematičkim aspektima ver-
sifikacije. Na kraju, treba osećati stvaralačku strast, povišeno stanje 
uma, o kome je pisao Platon. 

Ali ko se bez nadahnuća Muza približi dverima pesničkoga stvaralaštva, 
misleći da će moći svojom veštinom postati valjan pesnik, taj ostaje šeprtlja, 
i njegovu poeziju, kao razumsku stvar, pomračuje poezija onoga koji peva u 
zanosu. (FeDar 2002: 97)

– Kad pesma raspolovi glavu 
pritisne rebra 
  zasedne, utrnula, u palčevima

kad iskoči iz tostera 
vreba u orgazmu

  sedi na šefovom licu

ima nade

ali

...ako joj udar 
  dočeka jastuk prebrajanja 
ako joj ubod

  pređe u pevljivost prepoznavanja

tad zauvek je otišla. (Kambaskovic-Soers 2006)

Ali ni inspiracija nije dovoljna. Dobar prevodilac poezije može biti 
samo onaj – ovo je najvažnije od svega – ko ima sve ove sposobnosti, 
a uz to je izdržljiv kao magarac i sposoban za rad na duge staze. Onaj 
ko je i nesebičan, i umetnik, i veliki radnik. Takvih je veoma malo. 
Prevodilac poezije mora biti sposoban da voli tuđu poeziju više od 
sopstvene, i da joj posveti život, a za malo poštovanje i još manju platu. 
„Najteže je to”, govorio je profesor Kostić, „što kod onih koji se trude, 

soneta Stevana Raičkovića, ostvaren u saradnji sa profesorima katedre za An-
glistiku. Viljem Šekspir, Soneti, prepevao Stevan Raičković, Beograd: Prosveta 
– Svetski klasici, 1966.
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i najveći trud često urodi u najbolju ruku osrednjim rezultatom. Zato 
je bolje prevesti stih pošteno, kvalitetnom prozom, ako je to potrebno 
za nastavu ili naučni rad, nego pokušavati s prepevom ako za to nema 
osnova”. On sam odbijao je da prepeva i najkraći stih, ali je odlično ra-
zumeo mukotrpan rad na metrici, i bio izvanredan kritičar. Nikad nije, 
za razliku od mnogih, prevodiocu davao sugestije za stilske promene 
koje narušavaju shemu rime ili imaju previše slogova. 

Na katedri za Anglistiku ranih devedesetih, prisustvo vrhunskog 
prepeva uzimano je zdravo za gotovo. Poeziju su prevodili profeso- 
ri Tihomir Vučković, Svetozar Ignjačević i mnogi drugi, ali prizna-
ti doajeni bili su i ostali profesori Ranka Kuić i Boris Hlebec. Uticaj 
prepeva engleske romantične poezije profesorke Ranke Kuić, koja je 
otišla u penziju upravo kad je naša generacija počinjala, uveliko se 
osećao12. Profesorka Kuić nije zazirala ni od popularnih prepeva: se-
ćam se svog čuđenja kad sam ustanovila da su prepevi tradicionalnih 
dečjih pesmica u narandžastom tomu četvorotomne zbirke Diznije-
vih priča, na kojoj su deca moje generacije praktično odrastala, izašli 
iz njene radionice1�. Ali vrhunsko dostignuće, i danas gotovo mitskog 
statusa, ostaje prepev kapitalnog dela srednjevekovne književnosti, 
Kanterberijskih priča Džefrija Čosera, iz pera profesora Borisa Hlebe-
ca14. Profesor Hlebec prepevao je ovo delo, stotine stranica pisanih na 
srednjevekovnom engleskom pre otkrića štampe, laganim i prirodnim 
rimovanim dvostihom, koji kao da je pisan na modernom srpskom. 
Trijumf uloženog vremena i kvalitet rezultata gotovo su neshvatljivi 
normalnom ljudskom mozgu. Neshvatljivi su i onim mozgovima koji 
su, kao moj, zainteresovani za prepev. Najneverovatnije od svega je 
to što je, znali smo, profesoru Hlebecu prepev bio usputna delatnost: 

12 Ranka, Kuić, Viljem Batler Jeits, izbor i prevod, Beograd: Mlado Pokolenje, 1971; 
Ranka, Kuić, Antologija engleske romantičarske poezije, uvodni esej, izbor, prevod, 
beleške i komentari, Beograd: Naučna knjiga, 1974.

1� Ranka, Kuić, Engleske dečje pesmice, Priče iz raznih zemalja, narandžasta knjiga, 
Čudesni svjetovi Walta Disneya, 1–4, Beograd: Vuk Karadžić, 1989.

14 Boris, Hlebec, prevod i objašnjenja, Džefri Čoser, Kanterberijske priče, Srpska knji-
ževna zadruga, 198�; Boris, Hlebec, Opšta načela prevođenja, Beograd 1989.
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on nas je, kao profesor fonetike, naučio da govorimo engleski kako 
treba, i bio prevashodno nastavnik mimikrije. Bez njega bih danas, u 
svom anglofonom životu, bila nesvesna važnosti rečeničnog naglaska, 
i dalje, izgovarajući englesko T (alveolarno) kao srpsko T (dentalno), 
imala balkanski naglasak. Možda je prepev i za njega predstavljao na-
čin da se prevaziđe stvarnost.

Moja najveća strast bili su Šekspirovi soneti. „Mnogi su otisci sto-
pala oko pećine ove misterije, ali nema otisaka okrenutih ka izlazu.”15 
(Raleigh 1907: 22). Šekspirove sonete predavala sam studentima go-
dinama (uglavnom izbegavajući čuveni sonet 18, koji je istina, savršen 
formalni primer engleskog soneta, ali ga malo čega drugog pesnički 
preporučuje). Dva su mi posebno draga, jer oslikavaju idealnu ljubav 
viđenu iz ženske perspektive u različitim životnim dobima. (Ne ulazim 
u to da li je Šekspir pisao iz ženske perspektive, ali lirska poezija mora 
se uvek čitati iz sopstvene perspektive, bez obzira na pol govornika.) To 
su sonet 1�0, koji ilustruje mladalačku ljubav, i sonet �1, koji ilustruje 
prirodu ljubavi u zreloj dobi. (Ova opozicija prisutna je i u dramskom 
opusu: mladalačka ljubav nalazi svoj izraz u Romeu i Juliji, a zrela u 
Antoniju i Kleopatri). Sonet 1�0 imponuje mlađoj ženi, kojoj je važno 
da bude doživljena kao neobična i jedinstvena, lepa čak i onda kada 
njena lepota ne inspiriše tradicionalna pesnička poređenja. 

Oko moje drage k’o sunce ne blista; 
Od korala mnogo bleđe joj usnice; 
Grudi su joj tamne naspram snega čista, 
Kosa ne od zlatne, već od crne žice. 

Video sam belih i crvenih ruža, 
Ali takve ruže njen obraz ne boje; 
I poneki miris veći ushit pruža 
Nego miris daha u najdraže moje.

15 “There are many footprints around the cave of this mystery, none of them point-
ing in the outward direction.”
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Znam da, mada volim kad govori mila, 
Zvuk muzike ipak slađe uho mazi; 
I ne videh nikad kako hoda vila, 
Gospa mi, kad hoda, samo po tlu gazi. 

Al’ neba mi, moja ljubav nije bleđa 
Od one što lažna poređenja ređa16. 

Sonet �1 ne spada u popularnije Šekspirove sonete i retko se citira, ve-
rovatno zbog izuzetno komplikovane i čvornovite metaforike. Opisuje 
trenutak kada dvoje zrelih ljudi, izmučenih iskustvom i pređašnjom 
boli, donose odluku da ipak ponovo, još jednom, poslednji put, uplove 
u rizične vode posvećenja drugoj osobi. Poistovećivanje voljene osobe 
sa grobom u kome živi zakopana ljubav, pomen delova sopstvenog tela 
koje su zapamtili prethodni ljubavnici i sopstvenih sećanja na njihove 
delove tela – trofeje iz ranijih veza – i različitih lica koja svi nosimo, 
jedna je od najsnažnijih poetskih metafora u svetskoj književnosti. Pol 
voljenih osoba kod Šekspira je takođe etički irelevantan, što je prvi 
primer početka treće faze u evropskoj istoriji platonske filozofije lju-
bavi17. Upravo ta doza nepoželjne istine, toliko nalik modernom po-
etskom izrazu, ono je što Šekspira razlikuje od ostalih renesansnih 

16 “My Mistress’ eyes are nothing like the sun, / Coral is far more red than her lips’ red; 
/ If snow be white, why then her breasts are dun, / If hairs be wires, black wires grow 
on her head. // I’ve seen roses damask’d, red and white, / But no such roses see I in 
her cheeks; / And in some perfumes is there more delight / Than in the breath that 
from my mistress reeks. // I love to hear her speak, yet well I know/ That music hath a 
far more pleasing sound; / I grant I never saw a goddess go, / My mistress, when she 
walks, treads on the ground: // And yet, by heaven, I think my love as rare/ As any 
she, belied with false compare.” William, Shakespeare, Sonnet 130, prev. Danijela, 
Kambasković, Mostovi, 96 (199�), 289–290. 

17 Prvu fazu započeo je Platon, sa svojim viđenjem da je etički superiorna ljubav ona 
koja je homoseksualna i konzumirana. Drugu istorijsku fazu započeli su filosofi 
florentinskog neoplatonizma, po kome je etički superiorna ljubav heteroseksu-
alna i nekonzumirana. Šekspirovo viđenje uvodi treću fazu, po kojoj je pol volje-
nog etički irelevantan (on sam upotrebljava oba pola u svom sonetnom vencu), a 
konzumacija, kao kod Platona, prisutna i duhovno značajna. (Ova etička faza još 
je u toku istorijskog razvoja). Više o ovome u članku “’Of Comfort and Dispaire’: 
Plato’s philosophy of Love and Shakespeare’s Sonnets” in Shakespeare and Emo-
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pesnika, i gotovo je neprevodiva. Nikada ne pročitam poslednju strofu 
ovog soneta sasvim suvog oka. 

Ti si grob u kome živi zakopana ljubav, 
Izvešan trofejima mojih prošlih ljubavi, 
koje sve su svoje delove mene predale tebi; 
Ono što pripadalo je mnogima, sada je samo tvoje. 
Voljeno sećanje na njih sad nalazim u tebi, 
A ti – svi oni – sada poseduješ sve delove svih mojih 
obličja18.

Šekspirovi i drugi renesansni soneti ostavili su dubok trag u mom na-
učnom radu i duhovnom životu. Doktorsku tezu, „Dvostruka karakte-
rizacija i romaneskni impuls u sedam sonetnih venaca italijanskog i 
engleskog srednjevekovlja i renesanse” pisala sam sa prvenčetom na 
grudima. Oslanjala sam se na Šekspirove sonete kao krunski dokaz 
za moju tezu da pisci sonetnih venaca, koji su pisali uglavnom pre 
pojave romana, namerno stvaraju dvostruke, nestabilne glavne likove 
(„govornike”) da bi izazvali identifikaciju čitaoca i zainteresovali ga za 
čitanje čitavog venca (a ne samo individualnih pesama). Ova potreba 
da se venac učini interesantnim i da se izgradi narativ od individu-
alnih pesama otkriva romanopisački impuls i ostavlja mogućnost da 
su sonetni venci, svojevremeno čitani u celosti, imali važnu ulogu u 
istorijskom razvoju romana (vidi: Kombaskovic-Sawers: 2010; Kom-
baskovic 2015; Kombaskovic-Schwarz, 2018). 

Profesor Kostić hrabrio me je u mojoj težnji da se bavim prepe-
vom. Bilo mi je 22 godine kad sam mu prvi put donela u kabinet sti-
hove prepevane jednog popodneva zelenom hemijskom na špartanom 
papiru, sedeći na stepenicama u Studentskom parku, iz ofucane foto-
kopije Harisonove Antologije engleske poezije, po kojoj smo radili na 

tions, ed. Bob White, Mark Houlahan and Katrina O’Laughlin, London: Palgrave, 
2015, 17–22. 

18 “Thou art the grave where buried love doth live, / Hung with the trophies of my 
lovers gone, / Who all their parts of me to thee did give, / That, due of many, is 
now thine alone: / Their images I lov’d I view in thee, / And thou (all they) hast all 
the all of me”. William, Shakespeare, Sonnet �1. 
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fakultetu (Harrison, 195�). Neki od tih prepeva, par soneta i Herikova 
„Korina”, kasnije su objavljeni (u Mostovima 199�), neki nisu. Kasnije 
sam prepevala nešto Drajdena (vidi: Kambaskovic 1994: 6), „Šarenu 
lepotu” Džerarda Menlija Hopkinsa, „Ljubavnu pesmu Alfreda Dž. 
Prufroka” T. S. Eliota i još nekoliko Šekspirovih soneta; ništa od toga, 
opet, nije objavljeno (nisam mogla time da se bavim na daljinu, budući 
da patim od hroničnog odsustva „veza” u književnim časopisima, što 
je celu stvar činilo gotovo nemogućom). Posustala sam. Šekspirovih 
soneta ima 154; ako bi se prepevao jedan mesečno, proces prepeva 
trajao bi deset godina. Naravno, da sam počela u svojim dvadesetim, 
završla bih do svojih tridesetih; ali tada mi se to činilo nezamislivo 
dugim periodom. (I dalje mi se takvim čini.) Zaturila sam te prepeve 
i nisam im se nikad vratila. Ponovila sam pokušaj u svojoj �5. godini, 
kada mi se profesor Kostić (s kojim sam, uprkos internacionalnom ži-
votu, delila jedno od onih čudesnih, neobjašnjivih međugeneracijskih 
prijateljstava koja ponekad obasjaju ljudsko bitisanje) ponovo javio 
povodom izlaženja nekoliko mojih prepeva u eseju o Šekspirovim so-
netima u Srbiji iz pera prof. Zorice Bečanović Nikolić, koji je trebalo 
da izađe u zbirci eseja o recepciji Šekspirovih Soneta u Evropi Man-
freda Pfistera (Bečanović, 2009) i urgirao da ne odustanem. Opet sam 
prevela nekoliko soneta, tek da se podsetim zadovoljstva versifikacije 
i ubedim sebe kako to još uvek znam da radim; pa opet odustala. Na-
rednih godina, tu i tamo prevela bih po koji, pa batalila. Ti prepevi ra-
štrkani su po papirima i starim hard-diskovima nošenim kroz pustinju 
i prašumu, i biće potrebna ciljana komandoska ekspedicija da se nađu. 
Kada sam poslednji put videla profesora Kostića, u septembru 2016, 
ne znajući da mi je to poslednji put – kao i gubitak roditelja, gubitak 
profesora Kostića bio je jednostavno nezamisliv – pitao me za prepeve 
i tražio da obećam da ću ih sakupiti i završiti do kraja svog života. Oči-
to je da je smatrao prepev, meni naizgled usputnu delatnost, važnijom 
od svih mojih ostalih, naoko važnih delatnosti. (Ni do danas ne znam 
da li se to u stvari može doživeti kao kompliment.) Ali to sam mu tada 
obećala. Gubici su sve brojniji, a najvažniji taj što sam nedavno izgu-
bila majku, i, njenim nestankom, oslonac i osećaj doma u Beogradu. 
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Sagledavam da stvari, za koje sam verovala da su večne, to nisu, i da 
se i moj život, sad u poslednjoj četvrtini četvrte decenije, polako kreće 
ka svom kraju. Vremena, koje sam nekada smatrala beskrajnim, imam 
sve manje, a projekata sve više. Profesora Kostića više nema, prepevi 
su zatureni. Šekspirovi soneti poprimaju mitske dimenzije, i doziva-
ju me noću. Osećam da je obećanje dato profeoru Kostiću jedno od 
najvažnijih obećanja koje sam dala u životu, i ne smem ga prekršiti. 
Vreme prolazi.

5. zuB vremena: nagrIzanje I očuvanje

Pitanje koje je zaokupljalo Petrarku, Šekspira i ostale pesnike i 
umetnike srednjevekovlja i renesanse (a pre njih, antičke filozofe) bilo 
je pitanje umetničke besmrtnosti, ili bar dugovečnosti. Svesni kratko-
trajnosti ljudskog veka, smatrali su da nema neke veće svrhe živeti na 
Zemlji, a ne učiniti pokušaj da se tvorevinom produži sopstveni vek. 
Po Platonu, to se može učiniti prokreacijom ili kreacijom proizašlom 
iz ljubavi: kreacija pruža viši vid ostvarenosti (Platon 2002, Fedar 
209c). Prokreacija kao vid produženog života tema je koja zaokuplja 
Šekspira u prvih sedamnaest soneta, dok pitanje važnosti besmrtnosti 
postignute kreacijom – na svojstven način kombinovane sa postula-
tima Platonove filosofije ljubavi – promiče kroz preostale sonete kao 
reka ponornica. 

Znamo da zub vremena nagriza i uništava mnogo više umetničkih 
dela nego što je onih čiju vrednost potvrđuje, ali pesnik, u zatvoru 
sopstvene perspektive i vremena, ne može znati kojim će se putem 
kretati njegovo delo. Može, po ugledu na Horacija19, gordo iskazivati 
uverenost u sopstvenu superiornost:

19 Horatius Flaccus, “Exegi monumentum aere perennius” („Podigao sam spomenik 
trajniji od bronze”), Odes IV and Carmen Saeculare, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2011.
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Kao što talasi obali hitaju 
I minuti naši svome kraju žure; 
Oni davno prošli mesto ustupaju 
Onima što slede, a svi napred jure.

I sav sjaj i blesak čovečjeg rođenja 
Ka zrelosti stremi, i kada je stekne, 
Zaklone ga crna, podla pomračenja – 
Darodavac vreme darove porekne.

Vreme gasi vrele mladenačke vatre, 
I sklad uništava što lepota nosi,

Od prirode date posebnosti zatre, 
Ničeg nema da ga ono ne pokosi;

Pa ipak se nadam, stih moj izdržaće, 
Vremenu za inat tebe opevaće20. 

Kvalitetno pisanje daje čoveku mogućnost da pobedi vreme u kome živi, i 
bude zauvek pamćen. Ništa lakše za stvaraoca, nego u onome što napiše, 
na manje ili više suptilan način, oglašavati sopstvenu umešnost.

Međutim – a tu je Šekspirov čvor – nema garancija da će delo 
koje pesnik sam promoviše zaista i postati besmrtno. Busanje u grudi 
je jedno, a budućnost nešto sasvim drugo. Niko ne želi da zamišlja bu-
sanje u grudi koje nakon pet stotina godina više niko ne čita. Šekspi-
rova genijalnost je u tome što nagoveštava da je oslanjati se na hora-
cijevsko hvalisanje rizična strategija, i svojim receptom za nezaborav 
odstupa od formule na način koji je vrlo upečatljiv i ne sreće se ni u 

20 “Like as the waves make towards the pebbled shore/ So do our minutes hasten to 
their end; / Each changing place with that which goes before, / In sequent toil all 
forwards do contend. // Nativity, once in the main of light, / Crawls to maturity, 
wherewith being crowned, / Crooked eclipses ‘gainst his glory fight, / And time 
that gave doth now his gift confound. // Time doth transfix the flourish set on 
youth / And delves the parallels in beauty’s brow; / Feeds on the rarities of na-
ture’s truth / And nothing stands but for his scythe to mow. // And yet to times in 
hope my verse shall stand, / Praising thy worth, despite his cruel hand.” William 
Shakespeare, Sonnet 60. Prepev Danijela Kambasković, „Iz engleske renesansne 
poezije”, Mostovi, 96 (199�), 289–290.
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jednom drugom delu iz ovog perioda (i reklo bi se, izrazito je moder-
nog senzibiliteta). Istina, on povremeno iskazuje samoudivljenje, ali 
ovome uvek daje zanimljivu protivtežu neodoljivim izrazom melanho-
lije (danas zvane „depresija”), samomrzja i razočaranja svetom:

Da te svet ne bi prisiljavao da nabrajaš  
Moje dobre osobine, koje bi trebalo da voliš 
i nakon moje smrti – ljubavi, zaboravi me sasvim.  
Ništa moje neće se pokazati kao tebe vredno. 
Možda ćeš izmisliti neku laž iz dobrote i samilosti 
Kojom bi mi učinio veću čast nego moje zasluge,  
I okačio više hvale na mene umrlog 
Nego što bi mi škrta istina dobrovoljno pripisala.  
O, da tvoja iskrena ljubav ne bi izgledala lažljivo,  
Jer ti, iz ljubavi, o meni govoriš lepe neistine,  
Sahrani moje ime s mojim telom, 
I nek ne živi više da sramoti ni tebe ni mene. 
Jer ja se stidim onog što sam stvorio, 
A stidi se i ti, što voliš ono što je bezvredno21. 

Na svetu, pokazuje on, nema mnogo toga novog, niti mnogo toga zbog 
čega vredi živeti, osim ljubavi.

Umoran od svega, smrt utešnu želim  
Kad zaslugu vidim ko prosjaka tužnog,  
I glupu prazninu kako se veseli,  
Najčistiju veru pogaženu ružno,  
Čast i slavu sramno krivom dodeljenu,  
Devojačku čednost grubo uniženu,  

21 “O lest the world should task you to recite / What merit lived in me that you 
should love, / After my death, dear love, forget me quite, / for you in me can 
nothing worthy prove:// Unless you would devise some virtuous lie,/ To do more 
for me than mine own desert, /And hang more praise upon deceased I / Than 
niggard truth would willingly impart.// O lest your true love may seem false in 
this, /That you for love speak well of me untrue,/ My name be buried where my 
body is, / And live no more to shame nor me nor you. / For I am shamed by that 
which I bring forth, / And so should you, to love things nothing worth.” William 
Shakespeare, Sonnet 72. 
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I nameru čistu zlobno ocrnjenu, 
I negdašnju snagu sada oslabljenu,  
I znanje, kom vlasti da govori brane, 
I bahatu ludost što umeće gazi,  
Istinite reči glupostima zvane,  
I roba dobrotu što zlog gazdu pazi, 
  Umoran od svega, otiš’o bih lako, 
Kada ljubav ne bih napustio tako22. 

Ljubav je ono što čini životne nedaće podnošljivim, kao što sećanje 
na prošlost i nada okrenuta budućnosti čine sadašnjost boljom. Smrt 
najdražih podseća nas na smrt koja je i nama zapisana, a pomisao na 
posebne odrasle, i na odrastanje dece, tih malih ljudi koje volimo više 
od svega, omogućava nam da se mišlju sa njom i suočimo. Ljubav nam 
pomaže da ne gubimo vreme, da pustimo vreme da nas leči, da nađe-
mo vremena. Zbog ljubavi čuvamo bezinteresne stvari koje život zna-
če, kao što su etika, poezija, književnost, prepev, sećanje. Zbog ljubavi 
radimo i dajemo. Zbog ljubavi se trudimo da iskoristimo svoje vreme 
na najbolji mogući način, i ostavimo nešto ili nekoga iza sebe. 

Ako kod tebe nema straćenog trena, 
I ako radom pratiš kazaljke rad, 
Tvoja je Zemlja, i sva bogatstva njena, 
I više, sine: ti Čovek bićeš tad.2� 

A da li ćemo uspeti... to je pitanje vremena.

22 “Tired with all these, for restful death I cry, / As to behold desert a beggar born, 
/ And needy nothing trimm’d in jollity, / And purest faith unhappily forsworn, // 
And gilded honour shamefully misplaced, / And maiden virtue rudely strumpet-
ed, / And right perfection wrongfully disgrac’d, / And strength by limping sway 
disabled/ And art made tongue-tied by authority, / And folly—doctor-like— con-
trolling skill, / And simple truth miscall’d simplicity, / And captive good attending 
captain ill, // Tir’d with all these , from these would I be gone, / Save that, to die, 
I leave my love alone.” Shakespeare, William, Sonnet 66. 

2� “...If you can fill the unforgiving minute/ with sixty seconds’ worth of distance 
run, / yours is the Earth and everything that’s in it/ And—which is more—you’ll 
be a man, my son.” Rudyard Kipling, “If”.
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A QUESTION OF TIME

S u m m a r y

This paper examines the idea and the effects of the passage of time from the 
perspectives of physics, literary history and personal history, in order to celebrate 
the methods of textual criticism, literary history, poetry translation and history 
of ideas taught at the Department of English, Faculty of Philology, University of 
Belgrade, amidst the political turmoil of the early 1990s. 
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