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Danijela Kambaskovi¢ — Svarc

PITANJE VREMENA

Ovaj rad preispituje ideju i proces prolaska vremena iz perspektive fizike,
knjizevne teorije i li¢ne istorije, primenjujuci (i tom primenom daju¢i omaZz) knji-
zevnokritickim metodama tekstualne kritike, istorije knjiZevnosti, prepeva i istorije
ideja koje su oznacile pedagogiju na Katedri za anglistiku u Beogradu u uslovima
politi¢kih previranja ranih 90-ih godina XX veka.

Kljucne reci: vreme, fizika, knjizevna teorija, licna istorija, prepev.

1. TEORIJA DVOSTRUKOG VREMENA

Dogodilo se to na ¢etvrtoj godini dodiplomskih studija na Katedri
za Anglistiku u Beogradu, jednog rano-letnjeg popodneva pre dvade-
set i pet godina. Pred junski rok, u Narodnoj biblioteci, spremala sam
Sekspira, tada obavezni dvosemestralni predmet na ¢etvrtoj godini
dodiplomskih studija. Ispit se polagao kod profesora Veselina Kostica,
tog utelotvorenja nenamernog straha i trepeta. Epifanija — trenutak
kada sam spoznala da ¢e moje Zivotno opredeljenje biti Sekspir, isto-
rija i knjizevnost 17. veka — nastupila je kad se preda mnom naSao
¢lanak o Otelu i teoriji dvostrukog vremena.

LJedinstvo vremena” jedno je od osnovnih anti¢kih pravila dra-
maturgije koje su poStovali renesansni pisci: moralo se voditi racuna
o tome da se dramska radnja odigra u kontinuitetu, u trajanju od oko
tri dana rasporedena u pet ¢inova. Medutim, Vilson—Halpinova teo-
rija o dvostrukom vremenu koja tvrdi da Sekspir meri vreme duplim
satovima: hronoloSkim (istorijskim, istinskim, u kome vreme tece kao
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u stvarnom Zzivotu, sporim) i dramskim (fiktivnim, teleskopski sklo-
pljenim i sazetim, brzim), postavljena je joS krajem devetnaestog veka
(Furness 1886: 358). Dakle, o Sekspirovom variranju pravila jedinstva
vremena pisalo se joS stotinak godina pre nego $to sam se ja nasla za
sudbnosnim stolom u Narodnoj biblioteci. Ali u Otelu, odnos izme-
du hronoloskog (,sporog”) i dramskog (,brzog”) vremena posebno je
kompleksan. Sekspir ih koristi kao sredstvo manipulacije paznje gle-
daoca.

Hronolosko, ,sporo” vreme u Otelu traje tri do cetiri meseca,
i moZe se sazeti ovako: Otelo i Dezdemona vencavaju se u Veneci-
ji, provode jednu no¢ zajedno, a zatim se ukrcavaju na dva razli¢ita
broda, kojim onda nekoliko nedelja plove od Venecije do Kipra. Brod
sa Otelom stiZe na Kipar pre broda sa Dezdemonom. Po Dezdemoni-
nom dolasku, Otelo i ona Zive na Kipru neko vreme; pod zlim utica-
jem Jaga, njihova nesloga polako raste (trajanje: bar nekoliko nedelja).
Tako se bitke ne pominju eksplicitno, Otelo je kao general morao ruko-
voditi nekolikim bitkama (trajanje: bar nekoliko nedelja), jer se vest o
njegovom vojnom neuspehu prosirila do Venecije (trajanje: nekoliko
nedelja brodom od Kipra do Venecije ili prvo brodom, a onda konjem
preko Balkana). Poslanici dolaze na Kipar da sa njim razgovaraju o
tim neuspesima (trajanje: jo$ nekoliko nedelja da poslanici stignu iz
Venecije na Kipar). Dakle ,sporo” vreme u drami traje bar tri do Cetiri
meseca.

Dramsko ili ,brzo” vreme, medutim, opisano je tako da ga prati-
mo od sklapanja braka Otela i Dezdemone, pa do ubistva, u trajanju
od tri dana u kontinuitetu (SPRoULE 1956: 217—-226), bas kako i treba
ako dramski pisac postuje anticko pravilo ,jedinstva vremena”. Otelo
i Dezdemona vencavaju se u Veneciji i provode jednu no¢ zajedno
(trajanje: dan i po). Po dolasku na Kipar, Otelo i Dezdemona provo-
de kratko vreme zajedno. Pod Jagovim uticajem loSi odnosi eskaliraju
i do ubistva dolazi druge noc¢i na Kipru (trajanje ove faze: dan i po.
Ukupno trajanje radnje: tri dana).

Sekspir manipuliSe naSom paznjom, upravlja dvostrukim vreme-
nom takvom veStinom, radnja tako neumitno hrli ka svom tragi¢nom
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raspletu, da se ni Otelo ni gledalac ni jednog trenutka ne prisete kljuc-
nih ¢injenica koje je Sekspir brizljivo uneo u tekst i u¢inio jasno vidlji-
vim: Dezdemona i Kasije nisu putovali od Venecije do Kipra na istom
brodu, tako da se preljuba nije mogla odigrati u Otelovom odsustvu;
Emilija nikad ne napuSta Dezdemonu kad je sa Kasijem, tako da se
preljuba nije mogla odigrati u zamku; a dramska radnja na samom
ostrvu traje prekratko da bi do zavodenja realno moglo doci. Jedno-
stavno nije bilo vremena da se preljuba dogodi.

,Brzim” dramskim vremenom od tri dana, Sekspir vrsi pritisak
ne samo na gledaoca vec i na samog protagonistu, Otela. Moguénost
Dezdemonine prevare ostaje uverljiva samo zato $to su i Otelo i gle-
dalac zaslepljeni Sekspirovom umetnickom manipulacijom protoka
vremena.

Trebalo mi je malo vremena da ovo shvatim. Kad sam shvatila,
sedela sam neko vreme, zanemela, u Narodnoj biblioteci, i zurila u
fotokopiju kriti¢kog teksta.

Zelim ja da budem ta koja ¢e da Cita Sekspira i pronalazi ovakve stvari”,
pomislila sam.

I to je bilo to. Odluka je bila doneta.

U trenutku epifanije, bio je u toku moj osmi sat u biblioteci. To je bila
moja standardna ,Sihta”. Cesto sam zaboravljala da ru¢am, a o inflaciji
koja je divljala van Biblioteke, praznim supermarketima i sankcijama
nisam razmisljala. Osam sati radnog dana danas mi traje mnogo duZze,
iako sa vec¢im pauzama. Vreme tece sve brze, iako su sati dosadniji.
Veoma mi je vazno kakva je inflacija, a rucak nikad ne zaboravljam.
Manipulaciju moje percepcije vremena vrsila je Siroka buduc¢nost,
koja je tada joS bila preda mnom.

2. DUH VREMENA I VREMEPLOV
U vreme mojih dodiplomskih studija, velike, nove teme koje su
dolazile iz savremene anglofone knjiZzevne kritike bile su fiktokritika

— postmodernisticki, eksperimentalni, ¢esto feministic¢ki pristup knji-
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zevnoj kritici koji kombinuje elemente tradicionalnih knjizevnih ka-
tegorija (fikcije, teorije i kritike) u jedinstveni tekst; i autobiografska
kritika, metod koji fiktokritici dodaje i autobiografske elemente'. Uz
Sekspira, dramu i poeziju Tjudora, opsedali su me renesansna isto-
rija Engleske i moderna knjizevnost Engleske i Novog sveta. Kasnije
¢u napraviti ,pauzu” u studijama knjizevnosti 17. veka da bih napisala
magistarsku tezu o recepciji australijske knjiZevnosti u Jugoslaviji, uz
mentora profesora Svetozara Ignjacevica (vidi: Kombaskovic-Soers
2015). Gutala sam sve Sto je ukazivalo na proslost, ali i na sadaSnjost
na nekom drugom mestu. Ta vrsta Zedi bila je svojstvena ¢itavoj nasSoj
generaciji.

U zemlji, isti period bio je obeleZen druStvenim previranjima.
Tako sam geografsku lokaciju upisa promenila tek u vreme doktorata,
studije sam upisala u jednoj drzavi, obavljala u drugoj a zavrsila u tre-
¢oj. Na trecoj godini ostavila sam studije i sa deckom pobegla u Gréku
(tada zamamnu, bogatu zapadnu zemlju punu mandarina, kivija, koji
sam tada prvi put videla, i Milka ¢okolade pakovane u, naSim izgladne-
lim o¢ima, neodoljiva srebrnasta pakovanja). Vratili smo se za manje
od mesec dana jer moj decko nije u tom, za zemlju teSkom trenutku
mogao da izdrzi emotivni pritisak pecalbe, ali taj prekid pamtim kao
trenutak koji je bilo najteze premostiti povratkom na studije. Povratak
mi nije nimalo olakSala ¢injenica da je prvi ispit koji je trebalo polo-
ziti po povratku bio Kontrastivna analiza engleskog i srpskog jezika,
najobimniji, najdetaljniji i najnepotrebniji predmet u istoriji Covecan-
stva. Bilo je to na cetvrtoj godini dodiplomskih studija, a godina je
bila 1993. Trenutak je bio izmedu pada Vukovara i najzeScih sukoba u
Bosni, usred sankcija protiv Srbije. Seminarski radovi jo$ uvek su se
(mada ne zadugo!) pisali na pisac¢oj masini. Inflacija je divljala, super-
marketi zvrjali prazni (mislim da bi danaSnjoj mladeZi bilo teSko da
ovo zamisle). Aerodrom je bio zatvoren. U svemu tome, nepravda koja
me je najzeSce pekla bila je to Sto je medubibliotecka razmena bila
obustavljena pravilnikom o sankcijama. Ipak smo mi bili mladi ljudi,

! Ovaj ¢lanak piSem ovim metodama, namenjenim poduci putem knjiZevne identi-
fikacije, u znak trajog poStovanja katedri na kojoj sam ih naucila.
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studenti koji ni mrava nisu zgazili, a kamoli vodili ratove. Citav svoj
mladi vek moja generacija studenata posvetila je knjizevnosti i istoriji
upravo onih nacija koje su nas kaznile odsecanjem medubibliotecke
razmene, i na joS mnogo nacina.

Tek danas, decenijama kasnije, dozvoljavam sebi da dam glasa
toj traumi. Do danas se nisam usudila to ni da izgovorim, jer nije bilo
u redu patiti zbog ukidanja medubiblioteCke razmene, dok su drugi,
manje srec¢ni ljudi u naSoj bivSoj, nesrecnoj zemlji svakodnevno ginu-
li. Nisam se pitala o uticaju dugoro¢ne neizrecene krivice bez krivice.
O tome se pitam tek sad, kad sam procitala radove o uticaju ,krivice
prezivelih”, o pravilima za oprostaj (BaLinT et al. 2014: 194-216), na-
pisane razmatrajuci sudbine drugih nacija. I onda kad svoju mladu
kéerku od trinaest godina, Australijanku, zamisljam u toj hipoteti¢noj
situacijl.

U Australiji su me Cesto pitali: kako to da je neko ko je Ziveo u Mi-
loSevicevoj Srbiji uopSte mogao da se zanima za Sesnaesti i sedamna-
esti vek u Engleskoj? (U tom se pitanju moZe naslutiti loSe skriveno
kolonijalno iznenadenje. Drugim rec¢ima, ,kako to da neko ko nije ro-
dom anglofon moZe da predaje Sekspira Australijancima?” ili, ,Uspeh
psa koji hoda na dve noge, naravno, nije u tome $to to ¢ini dobro, ve¢
Sto to uopste ¢ini™?) (Boswell 1844: 205—-6). U pitanju je, naravno, bila
jedna vrsta eskapizma. Ali osnovno znacenje tog pojma — beg u uziva-
nje — nedovoljan je da bi objasnio moje opredeljenje. Na stranu to Sto
mislim da upravo samo onaj ko je autsajder moZze ispravno da predaje
Otela, Sajloka, Kalibana (Bura) ili Arona (Tit Andronik). Mislim da je
vaznija odlika mog eskapizma to $to me je rad na Sekspiru kao mladu
osobu izlagao ljudskim spletkama na nivou drZavnosti, kao i medu-
ljudskih odnosa, dovoljno kompleksnim da skrenu paznju sa bizarnih
spletki i korumpiranosti koje su odredivale moju svakodnevnicu, i do-
voljno davnasnjim da bi ih postavili u istorijsku ravan.

2 “Sir, a woman’s preaching is like a dog’s walking on his hind legs. It is not done
well; but you are surprised to find it done at all.”
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[zloZenost modernim strujama u knjizevnosti takode je norma-
lizovala mesto intelektualne debate o pitanjima koja nisu vezana za
hegemoniju i etnicke interese. Ve¢ i sama svest o tome da negde ljudi
misle o stvarima kao Sto su mesto Zena u knjizevnoj istoriji ili pitanja
teorije i izraza, a ne o ratnoj osveti ili podeli teritorija, bila je dovoljna
da povrati bar deo izgubljene perspektive. I na kraju, i sam proces te-
7nje ka kvalitetnom pisanju na dva jezika bio je lekovit. S jedne strane,
ucenje stranog jezika je jedan nacin da se utiSaju reci na sopstvenom.
(Ovo je tada bilo lekovito, ali je do posebno gorkog izraza doslo kasni-
Jje, u emigraciji.)

Jezik koji ucih ovih cetrdeset godina,

Svoj maternji engleski, napustiti moram:

Od svog jezika imacu koristi

koliko i od harfe ili viole bez Zica,

od skupog instrumenta u kovcegu,

ili pak u rukama nekog ko harmoniju ne razume.
Moja ste usta u zatvor mom jeziku pretvorili,
Zakljucanom iza dvostrukih reSetaka zuba i usana;
I bezumno, nemo, jalovo neznanje

Pored mene vazda strazarice.?

Takode lekovita bila je mukotrpna izgradnja recenica, koje su, pre
nego Sto se zapiSu, satkane od titravih, kaleidoskopskih ideja koji-
ma uvek— a pogotovo u mladosti— nedostaje samosvesti. Lako ih je
rasprsiti pre nego Sto su zapisane. Tek se pomnim uglavljivanjem u
reCenicu otelotvoruju i dobijaju na teZini. Zapisivali smo ih s neveri-

3 Sve citate u ovom eseju prevela sa engleskog Danijela Kambaskovi¢ Svarc. “The
language I have learn’d these forty years/ My native English, now I must forego: /
And now my tongue’s use is to me no more / Than an unstring’d viol or a harp, /
Or like a cunning instrument cased up, / Or, being open, put into his hands/ That
knows no touch to tune the harmony;/ Within my mouth you have engaol’d my
tongue, / Doubly portcullis’'d with my teeth and lips;/ And dull unfeeling barren
ignorance/ Is made my gaoler to attend on me”. William, Shakespeare, The Trag-
edy of King Richard The Second, Act 1, Scene 3, 11. 153—64, in Greenblatt, Stephen
et al. (eds.), The Norton Shakespeare, Oxford: Oxford University Press, 2008,
973-1046. Svi citati Sekspirovih dela u ovom eseju poti¢u iz ovog izdanja.
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com i izvinjavajucim izrazom lica, a njihov smisao nazreli godinama
kasnije.

...0Ci stvaraoca, dok ih u prefinjenoj ludosti prevrce,
Prelaze sa zemlje na nebo, sa neba na zemlju,

i dok mu masStom plove

seni nepoznatih stvari, on ih perom

uoblic¢ava, i vazduSastom nisStavilu

daje konkretno staniSte i ime".

Prve magistarske studije koje sam upisala (teatrologija na Akademi-
ji dramskih umetnosti, (1995-6) bile su obeleZene egzodusom Srba
iz Hrvaiske, studentskim protestima i mojim placeniStvom u stranim
izbeglickim agencijama u Beogradu. Polozila sam sve ispite, ali nikad
nisam dovrsila tezu. Bilo je pretesko uciti u tim uslovima, i ja sam odu-
stala. Onda sam jednog dana, na FilolosSkom fakultetu, u prolazu, srela
profesora Veselina Kostica, tada ve¢ u penziji. Kada je ¢uo da sam pre-
stala da studiram, nije me grdio kao Sto sam ocekivala. Nije govorio o
duhu vremena. Rekao je jednostavno: ,Pa naravno da ste prestali, kad
ste se udaljili od teksta. Kakva predstava, molim vas. Koliko ja vas po-
znajem, vama treba tekst. Vratite se tekstu.” OtiSla sam kuci i isplakala
se. Da mi je bilo ko drugi rekao da batalim pet poloZenih ispita pred
tezu, i pocnem ponovo, ne bih slusala, ali njega sam poslusala. lako
sam tim potezom izgubila drzavnu stipendiju i stavila svoj materijalni
zivot na milost i nemilost ekonomije razmene rada, upisala sam druge
magistarske studije, Nauku o knjizevnosti, i pocela sve iz pocetka po-
vratkom tekstu.

* “The poet’s eye, in a fine frenzy rolling, / doth glace from Heaven to Earth, from
Earth to Heaven, /And as imagination bodies forth/ The forms of things unknown,
the poet’s pen/ Turns them to shapes and gives to airy nothing/ A local habitation
and a name.” Shakespeare, William, A Midsummer Night's Dream, 839-896, Act 5,
Scene 1,11. 12-17. Originalnu re¢ ,poet”, ,pesnik”, prevela sam ovde kao ,stvaralac”
zhog kontekstualne tac¢nosti, a i zbog toga Sto starogrcka re¢ “poiesis” oznacava
svakoliko, ne samo poetsko, stvaralastvo.
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Sekspir i poezija Tjudora hranili su svest o jednoj drugatijoj
lepoti, lepoti punijoj od larpurlartizma ili hedonizma: lepoti uz-
dizanja iznad sopstvenih uskih interesa i misli. Otkrila sam da je
za ocCekivanje da oni, ¢ija je svest povredena i poverenje ponizeno,
postanu zrtve (Ofelija u Hamletu, Lukrecija u Nasilju nad Lukreci-
Jjom, starija brac¢a u Ricardu Treéem), ili silnici koji, sa viSe ili manje
olakSavajucih okolonosti, kasnije i sami drugima ¢ine zlo (Otelo,
Sajlok iz Mletackog trgovea, Tamora iz Tita Andronika). Saznala sam
da postoje razlicite vrste nasilja nad Zenama: nasilje na mah — stra-
sno, neposredno (Otelo) i promisljeno, hladno, posredno (Zimska
bajka). Sekspir je nudio put izdizanja iz intelektualnog i et(n)ickog
jednoumlja, koliko god pravoverno ono bhilo. Ljubav pobeduje dva
suprotstavljena pravoverja (i otkriva glupost vere u pravoverje a
iznad ljudskosti) u Romeu 1 Juliji. Hamlet se bori protiv prevlasti
javnog svetonazora. Pitanje izbeglica i saoseCanja s njima srece se u
Tomasu Moru, podsecajuci na ljudsku odgovornost $iroj moralnosti
vecoj od licnih interesa:

Zamislite da ih uklone, i zamislite da ta vasa buka
bude jaca i od kraljevske vlasti u Engleskoj.

Zamislite onda te bedne strance,

Sa bebama privijenim na leda, sa dronjavim prtljagom,
kako teSka koraka idu ka luci da ih deportuju,

a vi sedite kao kraljevi posred onog Sto ste Zeleli,
ogrnuti plastom svojih nazora.

Sta onda imate? E da vam ja kazem. Pokazali ste

Da bezobrazluk i snaga pobeduju,

dok su red i mir nevazni. Kad bi stvari tako isle,

ni jedan od vas ne bi starost doZiveo,

a da se neki drugi grubijan, onako kako njegova Zelja
njega vuce,

istim buzdovanom, istim razlozima i istim pravoverjem
opasan,

ne okrene kao ajkula protiv vas, i da se ljudi kao
izgladnele ribe

jedni drugima nahrane.

Zamislite da kralj
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Cuje za vas prestup, pa vas progna, kud bi onda isli?
Koja bi onda zemlja, prema vaSim sopstvenim iskrivljenim
nazorima,

trebalo da vam pruzi utociste?

Da odete u Francusku, FlandriJ'u,

ma koju provinciju Nemacke, Spaniju ili Portugal,

bilo gde, a da se sa Engleskom ne granici,

Tad morali biste i vi biti stranci. Da li bi vam odgovaralo
da naidete na naciju ¢ija je narav tako varvarska

da vam, pod okriljem sramne tiSine

odbije odstupnicu na zemlji,

da vas, s odvratnim noZevima pod grlom

kao pse prezre, kao da taj Bog

nije i vas stvorio i decom zvao, kao da vi na pomo¢ koju
trazite

nemate pravo, ve¢ da vam se mora naplatiti,

Sta bi vi rekli, da se prema vama neko tako ponasa?

E, to je argument ovih stranaca;

to je nehumanost vasa, kao planina nepregledna.

5 Grant them removed, and grant that this your noise / Hath chid down all the
majesty of England; / Imagine that you see the wretched strangers / Their ba-
bies at their backs and their poor luggage,/ Plodding to the ports and coasts for
transportation, And that you sit as kings in your desives, ...And you in ruff of
your opintons clothed;/ What had you got? L'll tell you. You had taught How inso-
lence and strong hand should prevail, / How order should be quelled. And by this
pattern /Not one of you should live an aged man,/ For other ruffians, as their
Jancies wrought, /| With self same hand, self reasons, and self right,/ Would shark
on you, and men like ravenous fishes / Would feed on one another ... Say now the
king .../ Should so much come to short of your great trespass / As but to banish
you, whither would you go?/ What country, by the nature of your error, /Should
give you harbour? Go you to France or Flanders,/ To any German province, to
Spain or Portugal, / Nay, any where that not adheres to England, Why, you must
needs be strangers. Would you be pleased/ To find a nation of such barbarous
temper, That, breaking out in hideous violence,/ Would not afford you an abode
on earth, / Whet their detested knives against your throats,/ Spurn you like dogs,
and like as if that God / Owed not nor made not you, nor that the claimants/ Were
not all appropriate to your comforts, /| But chartered unto them, what would you
think/ To be thus used? This is the strangers’ case;/ And this your mountain-
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Subverzija i ruSenje pravila na oltaru uverenja u dobrotu ljudi
tema je koja se provlaci kroz Kako vam drago, Sve je dobro $to se do-
bro svrsi, Julija Cezara. Gotovo beslovesna velikodusnost pojavljuje se
kao jedna od najvaznijih vrednosti (Antonije i Kleopatra, Zimska bajka,
Soneti). Sve ovo predstavljalo je za mene izvor vere u ljude i u buduc-
nost, u odsustvu takvih uzora u stvarnom Zzivotu. Put teorije uma (ko-
jom se tvrdi da ljudsko bice moZe da razume kako se drugi oseca na
osnovu sli¢nosti sa sopstvenim reakcijama, i da tako uc¢i da u kasnjem
zivotu izbegava da ¢ini ono Sto njega samog uznemirava, da bi izbegao
uznemirenje drugih) formirao se u mom zivotu uz Sekspira. On to nije
¢inio, kao oni u stvarnom Zivotu oko mene, proklamatorskim idejama,
veC odsjajima znacenja iz predstave kompleksnih odnosa i vecitom
svezinom nenadanog uvida. Realnost nas je tretirala kao naivnu decu,
a Sekspir kao mudre, ili bar potencijalno mudre, odrasle.

Moje druge magistarske studije, ovog puta filologije, po savetu
profesora Kostica, protekle su u znaku MiloSevi¢evog pogroma aka-
demskih nepristalica i bombardovanja Beograda. U ovo vreme vec
sam zivela u inostranstvu i putovala u Beograd na polaganje ispita i
pisanje teze. Jedan od ispita polagala sam tajno, usred zime, u negre-
janoj zgradi Fakulteta. Cinjenica da se ispit uopste odigrao imam da
zahvalim Sirokogrudosti renomiranog (nedavno preminulog) profeso-
ra koji je odbio da potpiSe lojalnost MiloSevicu i izgubio posao, a kome
je, nakon toga, katedra na kojoj je radio iskazivala solidarnost preki-
dom ispita i predavanja od nekoliko meseci. U svojoj teSkoj situaciji,
on je naSao vremena i prostora da me saslusa. Zbog li¢nih okolnosti,
u Beograd sam na ispit iz Australije doputovala tada, a ispitni rok je
naglo prekinut nakon mog dolaska. Nisam mogla da odletim, pa da
doletim kasnije. Predlozila sam profesoru — mimo svake nade — da se
ispit obavi tajno, s tim da se protest poStuje tako Sto bi ocena u indeks
bila uneta tek kasnije, po zavrSetku protesta. Renomirani profesor od-
mah je uvideo da je jedino Sto trazim moguc¢nost da budem ispitana,
a ne specijalni tretman po pitanju ishoda ispita. Na predlog je pristao,

ish inhuwmanity. Shakespeare, William, S¢r Thomas More, Act 2, Scene 4, lines
55-124.
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nazvao kolegu i licno ga zamolio da me tajno ispita i da nikom niSta
ne govori.

[ tako sam se ja, u neverici, potpuno sama, nasla u negrejanom
kabinetu zatvorenog Fakulteta, uz namrstenog, cutljivog, smrznutog
predmetnog profesora. Oboje smo bili u dugim zimskim kaputima,
sa Salovima i rukavicama. Predmetni profesor me je prostrelio o¢ima
i bez rec¢i mi urucio pitanja. Seli smo na dva kraja njegovog radnog
stola. Ja sam skinula jednu svoju rukavicu da piSem; on svoje nije ski-
nuo. Ja sam Skrabala ispit, on je ¢itao knjigu. Nakon ta¢no devedeset
minuta me prekinuo i poslao da proSetam Knez Mihajlovom dok on
rad ne procita i ne oceni, rekavsi da ¢u, u sluc¢aju da sam poloZila,
odmah polagati i usmeni. (Ne treba govoriti kako je to teSko uciniti u
istom danu, a pogotovo u situaciji ekstremne hladnoce, nejela i neiz-
drzivog emotivnog pritiska). Ali kada sam se vratila nakon dvadeset
minuta, na profesorovom licu zatekla sam maju$ni osmeh. Secanje
na taj osmeh je za mene i do dan-danas najuzbudljiviji intelektualni
kompliment, jer on je znacio da je u mom pismenom radu profesor
naSao nesto zbog Cega je na trenutak zaboravio i deranzman, hlad-
nocu, i mrzovolju povodom situacije u koju se naSao upleten, i ne-
prijatnost potencijalnog nesporazuma i optuzbe za Strajkbreherstvo.
Usmeni ispit sam polagala, i ocenu usmeno dobila, na licu mesta, a
upisana je tek nekoliko meseci kasnije, kada je protest bio okoncan i
ispitni rokovi poceli. A ja nisam morala da placam put iz Australije.
I nikom nista.

Oni Sto imaju moc¢ da povrede, ali to ne ¢ine
...0ni su zakoniti naslednici nebeske milosti
Oni su ti koji ¢e bogatstvo prirode sacuvati od propasti.®

Samilost po svojoj prirodi ne poznaje prisilu.
I kaplje kao nezna kiSa nebeska
na ono S$to se nade pod njom. Oprostaj dvaput blagosilja:

¢ “They that have the power to hurt and will do none/ ...They rightly do inherit
heaven’s graces/ And husband nature’s riches from expense”. Shakespeare, Wil-
liam, Sonnet 94: 1-6, The Sonnets, 1937-1999.
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prvo onoga koji ga daje, onda onoga ko ga prima;
Mocan je kad od moc¢nih dolazi, i prilici
ustolicenom monarhu bolje od krune.”

Ljudska dobrota, Sirokogrudost, razumevanje licnih odnosa i kom-
pleksnosti situacije prevladale su pravila, a jedna mlada Beogradanka
otiSla je u svet potvrdene vere u ljude.

3. DUBOKO VREME, VREME-PROSTOR 1 POZICIJA POSMATRACA
U TEORLJI RELATIVITETA

Prema konkordansi Sekspirovih dela, vreme se u Sekspirovom
opusu pominje 1100 puta. Najmanje se pominje u Veneri i Adonisu,
Cetiri puta (Sto moZzda nije za cudenje, ne samo zato Sto je delo rela-
tivno kratko, niti zato Sto je mladalacko, vec i zato Sto se fokusira na
ljubavnu igru u kojoj se vreme zaboravlja) pa do 41 pomena u Soneti-
ma, delu u kome je sposobnost umetnosti da omoguc¢i umetniku be-
smrtnost jedna od najvaznijih tema. Drame u kojima se vreme najce-
S¢e pominje su Simbelin i Hamlet (40 puta), Magbet (39 puta) i Ricard
Treéi (34 puta). Sve ove drame na razlic¢it nacin pristupaju dejstvu
vremena na sile u licnom i drustvenom Zivota i borbi dobra i zla. Ili,
preciznije, onog Sto doZivljavamo kao dobro i zlo, ogranic¢eni svojom
licnom perspektivom:

Jer ni¢ega nema, ni dobrog ni loSeg, a da ga misljenje takvim ne ¢ini.®

Duboko vreme je koncept koji je, krajem devetnaestog veka (istina, ime
je dobio tek kasnije) ljudima prvi put promenio poimanje sopstvenog

7

“The quality of mercy is not strained. / It droppeth as the gentle rain from heav-
en/ Upon the place beneath. It is twice blest; / It blesseth him that gives an him
that takes: “Tis mightiest in the mightiest; it becomes/ the throned monarch bet-
ter than his crown. Shakespeare, William, The Comical History of The Merchant
of Venice, or Otherwise Called The Jew of Venice (pp. 1111-1176), Act 4, Scene 1, 11.
179-184.

8 William, Shakespeare, The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, 1683—1784, Act
2, Scene 2, 11. 244-5.
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istorijskog identiteta objasnivsi da su geologija Zemlje, Zivot i ljudska
zajednica nepojamno stari, milionima godina stariji nego Sto se do
tada verovalo. Identitetska nesigurnost izazvana promenom poima-
nja mesta ¢ovecanstva u istoriji Zemlje (odnosno spoznaja o relativ-
noj beznacajnosti uloge Coveka i poricanje biblijskih mernih modela)
bila je sli¢cne razorne snage kao promena koja je nastupila sredinom
sedamnaestog veka, kad je kopernikanski heliocentri¢ni model ko-
nacno prevaziSao ptolomejski, geocentricni sistem, i l[judima prvi put
skrenuo paznju na ,beznacajnost” Zemlje u svemirskom poretku. Na
slican nacin, student engleskog jezika i knjiZevnosti obrazovan van
anglofonog edukativhog sistema veruje u superiornost tog sistema,
da bi, dolaskom u anglofoni sistem, izgubio svoju duboku aspiraciju
shvativsi da su i kvalitet nastavnog programa i podrska i vrednovanje
ljudi, u velikoj vecini slucajeva, na daleko nizem nivou no u sistemu
od koga su pobegli. Istina, viSe se zaraduje, ali je zbog visokih cena
kvalitet Zivota daleko nizi od onog od koga su otisli. Vremenom, shva-
taju da su oni koji su ostali doneli bolju odluku, iako to, zaslepljeni
sopstvenim problemima u mati¢noj zemlji, sami retko vide. Spoznanje
0 pogresnoj zivotnoj investiciji donosi tektonske promene u poimanju
sopstvenog identiteta.

Prema AjnStajnovoj specijalnoj teoriji relativiteta iz 1905. godi-
ne, vreme tece drugacije u zavisnosti od pozicije sa koje se dogadaj u
vremenu posmatra. Moj mladalacki Zivot i odrastanje ¢ine se drugaciji
kada ih posmatram iz perspektive politickih dogadaja koji su se tada
odvijali i odredili nasu buduc¢nost. Fenomen ,prostor-vreme” odli¢na
je metafora za emigraciju. Razlike u proticanju vremena nevidljive su
neposrednim posmatranjem i iz perspektive onih koji su ostali u ze-
mlji, ali i onih koji su emigrirali sve dok su u svojoj novoj zemlji. Ra-
zlike u poimanju fenomena prostor-vreme ukazuju se tek po povratku
ili pri komunikaciji sa starim prijateljima. Polarizacija politi¢kih mi-
Sljenja i ostalih Zivotnih nazora, nastala u odsustvu izmedu prijatelja
koji su nekada imali sli¢na misljenja, ponekad je dovoljno snazna da
ta prijateljstva narusi.
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Domaci emigrantima prebacuju naivnost i nerazumevanje doma-
ce situacije. Emigranti domacima prebacuju bezosecajnost i nedosta-
tak suptilnosti. Politicka misljenja poc¢inju da se razilaze. Oni koji Zive
u kapitalizmu pocinju da cene aspekte socijalizma ¢iji nestanak ima
viSestruk uticaj na njihove Zivote, a oni koji Zive s ostacima socijalizma
¢eznu za kapitalizmom kao lekom za sve drustvene bolesti. Oni koji
viSe nemaju pristupa tradicionalnoj domacoj hrani glorifikuju neka-
dasnji nacin Zivota. Oni koji imaju pristupa domacoj hrani smatraju
je nevaznom i nevrednom razgovora. Zlatno englesko pravilo lepog
ponasanja za trpezarijskim stolom jeste da se nikad ne pokrecu teme
seksa, religije i politike — teme neprikladne za razgovor izmedu povrs-
nih poznanika. Stara prijateljstva domacih i emigranata pocinju tako
daizgledaju, polako se svodeci na odrzavanje prijatnosti i pozitivnosti.
Nema mesta pomenu bilo ¢ega $to je vazno i sustinsko — istine, Zivot-
nih teSkoca, moralnih nazora, politickih stanovista, ubedenja. Deoba
ovakvih tema je u vreme mog odrastanja bila prerogativ pravih prija-
telja — za nas, emigrante, upravo ono zbog c¢ega smo, suoceni sa povrs-
nom prijatnoSc¢u Zapada, ¢eznuli za prijateljima kod kuce. Te su teme
i tu postale neprihvatljive. Kao u neuzvrac¢enoj ljubavi, mi emigranti
placemo zahtevajuci nesSto ¢ega je nekad bilo, a viSe ga nema, i $to se,
naravno, ne moze zahtevanjem povratiti. Polako, vremenom, izmedu
emigranata i domacih, izbegavanje vaznog postaje cena odrZavanja
prijateljstva.

Sasvim je moguce da ova problematika postoji i nezavisno od
emigracije, mada se emigracijom kristalizuje. Moguce je da je oteza-
vajuci faktor upotreba drustvenih medija, koja je posebno naglasena
kod emigranata, budu¢i da drusStveni mediji doprinose polarizaciji
vec postojecih politickih grupa. Opozicionarstvo nije novi fenomen
— to je osnova politike — ali polarizacija o kojoj se ovde radi ukazuje
na radikalizaciju ve¢ postojecih misljenja (drugim recima, ako ste
vegetarijanac, postacete vegan). Diskusija na socijalnim medijima
ljudima ne menja misljenje, ve¢ izaziva dublje i strasnije pokloniStvo
njihovom ve¢ postojecem misljenju. Ta polarizacija veoma je izrazita
i sasvim ocita na dijagramima koji pokazuju promene u polarizaciji
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javnog mnjenja od 1995. godine do danas®. DruStveni mediji tome
doprinose plasiranjem oglasa i mema, u koje svrhe mere misljenja i
reakcije, da bi onda preciznije upucivali sadrzaje onima koji ¢e se s
njima sloziti (ciljna grupa), a diskusije izmedu ljudi na li¢cnim zidovi-
ma odvijaju se bez uvida u neverbalne i telesne reakcije, bez zadrski
koje postoje pri litnoj razmeni. Ipak, zadrSka je pitanje manira, a
misljenje pitanje sustine. Ono $to me viSe brine je promena sustine,
a ne manira s kojima se ta suStina izrazava. Emigrantima ostaje da
okrenu glavu od proslosti i suoce se, hteli-ne hteli, sa sadasnjoScu
i buduénos¢éu promenjene sustine. Pesma Konflikt pesnika Sesila
Dej-Luisa, napisana sredinom dvadesetog veka, daje odlican izraz
ovom problemu:

..ZiveCi ovde

zivim kao neko izmedu dve velesile,
koga neutralnost nece spasti

niti profesija radovati.

I Abnormal distributions 2]
Political attitudes, by party leaning B Democrat M Republican | Median
1994 2004 2017

Democrat Republican

Democrat  Republican Democrat  Republican
11

Consistently Consistently  Consistently Consistently  Consistently Consistently
liberal conservative  kiberal conservative  liberal conservative

Source: Pew Research Centre
Economist.corr
“Once considered a boon to democracy, social media have started to look like
its nemesis.”, The Economist, November 2017, https://www.economist.com/brief-
ing/2017/11/04/once-considered-a-boon-to-democracy-social-media-have-
started-to-look-like-its-nemesis
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...Pokrenimo se, onda, s novim Zudnjama,
jer tamo, gde smo nekad gradili i voleli
nicija je zemlja, a samo duhovi preZivljavaju
izmedu dve vatre!°.

4. KVANTNA TEORIJA, IMAGINARNO VREME

Kvantna teorija uvodi u fiziku nov pojam, imaginarno vreme, koje
je matematicka kategorija. Imaginarno vreme moze se ovako pred-
staviti: prvo zamislimo obicno, realno vreme kao horizontalnu osu na
kojoj je sa leve strane proSlost a sa desne buducnost, onda treba za-
misliti dodatnu dimenziju vremena, koja se krece po vertikalnoj osi
koja secCe horizontalnu. Zajedno, ove ose su iskrivljene kao sedlo, i
trodimenzionalne. Imaginarno vreme karakteriSu paradoksi; ono ne
podleze direktnom iskustvu ali postoji; nema ogranicenja ali je konac-
no, kao povrsina Zemlje (Hawking 2018).

Imaginarno vreme odli¢na je metafora za prepev. Prepev, pre-
vod poetskih dela, poseban je, umetnicki vid prevodenja, aktivnost na
rubu spiritualizma. Kao $to medijum komunicira sa mrtvima, prevo-
dilac poezije pozajmljuje svoj mozak, jezik i umetni¢ki mentalitet dik-
ciji pesnika ¢iji je jezik drugaciji, a svet ve¢ dugo nepostojeci. Prepev
stvara imaginarni svet koji se sa realnim ukrsta na nekoliko mesta, ali
postoji nezavisno od njega. Prepev, kako me je naucio profesor Ko-
sti¢, pitanje je Boga i kompleksne Spekulacije talentima. Za njega nije
dovoljno biti dobar prevodilac, govorio je on, jer prevodenje poezije
ne podleze pravilima prevodenja proze, niti se moZze do kraja nauciti.
Ali nije dovoljno ni biti pesnik, cak ni onaj koji odli¢no poznaje jezik
originala'. Pesnici retko ulazu rad i trud u tudu poeziju, retko imaju

10-% living here / As one between two massive powers I live // Whom neutrality can-
not save /Nor occupation cheer. // Move then with new desires, — For where we
used to build and love — Is no man’s land, and only ghosts can live — Between two
fires.”

"' Odli¢an primer suprotnog slucaja, gde pesnik nije poznavao strani jezik dovoljno
dobro, ali je, uz saradnju sa onim ko je jezik poznavao, jeste prepev Sekspirovih
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,2dobro uvo” i retko su vi¢ni formalnim, matematic¢kim aspektima ver-
sifikacije. Na kraju, treba osecati stvaralacku strast, poviSeno stanje
uma, o kome je pisao Platon.

Ali ko se bez nadahnu¢a Muza priblizi dverima pesnic¢koga stvaralaStva,
misleci da ¢e moci svojom veStinom postati valjan pesnik, taj ostaje Seprtlja,
i njegovu poeziju, kao razumsku stvar, pomracuje poezija onoga koji peva u
zanosu. (FEpar 2002: 97)

— Kad pesma raspolovi glavu
pritisne rebra
zasedne, utrnula, u pal¢evima

kad iskoci iz tostera
vreba u orgazmu

sedi na Sefovom licu
ima nade
ali

...ako joj udar
doceka jastuk prebrajanja
ako joj ubod

prede u pevljivost prepoznavanja

tad zauvek je otisSla. (Kambaskovic-Soers 2006)

Ali ni inspiracija nije dovoljna. Dobar prevodilac poezije moZe biti
samo onaj — ovo je najvaznije od svega — ko ima sve ove sposobnosti,
a uz to je izdrzljiv kao magarac i sposoban za rad na duge staze. Onaj
ko je i nesebican, i umetnik, i veliki radnik. Takvih je veoma malo.
Prevodilac poezije mora biti sposoban da voli tudu poeziju vise od
sopstvene, i da joj posveti Zivot, a za malo poStovanje i joS manju platu.
,NajteZe je to”, govorio je profesor Kosti¢, ,Sto kod onih koji se trude,

soneta Stevana RaiCkovica, ostvaren u saradnji sa profesorima katedre za An-
glistiku. Viljem Sekspir, Soneti, prepevao Stevan Raickovi¢, Beograd: Prosveta
— Svetski klasici, 1966.
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i najveci trud cesto urodi u najbolju ruku osrednjim rezultatom. Zato
je bolje prevesti stih poSteno, kvalitetnom prozom, ako je to potrebno
za nastavu ili nau¢ni rad, nego pokusSavati s prepevom ako za to nema
osnova’. On sam odbijao je da prepeva i najkraci stih, ali je odli¢no ra-
zumeo mukotrpan rad na metrici, i bio izvanredan kriticar. Nikad nije,
za razliku od mnogih, prevodiocu davao sugestije za stilske promene
koje naruSavaju shemu rime ili imaju previse slogova.

Na katedri za Anglistiku ranih devedesetih, prisustvo vrhunskog
prepeva uzimano je zdravo za gotovo. Poeziju su prevodili profeso-
ri Tihomir Vuckovi¢, Svetozar Ignjacevi¢ i mnogi drugi, ali prizna-
ti doajeni bili su i ostali profesori Ranka Kui¢ i Boris Hlebec. Uticaj
prepeva engleske romanti¢ne poezije profesorke Ranke Kui¢, koja je
otiSla u penziju upravo kad je naSa generacija pocinjala, uveliko se
osecao'?. Profesorka Kui¢ nije zazirala ni od popularnih prepeva: se-
cam se svog cudenja kad sam ustanovila da su prepevi tradicionalnih
decjih pesmica u narandzastom tomu cetvorotomne zbirke Diznije-
vih prica, na kojoj su deca moje generacije prakti¢no odrastala, izasli
iz njene radionice®. Ali vrhunsko dostignuce, i danas gotovo mitskog
statusa, ostaje prepev kapitalnog dela srednjevekovne knjizevnosti,
Kanterberijskih pri¢a Dzefrija Cosera, iz pera profesora Borisa Hlebe-
ca'. Profesor Hlebec prepevao je ovo delo, stotine stranica pisanih na
srednjevekovnom engleskom pre otkrica Stampe, laganim i prirodnim
rimovanim dvostihom, koji kao da je pisan na modernom srpskom.
Trijumf uloZenog vremena i kvalitet rezultata gotovo su neshvatljivi
normalnom ljudskom mozgu. Neshvatljivi su i onim mozgovima koji
su, kao moj, zainteresovani za prepev. Najneverovatnije od svega je
to Sto je, znali smo, profesoru Hlebecu prepev bio usputna delatnost:

2 Ranka, Kui¢, Viljem Batler Jeits, izbor i prevod, Beograd: Mlado Pokolenje, 1971;
Ranka, Kui¢, Antologija engleske romanticarske poezije, uvodni esej, izbor, prevod,
beleske i komentari, Beograd: Nauc¢na knjiga, 1974.

* Ranka, Kui¢, Engleske decje pesmice, Price iz raznih zemalja, narandZasta knjiga,
Cudesni svjetovi Walta Disneya, 1-4, Beograd: Vuk KaradZzi¢, 1989.

i Boris, Hlebec, prevod i objasnjenja, Dzefri Coser, Kanterberijske price, Srpska knji-
Zevna zadruga, 1983; Boris, Hlebec, Opsta nacela prevodenja, Beograd 1989.
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on nas je, kao profesor fonetike, naucio da govorimo engleski kako
treba, i bio prevashodno nastavnik mimikrije. Bez njega bih danas, u
svom anglofonom Zivotu, bila nesvesna vaznosti re¢eni¢nog naglaska,
i dalje, izgovarajuci englesko T (alveolarno) kao srpsko T (dentalno),
imala balkanski naglasak. MoZda je prepev i za njega predstavljao na-
¢in da se prevazide stvarnost.

Moja najveca strast bili su Sekspirovi soneti. ,Mnogi su otisci sto-
pala oko pecine ove misterije, ali nema otisaka okrenutih ka izlazu.™
(Raleigh 1907: 22). Sekspirove sonete predavala sam studentima go-
dinama (uglavnom izbegavajuci ¢uveni sonet 18, koji je istina, savrSen
formalni primer engleskog soneta, ali ga malo ¢ega drugog pesnicki
preporucuje). Dva su mi posebno draga, jer oslikavaju idealnu ljubav
videnu iz Zenske perspektive u razli¢itim Zivotnim dobima. (Ne ulazim
u to dali je Sekspir pisao iz Zenske perspektive, ali lirska poezija mora
se uvek Citati iz sopstvene perspektive, bez obzira na pol govornika.) To
su sonet 130, koji ilustruje mladalacku ljubav, i sonet 31, koji ilustruje
prirodu ljubavi u zreloj dobi. (Ova opozicija prisutna je i u dramskom
opusu: mladalacka ljubav nalazi svoj izraz u Romeu i Juliji, a zrela u
Antoniju v Kleopatri). Sonet 130 imponuje mladoj Zeni, kojoj je vazno
da bude dozivljena kao neobic¢na i jedinstvena, lepa ¢ak i onda kada
njena lepota ne inspirise tradicionalna pesnicka poredenja.

Oko moje drage k'o sunce ne blista,;

Od korala mnogo blede joj usnice;
Grudi su joj tamne naspram snega cista,
Kosa ne od zlatne, veé od crne Zice.

Video sam belih i crvenih ruza,
Ali takve ruZe njen obraz ne boje;
I poneki miris veci ushit pruza
Nego miris daha u najdraze moje.

5 “There are many footprints around the cave of this mystery, none of them point-
ing in the outward direction.”

95



Da bastinimo vecnost svekoliku

Znam da, mada volim kad govori mila,
Zvuk muzike ipak slade uho mazi;

I ne videh nikad kako hoda vila,
Gospa mi, kad hoda, samo po tlu gazi.

Al' neba mi, moja ljubav nije bleda
Od one Sto lazna poredenja reda'®.

Sonet 31 ne spada u popularnije gekspirove sonete i retko se citira, ve-
rovatno zbog izuzetno komplikovane i ¢vornovite metaforike. Opisuje
trenutak kada dvoje zrelih ljudi, izmucenih iskustvom i predasnjom
boli, donose odluku da ipak ponovo, joS jednom, poslednji put, uplove
u rizi¢ne vode posvecenja drugoj osobi. Poistovecivanje voljene osobe
sa grobom u kome Zivi zakopana ljubav, pomen delova sopstvenog tela
koje su zapamtili prethodni ljubavnici i sopstvenih se¢anja na njihove
delove tela — trofeje iz ranijih veza — i razlicitih lica koja svi nosimo,
jedna je od najsnaznijih poetskih metafora u svetskoj knjizevnosti. Pol
voljenih osoba kod Sekspira je takode eticki irelevantan, Sto je prvi
primer pocetka trece faze u evropskoj istoriji platonske filozofije lju-
bavi'”. Upravo ta doza nepoZeljne istine, toliko nalik modernom po-
etskom izrazu, ono je §to Sekspira razlikuje od ostalih renesansnih

16 “My Mistress’ eyes are nothing like the sun, / Coral is far more red than her lips red;
/ If snow be white, why then her breasts are dun, / If hairs be wires, black wires grow
on her head. // T've seen roses damask’d, red and white, / But no such roses see I in
her cheeks; | And in some perfumes is there more delight / Than vn the breath that
JSrom my mistress reeks. // Ilove to hear her speak, yet well I know/ That music hath a
Jar more pleasing sound; / I grant I never saw a goddess go, / My mistress, when she
walks, treads on the ground: // And yet, by heaven, I think my love as rare/ As any
she, belied with false compare.” William, Shakespeare, Sonnet 130, prev. Danijela,
Kambaskovi¢, Mostovi, 96 (1993), 289-290.

17 Prvu fazu zapoceo je Platon, sa svojim videnjem da je eticki superiorna ljubav ona
koja je homoseksualna i konzumirana. Drugu istorijsku fazu zapoceli su filosofi
florentinskog neoplatonizma, po kome je eticki superiorna ljubav heteroseksu-
alna i nekonzumirana. Sekspirovo videnje uvodi trecu fazu, po kojoj je pol volje-
nog eticki irelevantan (on sam upotrebljava oba pola u svom sonetnom vencu), a
konzumacija, kao kod Platona, prisutna i duhovno znacajna. (Ova eticka faza joS
je u toku istorijskog razvoja). Vise o ovome u ¢lanku “Of Comfort and Dispaire’:
Plato’s philosophy of Love and Shakespeare’s Sonnets” in Shakespeare and Emo-
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pesnika, i gotovo je neprevodiva. Nikada ne proc¢itam poslednju strofu
ovog soneta sasvim suvog oka.

Ti si grob u kome Zzivi zakopana ljubav,

IzveSan trofejima mojih proslih ljubavi,

koje sve su svoje delove mene predale tebi;

Ono Sto pripadalo je mnogima, sada je samo tvoje.
Voljeno secanje na njih sad nalazim u tebi,

A ti — svi oni — sada posedujes sve delove svih mojih
oblicja'®.

Sekspirovi i drugi renesansni soneti ostavili su dubok trag u mom na-
uc¢nom radu i duhovnom Zivotu. Doktorsku tezu, ,Dvostruka karakte-
rizacija i romaneskni impuls u sedam sonetnih venaca italijanskog i
engleskog srednjevekovlja i renesanse” pisala sam sa prvencetom na
grudima. Oslanjala sam se na Sekspirove sonete kao krunski dokaz
za moju tezu da pisci sonetnih venaca, koji su pisali uglavnom pre
pojave romana, namerno stvaraju dvostruke, nestabilne glavne likove
(,govornike”) da bi izazvali identifikaciju Citaoca i zainteresovali ga za
¢itanje ¢itavog venca (a ne samo individualnih pesama). Ova potreba
da se venac ucini interesantnim i da se izgradi narativ od individu-
alnih pesama otkriva romanopisacki impuls i ostavlja mogucnost da
su sonetni venci, svojevremeno citani u celosti, imali vaznu ulogu u
istorijskom razvoju romana (vidi: Kombaskovic-Sawers: 2010; Kom-
baskovic 2015; Kombaskovic-Schwarz, 2018).

Profesor Kosti¢ hrabrio me je u mojoj teznji da se bavim prepe-
vom. Bilo mi je 22 godine kad sam mu prvi put donela u kabinet sti-
hove prepevane jednog popodneva zelenom hemijskom na Spartanom
papiru, sedeci na stepenicama u Studentskom parku, iz ofucane foto-
kopije Harisonove Antologije engleske poezije, po kojoj smo radili na

ttons, ed. Bob White, Mark Houlahan and Katrina O’Laughlin, London: Palgrave,
2015, 17-22.

18 “Thou art the grave where buried love doth live, / Hung with the trophies of my
lovers gone, / Who all their parts of me to thee did give, / That, due of many, is
now thine alone: / Their images [ lov'd I view in thee, / And thou (all they) hast all
the all of me”. William, Shakespeare, Sonnet 31.
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fakultetu (Harrison, 1953). Neki od tih prepeva, par soneta i Herikova
,Korina”, kasnije su objavljeni (u Mostovima 1993), neki nisu. Kasnije
sam prepevala nesto Drajdena (vidi: Kambaskovic 1994: 6), ,Sarenu
lepotu” DZerarda Menlija Hopkinsa, ,Ljubavnu pesmu Alfreda DZ.
Prufroka” T. S. Eliota i jo$ nekoliko Sekspirovih soneta; nista od toga,
opet, nije objavljeno (nisam mogla time da se bavim na daljinu, buduci
da patim od hroni¢nog odsustva ,veza” u knjizevnim ¢asopisima, $to
je celu stvar ¢inilo gotovo nemogucom). Posustala sam. Sekspirovih
soneta ima 154; ako bi se prepevao jedan mesecno, proces prepeva
trajao bi deset godina. Naravno, da sam pocela u svojim dvadesetim,
zavrsSla bih do svojih tridesetih; ali tada mi se to ¢inilo nezamislivo
dugim periodom. (I dalje mi se takvim ¢ini.) Zaturila sam te prepeve
i nisam im se nikad vratila. Ponovila sam pokusaj u svojoj 35. godini,
kada mi se profesor Kosti¢ (s kojim sam, uprkos internacionalnom Zi-
votu, delila jedno od onih ¢udesnih, neobjasnjivih medugeneracijskih
prijateljstava koja ponekad obasjaju ljudsko bitisanje) ponovo javio
povodom izlaZenja nekoliko mojih prepeva u eseju o Sekspirovim so-
netima u Srbiji iz pera prof. Zorice BeCanovi¢ Nikoli¢, koji je trebalo
da izade u zbirci eseja o recepciji Sekspirovih Soneta u Evropi Man-
freda Pfistera (Becanovi¢, 2009) i urgirao da ne odustanem. Opet sam
prevela nekoliko soneta, tek da se podsetim zadovoljstva versifikacije
i ubedim sebe kako to joS uvek znam da radim; pa opet odustala. Na-
rednih godina, tu i tamo prevela bih po koji, pa batalila. Ti prepevi ra-
Strkani su po papirima i starim hard-diskovima noSenim kroz pustinju
i praSumu, i bi¢e potrebna ciljana komandoska ekspedicija da se nadu.
Kada sam poslednji put videla profesora Kosti¢a, u septembru 2016,
ne znajuci da mi je to poslednji put — kao i gubitak roditelja, gubitak
profesora Kosti¢a bio je jednostavno nezamisliv — pitao me za prepeve
i trazio da obe¢am da ¢u ih sakupiti i zavrsiti do kraja svog Zivota. O¢i-
to je da je smatrao prepev, meni naizgled usputnu delatnost, vaznijom
od svih mojih ostalih, naoko vaznih delatnosti. (Ni do danas ne znam
da li se to u stvari moze doziveti kao kompliment.) Ali to sam mu tada
obecala. Gubici su sve brojniji, a najvazniji taj Sto sam nedavno izgu-
bila majku, i, njenim nestankom, oslonac i ose¢aj doma u Beogradu.
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Sagledavam da stvari, za koje sam verovala da su vecne, to nisu, i da
se 1 moj zivot, sad u poslednjoj ¢etvrtini ¢etvrte decenije, polako krece
ka svom kraju. Vremena, koje sam nekada smatrala beskrajnim, imam
sve manje, a projekata sve viSe. Profesora Kostica viSe nema, prepevi
su zatureni. Sekspirovi soneti poprimaju mitske dimenzije, i doziva-
ju me nocu. Osecam da je obecanje dato profeoru Kosti¢u jedno od
najvaznijih obecanja koje sam dala u Zivotu, i ne smem ga prekrsiti.
Vreme prolazi.

5. Z.UB VREMENA: NAGRIZANJE I OCUVANJE

Pitanje koje je zaokupljalo Petrarku, Sekspira i ostale pesnike i
umetnike srednjevekovlja i renesanse (a pre njih, anticke filozofe) bilo
je pitanje umetnicke besmrinosti, ili bar dugovecnosti. Svesni kratko-
trajnosti ljudskog veka, smatrali su da nema neke vece svrhe Ziveti na
Zemlji, a ne uCiniti pokuSaj da se tvorevinom produzi sopstveni vek.
Po Platonu, to se moZe uciniti prokreacijom ili kreacijom proizaslom
iz ljubavi: kreacija pruza visi vid ostvarenosti (Platon 2002, Fedar
209¢). Prokreacija kao vid produZenog Zivota tema je koja zaokuplja
Sekspira u prvih sedamnaest soneta, dok pitanje vaznosti besmrtnosti
postignute kreacijom — na svojstven nac¢in kombinovane sa postula-
tima Platonove filosofije ljubavi — promice kroz preostale sonete kao
reka ponornica.

Znamo da zub vremena nagriza i uniStava mnogo viSe umetnickih
dela nego Sto je onih ¢iju vrednost potvrduje, ali pesnik, u zatvoru
sopstvene perspektive 1 vremena, ne moze znati kojim ce se putem
kretati njegovo delo. MoZe, po ugledu na Horacija", gordo iskazivati
uverenost u sopstvenu superiornost:

9 Horatius Flaccus, “Exegi monumentum aere perennius” (,Podigao sam spomenik
trajniji od bronze”), Odes IV and Carmen Saeculare, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2011.
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Kao $to talasi obali hitaju

[ minuti nasi svome kraju Zure;
Oni davno prosli mesto ustupaju
Onima Sto slede, a svi napred jure.

I sav sjaj i blesak covecjeg rodenja
Ka zrelosti stremi, i kada je stekne,
Zaklone ga crna, podla pomracenja —
Darodavac vreme darove porekne.

Vreme gasi vrele mladenacke vatre,
I sklad unistava Sto lepota nosi,

Od prirode date posebnosti zatre,
Niceg nema da ga ono ne pokosi;

Pa ipak se nadam, stih moj izdrzace,
Vremenu za inat tebe opevace®.

Kvalitetno pisanje daje coveku mogucnost da pobedi vreme u kome Zivi, i
bude zauvek pamcen. NiSta lakSe za stvaraoca, nego u onome $to napise,
na manje ili viSe suptilan nacin, oglasavati sopstvenu umesnost.
Medutim — a tu je Sekspirov ¢vor — nema garancija da ¢e delo
koje pesnik sam promoviSe zaista i postati besmrtno. Busanje u grudi
je jedno, a buducnost nesto sasvim drugo. Niko ne Zeli da zamiSlja bu-
sanje u grudi koje nakon pet stotina godina viSe niko ne ¢ita. Sekspi-
rova genijalnost je u tome Sto nagoveStava da je oslanjati se na hora-
cijevsko hvalisanje rizi¢na strategija, i svojim receptom za nezaborav
odstupa od formule na nacin koji je vrlo upecatljiv i ne srece se ni u

20 “Like as the waves make towards the pebbled shore/ So do our minutes hasten to
their end; / Each changing place with that which goes before, / In sequent toil all
forwards do contend. // Nativity, once in the main of light, / Crawls to maturity,
wherewith being crowned, / Crooked eclipses ‘gainst his glory fight, / And time
that gave doth now his gift confound. // Time doth transfix the flourish set on
youth / And delves the parallels in beauty’s brow; / Feeds on the rarities of na-
ture’s truth / And nothing stands but for his scythe to mow. // And yet to times in
hope my verse shall stand, / Praising thy worth, despite his cruel hand.” William
Shakespeare, Sonnet 60. Prepev Danijela Kambaskovié¢, Iz engleske renesansne
poezije”, Mostovi, 96 (1993), 289-290.
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jednom drugom delu iz ovog perioda (i reklo bi se, izrazito je moder-
nog senzibiliteta). Istina, on povremeno iskazuje samoudivljenje, ali
ovome uvek daje zanimljivu protivtezu neodoljivim izrazom melanho-
lije (danas zvane ,depresija’), samomrzja i razoc¢aranja svetom:

Da te svet ne bi prisiljavao da nabrajas

Moje dobre osobine, koje bi trebalo da voli$

i nakon moje smrti — ljubavi, zaboravi me sasvim.
NiSta moje nece se pokazati kao tebe vredno.
MoZzda ces izmisliti neku laz iz dobrote i samilosti
Kojom bi mi uc¢inio vecu Cast nego moje zasluge,
I okacio viSe hvale na mene umrlog

Nego Sto bi mi Skrta istina dobrovoljno pripisala.
0, da tvoja iskrena ljubav ne bi izgledala laZljivo,
Jer ti, iz ljubavi, o meni govoris lepe neistine,
Sahrani moje ime s mojim telom,

[ nek ne Zivi viSe da sramoti ni tebe ni mene.

Jer ja se stidim onog $to sam stvorio,

A stidi se i ti, Sto voli$ ono Sto je bezvredno?..

Na svetu, pokazuje on, nema mnogo toga novog, niti mnogo toga zbog
cega vredi Ziveti, osim ljubavi.

Umoran od svega, smrt uteSnu Zelim
Kad zaslugu vidim ko prosjaka tuznog,
[ glupu prazninu kako se veseli,
Najéistiju veru pogazenu ruzno,

Cast i slavu sramno krivom dodeljenu,
Devojacku Cednost grubo unizenu,

2“0 lest the world should task you to recite / What merit lived in me that you
should love, / After my death, dear love, forget me quite, / for you in me can
nothing worthy prove:// Unless you would devise some virtuous lie,/ To do more
for me than mine own desert, /And hang more praise upon deceased I / Than
niggard truth would willingly impart.// O lest your true love may seem false in
this, /That you for love speak well of me untrue,/ My name be buried where my
body is, / And live no more to shame nor me nor you. / For I am shamed by that
which I bring forth, / And so should you, to love things nothing worth.” William
Shakespeare, Sonnet 72.
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[ nameru ¢istu zlobno ocrnjenu,

I negdasnju snagu sada oslabljenu,

[ znanje, kom vlasti da govori brane,

I bahatu ludost $to umece gazi,

Istinite reci glupostima zvane,

I roba dobrotu Sto zlog gazdu pazi,
Umoran od svega, oti§’o bih lako,

Kada ljubav ne bih napustio tako?®.

Ljubav je ono Sto ¢ini Zivotne nedace podnosljivim, kao Sto secanje
na proslost i nada okrenuta buducnosti ¢ine sadas$njost boljom. Smrt
najdrazih podseca nas na smrt koja je i nama zapisana, a pomisao na
posebne odrasle, i na odrastanje dece, tih malih ljudi koje volimo viSe
od svega, omogucava nam da se mislju sa njom i suo¢imo. [jubav nam
pomaze da ne gubimo vreme, da pustimo vreme da nas leci, da nade-
mo vremena. Zbog ljubavi cuvamo bezinteresne stvari koje Zivot zna-
ce, kao Sto su etika, poezija, knjiZevnost, prepev, secanje. Zbog ljubavi
radimo i dajemo. Zbog ljubavi se trudimo da iskoristimo svoje vreme
na najbolji moguci nacin, i ostavimo nesto ili nekoga iza sebe.

Ako kod tebe nema stracenog trena,

I ako radom pratis kazaljke rad,
Tvoja je Zemlja, i sva bogatstva njena,
1 viSe, sine: ti Covek bices tad.*

A dali ¢emo uspeti... to je pitanje vremena.

2 “Tired with all these, for restful death I cry, / As to behold desert a beggar born,
/ And needy nothing trimm’d in jollity, / And purest faith unhappily forsworn, //
And gilded honour shamefully misplaced, / And maiden virtue rudely strumpet-
ed, / And right perfection wrongfully disgrac’'d, / And strength by limping sway
disabled/ And art made tongue-tied by authority, / And folly—doctor-like— con-
trolling skill, / And simple truth miscall'd simplicity, / And captive good attending
captain ill, // Tir'd with all these , from these would I be gone, / Save that, to die,
I'leave my love alone.” Shakespeare, William, Sonnet 66.

2 If you can fill the unforgiving minute/ with sixty seconds’ worth of distance
run, / yours is the Earth and everything that’s in it/ And—which is more—you’ll
be a man, my son.” Rudyard Kipling, “If".
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