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DŽOZEF ANTON SALMANA RUŽDIJA: 
IZMEĐU MEMOARA, AUTOBIOGRAFIJE 

I AUTOPOETIKE

Polazeći od žanrovske hibridnosti Ruždijevog fikcionalnog opusa, u radu se 
razmatra osobena žanrovska mešavina njegove memoarske proze Džozef Anton 
(2012), kao dela koje zamagljuje razliku između tradicionalnih memoara i autobio-
grafije, sadrži neočekivane pasaže koji ovu knjigu približavaju autorovim fikcional-
nim tekstovima, a služi piscu i kao prilika da rezimira i rekapitulira svoje osnovne 
književne poglede i (auto)poetičke preokupacije. 

Ključne reči: Salman Ruždi, memoari, autobiografija, poetika.

U ovom radu bavimo se knjigom memoarske proze savremenog 
anglofonog pisca Salmana Ruždija (Salman Rushdie), objavljenom 
2012. godine pod naslovom Džozef Anton: Memoari (Joseph Anton: A 
Memoir).� Na stranama koje slede razmotrićemo specifičnu žanrovsku 
mešavinu kojom se ovi memoari odlikuju, njihove dodirne tačke sa 
Ruždijevim fikcionalnim delima, a posebno eksplicitne poetičke iska-
ze koji su u njih ugrađeni i koji osvetljavaju celokupni Ruždijev opus. 

Ruždijev prepoznatljivi autorski rukopis podrazumeva upadljivu 
mešavinu žanrovskih obrazaca – prvenstveno realizma i fantastike 

�	 U referencama na knjigu koristimo skraćenice JA za engleski izvornik, odnosno 
DŽA za objavljeni prevod. S obzirom na pretežno nezadovoljavajući kvalitet po-
stojećeg srpskog prevoda, prilikom navođenja citata obično dajemo sopstveni 
prevod, a referencu na odgovarajuće mesto u prevodu navodimo u uglastim za-
gradama.
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(Ruždi se smatra jednim od glavnih predstavnika „magičnog realiz-
ma”), ali i ozbiljnog i smešnog, satire i melodrame, bajke i groteske. 
Takva mešavina žanrova karakteristična je za savremenu književnost 
uopšte, a posebno za roman kao formu. Pa ipak, Ruždi je izrazit pred-
stavnik „transžanrovske” proze, a svoje opredeljenje je u više navrata 
i eksplicitno izneo u nefikcionalnim tekstovima. Najskoriji primer je 
predgovor za antologiju priča dvanaest savremenih anglofonih i his-
panskih pisaca, objavljenu povodom četiristote godišnjice Šekspirove 
(William Shakespeare) i Servantesove (Miguel de Cervantes) smrti, u 
kome Ruždi ukazuje da ovim slavnim književnim velikanima duguje-
mo „uverenje da književno delo ne mora da bude prosto komično, ili 
tragično, ili romantično, ili političko / istorijsko: odnosno da ono, ako 
je osmišljeno kako valja, može da bude više različitih stvari istovreme-
no” (Rushdie 2016: 8).� Ruždi u svojoj oceni zapravo rezimira i usvaja 
romantičarsko shvatanje Šekspira kao uzornog „nečistog” pisca koji u 
svojim dramskim delima slobodno meša „visoke” i „niske” elemente, 
pri čemu se njegovi komadi odlikuju organskim jedinstvom iako se ne 
pridržavaju klasicističkih pravila: „Evo šta smo od Barda nasledili mi 
koji dolazimo posle njega: znanje da jedno delo može da bude sve u 
isti mah. Francuska tradicija, koja je stroža, razdvaja tragediju (Rasin) 
i komediju (Molijer). Šekspir ih meša i spaja, a zahvaljujući njemu, 
možemo i mi” (Rushdie 2016: 9).� 

Kad je reč o Ruždijevom opusu kao celini, slažemo se sa oce-
nom kritičarke Jael Maurer (Yael Maurer) koja zapaža da je upravo 
„njegova žanrovska hibridnost, ili odbijanje da se uklopi u neku jasno 

�	 “[…] the belief that a work of literature doesn’t have to be simply comic, or tragic, 
or romantic, or political / historical: that, if properly conceived, it can be many 
things at the same time.” Svi citati iz izvornika dati su u mom prevodu, osim uko-
liko nije drugačije naznačeno.

�	 “This is what we who come after inherit from the Bard: the knowledge a work 
can be everything at once. The French tradition, more severe, separates tragedy 
(Racine) and comedy (Molière). Shakespeare mashes them up together, and so, 
thanks to him, can we.” Ovu teoriju formulisao je August Šlegel (August Schlegel), 
od koga ju je preuzeo i u engleskoj kritici definitivno afirmisao Kolridž (Samuel 
Taylor Coleridge), u predavanju o Šekspiru iz 1811. godine (v. Orsini 1964).
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određenu žanrovsku kategoriju [...] ono što ga čini toliko osobenim” 
(Maurer 2014: 177).� Zanimljivo je, međutim, da i Ruždijevi memoari, 
iako nefikcionalno delo od koga bismo očekivali objektivnost i doku-
mentarizam, predstavljaju neočekivani spoj raznorodnih žanrovskih 
elemenata, što je odmah privuklo pažnju akademske književne kritike, 
uključujući i njihovo smelo tumačenje iz pera Jael Maurer na koje 
ćemo se vratiti nešto kasnije.

U specifičnoj kombinaciji elemenata koji se ukrštaju u Džozefu 
Antonu, možda je najmanje neobično Ruždijevo mešanje tradicional-
nih obeležja memoara i autobiografije. Kad je o ova dva srodna žanra 
reč, u teoriji se obično povlači razlika između „spoljašnje orijentacije 
res gestae i memoara, u kojima se pojedinac prikazuje kao društveni 
tip”, nasuprot autobiografiji, koja je „usredsređena na sećanje i identi-
tet […]. Samo je autobiografija usmerena na lični identitet, dok je svr-
ha memoara da potvrde autorovo mesto u svetu” (Schwalm 2014: par. 
14).� Najjezgrovitije rečeno, osnovna razlika ogleda se u tome što pisac 
u autobiografiji uglavnom govori o sebi, a u memoarima – o drugima 
(Popović 2010: 423; Schwalm 2014: par. 1). Za autobiografiju je karak-
teristična priča o formiranju autorove ličnosti, “Bildungsgeschichte”, 
a u slučaju pisaca, tesna veza između autorovog života i književnog 
dela (Schwalm 2014: par. 2). Osim toga, 

kao književni žanr, autobiografija označava retrospektivni narativ u kome 
se pripoveda priča o autorovom sopstvenom životu, ili nekom njegovom 
značajnom delu, sa željom (barem u klasičnoj verziji) da se rekonstruiše 
njegov ili njen lični razvoj u datom istorijskom, društvenom i kulturnom 
kontekstu (Schwalm 2014: par. 1).�

�	 “[…] its generic hybridity, or its refusal to fit into a neat generic category, is what 
makes it so much his own.” 

�	 ”[…] the external orientation of res gestae and memoir, representing the indi-
vidual as social type, on the one hand, as opposed to autobiography with its focus 
on memory and identity […], on the other hand. Only autobiography aims at per-
sonal identity whereas the memoir is concerned with affirming the autobiogra-
pher’s place in the world.” 

�	 “[…] autobiography as a literary genre signifies a retrospective narrative that un-
dertakes to tell the author’s own life, or a substantial part of it, seeking (at least 
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Međutim, granice između ovih žanrova su zamagljene i među njima po-
stoji visok stepen interakcije (Schwalm 2014: par. 25), a Ruždijevi memo-
ari mogu da posluže kao ilustrativan primer takvog preklapanja. 

S jedne strane, Ruždijev Džozef Anton je uglavnom knjiga o nje-
mu samom, koja se bavi pitanjima autorovog identiteta i obuhvata re-
trospektivnu autobiografsku naraciju, „sa željom da se rekonstruiše 
njegov lični razvoj”. To se posebno odnosi na prvo poglavlje knjige, 
posvećeno prošlosti, kao i na neke kraće kasnije pasaže, ali i na delo 
kao celinu, jer se u njemu, pored ostalog, opisuje piščev lični razvitak 
tokom odsudnog razdoblja u njegovom životu. S druge strane, Džozef 
Anton svakako deli i uobičajenu svrhu memoara, koji treba „da po-
tvrde autorovo mesto u svetu” i prikažu ga kao određeni društveni 
tip. Možda bi zato bilo najpreciznije reći da su u pitanju memoari sa 
naglašenim autobiografskim elementima. 

Ruždijevi memoari su u prvom redu koncipirani kao detaljan 
hronološki pregled afere izazvane njegovim romanom Satanski sti-
hovi (The Satanic Verses), dat iz piščeve perspektive, koji pokriva vre-
menski period od javnog izricanja fatve, 14. februara 1989, do proleća 
2002. godine. Ova komponenta memoara je dokumentaristička i fak-
tografska. Otprilike trećina knjige najsličnija je dnevničkim zapisima, 
sa obiljem podataka o raznim ličnostima sa kojima se Ruždi sretao i 
mestima na kojima je boravio u toku kampanje koju je vodio u svoju 
odbranu.� Pri tome je lična dimenzija apsolutno dominantna, jer Ruž-
di u tu osnovnu potku uključuje i brojna ogovaranja, bračne trzavi-
ce, kalkulacije i mahinacije izdavačkih kuća, političku kombinatoriku 

in its classic version) to reconstruct his/her personal development within a given 
historical, social and cultural framework.”

�	 Ruždijevi memoari su po svoj prilici i proistekli upravo iz materijala te vrste. 
Naime, Ruždi je još 1992. napomenuo da vodi takve dnevničke beleške (Chauhan 
2001: 119). Osim toga, drugi deo njegove knjige eseja Pređi ovu crtu (Step Across 
This Line), naslovljen „Poruke iz godina kuge” (“Messages from the Plague Years,” 
Rushdie 2002: 211–258), obuhvata 19 kraćih autobiografskih zapisa, beleški, 
članaka, pisama i Ruždijevih izjava iz vremena njegove kampanje protiv fatve 
(1992–1997), koji se dobrim delom preklapaju sa građom uključenom u kasnije 
objavljene memoare.
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zvaničnika i svadljive polemike sa drugim piscima zbog najrazličitijih 
povoda, mada najčešće zbog svoje povređene sujete. Imajući u vidu 
ovaj aspekt knjige, Robert Iglston (Robert Eaglestone) smatra da Džo-
zef Anton predstavlja „posebnu formu memoara”, odnosno svojevrsnu 
piščevu arhivu, što po njegovom sudu ujedno objašnjava i Ruždijevu 
potrebu svođenja računa sa svima, jer, kako Iglston ukazuje, „u isto-
riji je, začudo, arhiva ta koja stvara istorijski događaj”, a ne obratno 
(Eaglestone 2013: 120).�

Ipak, ono što Džozefa Antona čini zanimljivom knjigom nije samo 
arhivska građa, pa ni uvid koji nam ona pruža u Ruždijev život tokom 
njegovih „godina koje su pojeli skakavci”, provedenih pod zaštitom 
bezbednosnih službi. Kad je reč o autobiografskoj dimenziji, najvred-
nijom smatramo retrospektivnu naraciju u okviru prvog poglavlja 
knjige, gde pisac ukratko opisuje svoje poreklo, porodicu, odrastanje, 
formiranje svoje ličnosti, godine školovanja u Engleskoj i razvoj svo-
je spisateljske karijere, navodeći mnoge pojedinosti koje ranije nisu 
bile dostupne čitaocima (JA 17–91, DŽA 21–91). Tome treba dodati 
i još jedan kasniji autobiografski pasaž u kome Ruždi govori o ocu, 
majci, sestrama, njihovim međusobnim odnosima i prvim brakovima 
svojih roditelja (JA 565–569, DŽA 534–537). Memoari u tom pogledu 
predstavljaju značajan izvor biografskih podataka o Ruždiju, koji su 
se do njihovog objavljivanja uglavnom mogli pronaći samo u piščevim 
uzgrednim opaskama iznetim u nekim od eseja i intervjua, ili u šturim 
„hronologijama” njegovog života i rada uključenim u većinu kritičkih 
monografija i zbornika radova.�

Autobiografski elementi nisu sami po sebi naročito neobičan sa-
stojak bilo čijih memoara. Međutim, postoje neke zanimljive dodirne 
tačke između Džozefa Antona i Ruždijevih fikcionalnih dela, među ko-

�	 “oddly, in history, the archive creates the historical event.” 
�	  Izuzetak predstavlja za sada jedina „autorizovana” Ruždijeva biografija, članak 

Ijana Hamiltona (Ian Hamilton) „Prvi život Salmana Ruždija” (“The First Life of 
Salman Rushdie,” Hamilton 1998: 95–138), koji je prvobitno objavljen u američ-
kom časopisu Njujorker (New Yorker, 25 December 1995 & 1 January 1996: 90–
113). Uz piščeve memoare, ovaj tekst do danas ostaje najdetaljniji izvor informa-
cija o Ruždijevom životu do 1989. godine. 
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jima je najuočljivija upravo autobiografska dimenzija. Naime, autobi-
ografija je često izvorište Ruždijeve fikcije, uključujući njegove naj-
poznatije romane, Deca ponoći (Midnight’s Children), Satanski stihovi 
i Mavrov poslednji uzdah (The Moor’s Last Sigh), koji svi sadrže mnoš-
tvo autobiografskih elemenata.10 Dva od ovih romana, Deca ponoći i 
Mavrov poslednji uzdah, i po formi su fiktivne autobiografije pripove-
dača. U isti mah, Ruždi takoreći od početka svoje karijere upozora-
va na pogubnu sklonost da se fikcionalna dela pretvore u prikrivenu 
autobiografiju. On tako još 1987, u prikazu Najpolovog (V. S. Naipaul) 
romana Enigma dolaska (The Enigma of Arrival), koji po Ruždijevom 
sudu predstavlja izraz autorove iscrpljenosti, iznosi opštu, negativno 
intoniranu opasku da piscu, „kada [mu] ponestane snage za fikciju, 
preostaje autobiografija” (Rushdie 1992: 150).11 Sasvim u skladu sa tom 
ocenom, Ruždi se oduvek protivi autobiografskom tumačenju svojih 
knjiga, tvrdeći da njegovi romani pre funkcionišu kao svojevrsno bek-
stvo od autobiografije (Reder 2000: 122).12 Ruždi je takođe u više pri-
lika isticao da nikada nije stvorio nijedan zaista autobiografski lik, na-
glašavajući da ga ne treba poistovećivati sa glavnim likovima njegovih 
romana i da nikada nije razumeo takvu sklonost kritičara. U Džozefu 
Antonu, Ruždi povodom romana Bes piše: 

kod njegovog Malika Solanke, anomija i mrzovolja su bile namerno razvijene 
da bi ga odvojile od njegovog tvorca. [...] Saladin Čamča iz Satanskih stihova 

10	 Ruždijevi eseji i drugi nefikcionalni tekstovi takođe sadrže česte autobiografske 
ekskurse, zbog kojih su i pojedini među njima značajni kao izvor podataka o pi-
ščevom životu.

11	 “[…] when the strength for fiction fails the writer, what remains is autobiogra-
phy.”

12	 V. takođe Reder 2000: 32, 36, gde Ruždi komentariše razlike koje postoje između 
njega i pripovedača Dece ponoći Salima Sinaja, objašnjava da je njegova porodica 
sasvim drugačija od Salimove i da knjiga nije autobiografska, a da je dobila svoju 
sadašnju formu počev od onog trenutka kada je Salim „progovorio” u prvom licu, 
što je omogućilo da se obimna građa održi na okupu. Upor. takođe sličnu Ruž-
dijevu tvrdnju u vezi sa autobiografskim elementima u romanu Mavrov poslednji 
uzdah, da je priča zaživela tek pošto mu je pošlo za rukom da se odvoji od autobi-
ografske pozadine. Citirano u Kuortti 2012: 76.
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takođe je predstavljao pokušaj da se stvori lik koji mu je suprotan, kao 
njegovo anti-ja, i bilo je čudno da su u oba slučaja ove likove, koje je osmislio 
kao drugačije od sebe, mnogi protumačili kao proste autoportrete. Ali 
Stiven Dedalus nije Džojs, kao što ni Hercog nije Belou, ni Cukerman Rot, 
niti je Marsel Prust; pisci odvajkada obavljaju svoj posao u blizini bika, kao 
matadori, igrajući složene igre sa autobiografijom, ali su njihove kreacije 
ipak zanimljivije od njih samih (JA 596; [DŽA 562–563]).13

Osim autobiografskih tumačenja, kritičari često zameraju Ruždiju da 
povlađuje sebi tako što se zaklanja iza lika pripovedača, a ponekad i 
drugih likova, da bi preko njih progovarao u sopstveno ime. Izvesno je 
da se radi o njegovoj latentnoj sklonosti (i slabosti) koja postoji barem 
od Dece ponoći.14 Ruždi priznaje da je „piscu vrlo lako da ima figuru 

13	 “[…] his Malik Solanka’s anomie and grouchiness was intentionally developed to 
separate him from his creator. […] Saladin Chamcha in The Satanic Verses had 
been another attempt to create an anti- or opposite-self, and it was puzzling that 
in both cases these characters whom he had written to be other than himself were 
read by many people as simple self-portraits. But Stephen Dedalus was not Joyce, 
and Herzog was not Bellow, and Zuckerman was not Roth, and Marcel was not 
Proust; writers had always worked close to the bull, like matadors, had played 
complex games with autobiography, and yet their creations were more intere-
sting than themselves.” 

14	 Na primer, Prija Ðoši (Priya Joshi), posle konstatacije da je teško razlikovati Ruž-
dijev glas od Salimovog, zaključuje da zamagljivanje razlike između pisca i pri-
povedača u celom Ruždijevom opusu uopšte nije neuobičajeno (Joshi 2002: 244, 
298n27), dok Keri-Džejn Volart (Kerry-Jane Wallart), pišući o romanu Čarobnica 
iz Firence (The Enchantress of Florence), primećuje da pripovedač, čak i kada po-
stoji fokalizacija, kao da uvek „maše čitaocu” iz teksta (”[…] the narrator waving at 
the reader”, Wallart 2011: 218). Najžešća kritika ove Ruždijeve sklonosti možda 
je sud Pankađa Mišre (Pankaj Mishra), iznet u prikazu Tla pod njenim nogama, po 
kome Ruždijeva poetika svodi roman na monolog pisca/pripovedača, što posebno 
dolazi do izražaja u njegovim kasnijim delima, koja se pretvaraju u anti-romane, 
„svaštare” koje piscu služe kao ventil za saopštavanje ličnih „opsesija, predrasu-
da i pristrasnosti” (”miscellanies”, ”obsessions, his prejudices and biases”, Mishra 
1999: n. pag.). Mišra smatra da je Ruždi ovu strategiju preuzeo iz Grasovog Lime-
nog doboša (Günter Grass, Die Blechtrommel), dok nas ovaj postupak pre podseća 
na Sola Beloua (Saul Bellow), koji je Ruždiju drag pisac i čiji romani ponekad 
pate od iste slabosti. 
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kroz koju može da govori” (Chauhan 2001: 48),15 kao i da pripovedači 
jednim delom, neizbežno, izražavaju njegove stavove i osećanja, ali 
da ga zbog toga ne treba izjednačavati sa njima ili ih tumačiti auto-
biografski. Indikativno je da se Ruždi pri tome, kao i u prethodnom 
citiranom odlomku, poziva na Beloua i njegovog Hercoga, junaka isto-
imenog romana (Herzog), koji se, kao što ćemo videti, u drugoj formi 
javljaju kao značajan uticaj i u Ruždijevim memoarima: 

[…] svaki put kada upotrebite pripovedača koji govori u prvom licu […] deo 
vašeg iskustva, stavova, osećanja i strasti neizbežno izlazi kroz njegova usta 
i kroz njegovo iskustvo. To je istina. […] Pa ipak, on nije ja. Mislim da se u 
slučaju kada pisci na vrlo prisan način koriste likove koji iznose svoju tačku 
gledišta često javlja pokušaj da se pisac poveže sa tim likom, ali Belou ipak 
nije Hercog (Reder 2000: 206).16 

Međutim, kad je o memoarima reč, Ruždi je još u jednom intervjuu iz 
1992. godine najavio da bi na osnovu svog iskustva iz vremena fatve i 
potonje afere mogao da napiše samo nefikcionalnu knjigu, jer takvu 
građu zanimljivom čini isključivo to što je u pitanju istina (Chauhan 
2001: 119). Ruždi zatim istu ovu tvrdnju ponavlja i u samim memoari-
ma (JA 340–341, DŽA 324).

U informativnom članku o tankoj liniji koja razdvaja memoare i 
autobiografiju, Ijan Džek (Ian Jack), kolumnista Gardijana (The Guar-
dian), a u periodu od 1995. do 2007. i urednik prestižnog književnog 
časopisa Granta (Granta) koji je doprineo Ruždijevoj popularizaciji, 
napominje da se naziv „memoari” danas koristi češće nego „autobio-
grafija” i da je granica između ovih žanrova nejasna, ali da ipak posto-
je razlike: 

15	 “it’s quite easy for a writer to have a figure through whom he can speak.” 
16	 “[…] every time you use a first person narrator […] then inevitably a chunk of 

your experience and your attitudes and your feelings and passions will come out 
through his mouth and will come out through his experience. That’s true. […] 
However, he ain’t me. And I think it’s often the case when writers have used point 
of view characters in a very intimate way that there is an attempt to associate 
them, and yet Bellow is not Herzog.”
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Autobiografija obično predstavlja svedočanstvo o nečijim dostignućima. 
Pišu je, sami ili uz nečiju pomoć, raznorazni ljudi, uglavnom oni manje ili 
više slavni: fudbaleri, političari, spikeri. Ali nečija dela, slava i zanimljiv život 
nisu nužni sastojci memoara.
Memoari imaju ambiciju da budu zanimljivi sami po sebi, kao što bi bio neki 
roman o intimnom, ličnom iskustvu. Obično se teži tome da se memoari 
smatraju „književnim” delom i stoga njihovi autori pozajmljuju brojne 
književne trikove – trikove preuzete iz romana, iz fikcije – jer u memoarima 
postoji želja da prošlost ne bude samo zabeležena, već vaspostavljena. Da bi 
bili uspešni u tom smislu, u skladu sa tezom da je svačiji život zanimljiv ako 
se prikaže kako treba, memoari moraju da budu dobro napisani (Jack 2003: 
n. pag.).17

Kao iskusan pisac fikcionalnih dela, Ruždi u svojim memoarima nije 
morao ni od koga da pozajmljuje književne postupke, jer se njima re-
dovno služi u svom osnovnom spisateljskom radu. Možda zato i nije 
čudno što postoji formalna i sadržinska sličnost Džozefa Antona sa 
Ruždijevim romanesknim obrascem. Robert Iglston je već zapazio 
neka tematska i formalna poklapanja između memoara i drugih Ruž-
dijevih dela, a njegovi zaključci osim romana impliciraju i piščeve ese-
je (Eaglestone 2013: 117). Uz osvrt na Iglstonove najvažnije argumen-
te, sada ćemo razmotriti pomenutu osobenost Ruždijevih memoara. 

Pre svega, paradoksalno je da se Ruždi, kada mu se pružila prili-
ka da sasvim otvoreno i opravdano piše koliko hoće u svoje lično ime, 
opredelio za pripovedanje u trećem licu. Ruždi objašnjava zašto se 
odlučio na taj potez u intervjuu sa Džonom Frimanom (John Freeman), 
urednikom časopisa Granta: 

17	 “An autobiography is usually a record of accomplishment. All kinds of people, 
more or less famous, can write them or be helped to write them: footballers, poli-
ticians, newsreaders. Deeds, fame and an interesting life are not necessary ingre-
dients of the memoir.

	 The memoir’s ambition is to be interesting in itself, as a novel might be, about in-
timate, personal experience. It often aspires to be thought of as ”literary”, and for 
that reason borrows many of literature’s tricks – the tricks of the novel, of fiction 
– because it wants to do more than record the past; it wants to re-create it. If a 
memoir is to succeed on those terms, on the grounds that all lives are interesting 
if well-enough realised, the writing has to be good.”
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DžF: Jedna od najupadljivijih stvari u vezi sa ovom knjigom jeste da ona, 
premda je reč o memoarima, prilikom čitanja ostavlja utisak kao da je u 
pitanju biografija, delom zbog toga što je napisana u trećem licu. Zašto ste 
tako postupili? 
SR: (a) Probao sam prvo lice i nije mi se dopalo. (b) u ovoj knjizi, pitanje 
identiteta je važno; bilo je toliko Ruždija koje su drugi ljudi izmislili... a 
mislim i da sam hteo da kažem da ja nisam sasvim ista osoba kao taj „ja” 
o kome se u knjizi govori. Autor je sada staloženiji i dve decenije stariji; 
subjekat knjige je mlađi i pod stresom koji dovodi do raznih izobličavanja 
(Rushdie and Freeman 2012: n. pag.).18 

Bez obzira na ovo obrazloženje, pripovedanje u trećem licu, kako Igl-
ston zapaža, približava memoare fikciji. Čak i sam naslov knjige, pi-
ščev pseudonim, odnosno fikcionalno ime koje upućuje na književne 
uzore (Džozefa Konrada (Joseph Conrad) i Antona Pavloviča Čeho-
va), ukazuje da nije reč o konvencionalnim memoarima (Eaglestone 
2013: 116). 

Kao moguće objašnjenje te činjenice, Iglston upućuje na Ruždi-
jevu tvrdnju da ga u fikciji interesuje granično područje između razli-
čitih oblasti ili nivoa iskustva: sna i jave, mašte i stvarnosti, prošlosti 
i sadašnjosti. On zatim ukazuje da se Ruždi u memoarima u nekoliko 
navrata služi postupcima iskrivljavanja stvarnosti ili zamagljivanja 
granice između realnih događaja i fikcije, iako je Džozef Anton, makar 
nominalno, dokumentarno delo u kome se govori o realnim događaji-
ma (Eaglestone 2013: 119–121).

Na primer, Ruždi/pripovedač u toku afere izazvane fatvom po-
činje da u mislima sastavlja na stotine imaginarnih pisama koja ne 
može da pošalje, poredeći se sa Belouovim Hercogom koji to takođe 

18	 “JF: One of the most striking things about this book is while it’s a memoir, it reads like 
a biography. Partly because it is writing in the third person. Why did you do this?

	 SR: (a) I tried the first person and didn’t like it. (b) the question of identity is im-
portant in this book; there were so many Rushdies being made up by other peo-
ple ... and, I think, I wanted to say, I’m not quite the same person as the ‘me’ about 
whom the book is written. The author is now in a calmer frame of mind, and two 
decades older; the subject is younger, and under all sorts of deforming stress.” 
U prevodu smo zadržali format izvornika, uključujući kapitalizaciju i upotrebu 
kurziva.
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čini (JA 185, DŽA 178). Neka od tih pisama zatim se pojavljuju u tekstu 
memoara. Ona su isprva upućena redakcijama određenih medija, po-
jedinim novinarima, javnim ličnostima i političarima, ali se među njih 
odmah umeće i jedno naslovljeno Robinzonu Krusou (JA 187, DŽA 
180), da bi se vremenom, baš kao i u Belouovom romanu, umnožila 
pisma upućena apstraktnim primaocima, kao što su Bog (JA 282–283, 
DŽA 268–269), Religija i Čitalac (JA 315–316, DŽA 299–301), a javlja 
se i Ruždijeva fiktivna i šaljiva prepiska sa samim sobom, ali trina-
est godina mlađim (JA 584–585, DŽA 552). Kada Ruždi u memoare 
uključuje kratku prepisku sa Haroldom Pinterom (Harold Pinter, JA 
543–544, DŽA 517–518), koji mu je prijatelj, a u kojoj dvojica pisca 
pokušavaju da izglade nedavni nesporazum, situacija se usložnjava, 
tako da Iglston s pravom postavlja pitanje kako treba da razumemo tu 
prepisku, budući da su ova pisma štampana kurzivom kao i ostala koja 
nisu mogla biti poslata. Da li je, dakle, reč o stvarnim ili imaginarnim 
pismima? (Eaglestone 2013: 120–121). Čitaocima je prepušteno da 
sami pronađu odgovor na to pitanje.

Još jedan upadljiv primer narušavanja konvencionalnog reali-
stičkog postupka je piščev opis konačnog raskida sa svojom četvrtom 
ženom, Padmom Lakšmi (Padma Lakshmi), koja napušta Ruždija i od-
lazi sa starijim, enormno bogatim muškarcem koga Ruždi opisuje kao 
Baju Patka iz Diznijevih (Walt Disney) stripova, preuzimajući tipičnu 
i prepoznatljivu stripovsku ikonografiju. Pripovedač konstatuje da je 
Padma iščezla iz njegovog života 

[…] ne u oblaku zelenog dima kao Zelena veštica sa Zapada, već u privatnom 
mlaznjaku nekakvog metuzalema Baje Patka, i otišla u njegov privatni svet 
smešten na Tužnim brdima i drugim mestima ispunjenim beznađem i 
lovom. Posle osam godina tokom kojih mu je u proseku bar jednom nedeljno 
govorila da je prestar za nju, završila je sa dvesta godina starijim patkom, 
možda zbog toga što je Baja Patak mogao da otvori začarana vrata koja su 
joj omogućavala ulazak u njen sopstveni tajni svet iz mašte, svet beskrajnih 
privilegija, u život bez ikakvih ograničenja koji se vodio na Velikoj dembel-
planini-šećerlemi, gde ptice poje i pčele se roje i na drveću cigarete zru; kao 
i zbog toga što je u privatnim odajama njegovog privatnog, divnog dvora 
za pir u Patkovgradu, SAD, postojao bazen za kupanje pun zlatnika, gde su 
mogli da se odbace sa niske odskočne daske, zarone i plivaju satima onako 
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kako je Čika Baja voleo da pliva, u okrepljujućoj likvidnosti svog novca; […] u 
podrumu njegovog privatnog dvorca nalazio se Dijamant veliki kao hotel „Ric”, 
a u pećini u srcu Patkovske planine, koju je kupio u smelom investicionom 
udaru izvedenom još davno, u doba jure, kada je bio tek mlađahno pače 
od svojih sedamdesetak leta, njegov pripitomljeni tiranosaurus je, rame 
uz rame sa vernim velociraptorima, čuvao od svih kradljivaca ovoga sveta 
njegovo basnoslovno zmajevo blago, njegovu privatnu hrpu novca kome 
broja nema (JA 590; [DŽA 557]).19

Pripovedačev zaključak je lakonski: „Posle njenog odlaska u taj izma-
štani svet, stvarnost se vaspostavila” (JA 590-591; [DŽA 558]).20 Nave-
deni odlomak obeležavaju izrazita ironija i satira, uz mnoštvo inter-
tekstualnih referenci u kojima se mešaju izvori iz različitih medija. 
„Otvoriti začarana vrata” koja vode u svet mašte, zemlja Dembelija i 
zmajevo blago asociraju na svet bajki. Tu su zatim nezaobilazne aluzi-
je na klasična književna dela: „divni dvor za pir” je naravno ”pleasure 
dome” iz Kolridžovog „Kublaj Kana”(“Kubla Khan”), koji prenosimo u 
nenadmašnom prevodu Ranke Kuić, a „Dijamant veliki kao hotel ’Ric’” 
(“The Diamond as Big as the Ritz”) je poznata pripovetka Frensisa Sko-
ta Ficdžeralda (Francis Scott Fitzgerald). Reference iz domena film-

19	 “[…] not in a green puff of smoke like the Wicked Witch of the West but in some 
ancient Scrooge McDuck’s private jet, into his private world at Dismal Downs and 
other places filled with wretchedness and cash. After eight years during which 
she had told him once a week on average that he was too old for her, she ended up 
with a duck who was two hundred years older, perhaps because Scrooge McDuck 
could open the enchanted door that allowed her into her own secret dreamworld 
of infinite entitlement, of life lived with no limits on the Big Rock Candy Mountain 
with the birds and the bees and the cigarette trees; and because in a private room 
of a private pleasure dome in Duckburg, USA, there was a swimming pool filled 
with golden doubloons and they could dive off the low springboard there and 
swim for hours as Uncle Scrooge liked to swim, in the soothing liquidity of his 
money; […] in the basement of his private castle was the Diamond as Big as the 
Ritz, and in the cave at the heart of Duck Mountain, which he had bought in a 
venture-capitalist coup long ago in the Jurassic era when he was just a young 
duckling of seventy summers or so, his tame tyrannosaurus flanked by his loyal 
velociraptors guarded from all marauders his fabled dragon hoard, his private 
uncountable stash.” 

20	 “Once she had gone away into the world of make-believe, reality returned.” 
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ske umetnosti, od Zle veštice sa Zapada iz Ruždiju dragog Čarobnjaka 
iz Oza (The Wizard of Oz) do dinosaurusa iz Parka iz doba Jure (Jura-
ssic Park), smenjuju se sa onima iz stripa: Tužna brda i Patkovgrad su 
toponimi iz stripova o Baji Patku, osnovne matrice iz koje Ruždi crpe 
svoje metafore – Baja Patak je matori milijarder, poslovična tvrdica 
i patološki srebroljubac koji u slobodno vreme voli da se kupa u ba-
zenu punom zlatnika. Najzad, Ruždi u svoj tekst ugrađuje i nekoliko 
stihova iz popularne američke folk pesme iz dvadesetih godina proš-
log veka, „Velika dembel-planina-šećerlema” (“The Big Rock Candy 
Mountain”), koje slobodno prevodimo u duhu navedenog odlomka. Pri 
svemu tome nikada ne saznajemo kako se novi muž Padme Lakšmi 
stvarno zove, čime se bavi ili gde živi, osim što u američkoj saveznoj 
državi Juti zaista postoji planina koja se zove „Velika planina-šećerle-
ma” (“the Big Rock Candy Mountain”), ali i taj toponim je povezan sa 
istoimenom pesmom, pa je teško pretpostaviti da Ruždi njime upuću-
je čitaoca na ma koju stvarnu lokaciju. U pitanju je postupak tipičan 
za Ruždija-romansijera: umesto konvencionalnog realističkog opisa 
u kome bi prosto bili izloženi stvarni događaji, kao što bismo očeki-
vali od memoara, pisac koristi isključivo sugestivno figurativno izra-
žavanje, jer, paradoksalno, baš kao što je to čest slučaj i u Ruždijevim 
fikcionalnim delima, realni doživljaj i osećanja Ruždija/pripovedača 
istinitije su izraženi ne-realističkim pripovednim sredstvima, pomoću 
niza preteranih ali utoliko upečatljivijih metaforičkih slika.

Osim ovih pojedinačnih epizoda, između Džozefa Antona i Ruždi-
jevih najpoznatijih romana postoji upadljiva sličnost u pogledu opšte 
vremenske strukture. Radnja memoara počinje in medias res, na dan 
objavljivanja fatve, koji je prikazan u prologu od petnaestak strana. 
Zatim pripovedač u prvom poglavlju knjige retrospektivno izlaže svoj 
život od detinjstva do pisanja i objavljivanja Satanskih stihova, da bi 
se potom uglavnom držao pravolinijskog, hronološkog redosleda do-
gađaja. Isti narativni obrazac Ruždi koristi u većini svojih romana. 

Povrh toga, Ruždi u memoare ugrađuje i dva upečatljiva meta-
narativna pasaža, ključeve za čitanje koji objašnjavaju zašto je knji-
ga koncipirana tako kako jeste, i to kako u pogledu postupka, tako i 
osnovne teme. U ovim odlomcima prepoznajemo dodatnu sličnost sa 
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Ruždijevim fikcionalnim delima, koja najčešće sadrže i metanarativ-
nu dimenziju. 

Na početku VI poglavlja memoara, naslovljenog „Zašto je nemo-
guće fotografisati pampu” (“Why It’s Impossible to Photograph the 
Pampas”), pripovedač prepričava anegdotu o slavnom argentinskom 
piscu Horheu Luisu Borhesu (Jorge Luis Borges) i fotografu Gustavu 
Torlihenu (Gustavo Thorlichen), za čiju je knjigu fotografija Argenti-
ne Borhes napisao predgovor. Razmišljajući o mogućnostima i ogra-
ničenjima fotografije, Borhes kao primer navodi argentinsku pampu i 
objašnjava da nijedna fotografija ne može da predstavi njene razmere. 
Jedini način da se pampa zaista doživi jeste u mašti putnika, odnosno 
u vremenu koje je potrebno da se prevali put preko tog ogromnog 
prostranstva. Mada Ruždi-pripovedač eksplicitno poredi period svog 
života opisan u memoarima sa položajem Borhesovog putnika koji 
sporo napreduje preko naizgled beskrajne ravnice, ova anegdota ima 
i dodatnu metatekstualnu funkciju, kao figurativni opis same knjige 
Džozef Anton, u kojoj se detaljno, iz dana u dan, opisuje mučan i jed-
noličan period kroz koji Ruždi prolazi: to je, naime, jedini način da i 
čitalac zaista doživi smenjivanje niza monotonih dana i događaja u 
piščevom životu (JA 337–339, DŽA 321–322). 

Na drugom mestu, u upečatljivom poetičkom odlomku u kome 
se govori o nastanku Džozefa Antona, Ruždi rezimira suštinsku temu 
na kojoj se temelje njegovi memoari. On objašnjava svoju prvobitnu 
zamisao ovog dela kao knjige u kojoj bi opisao svoj položaj, ali ne u 
konvencionalnoj autobiografskoj formi: 

Počeo je da razmišlja o projektu pod radnim naslovom „Inferno”, u 
kome bi mogao da pokuša da pretvori svoju priču u nešto više od obične 
autobiografije. Bio bi to halucinantni portret čoveka čija se slika sveta 
razbila. Kao i svako drugi, i on je nekada u glavi imao određenu koherentnu 
i smislenu sliku o svetu. Živeo je u toj slici, razumeo zašto je ona baš takva 
kakva je i umeo dobro da se u njoj snalazi. A onda, kao da je neko zamahnuo 
džinovskim maljem, fatva je razbila tu sliku u paramparčad, ostavljajući ga 
u apsurdnom, bezobličnom, amoralnom svetu u kome je opasnost pretila 
sa svih strana, a smisla nigde nije bilo na vidiku. Čovek iz njegove priče 
očajnički je pokušavao da sačuva svoju sliku sveta, da je održi u jednom 
komadu, ali njeni delovi su se odlamali poput krhotina razbijenog ogledala 



Srđan Simonović: Džozef Anton Salmana Ruždija: između memoara, autobiografije...

273

i isekli mu dlanove do krvi. Pomračene svesti, u toj mračnoj šumi, čovek 
krvavih ruku, koji je bio verzija njega samog, krenuo je put svetlosti dana, 
kroz inferno, prolazeći kroz bezbroj krugova pakla, kroz privatni i javni 
pakao, i zalazeći u tajne svetove strave […] (JA 340; [DŽA 323]).21 

Iz daljeg teksta saznajemo da je Ruždi posle izvesnog vremena odu-
stao od namere da pretoči svoje iskustvo u romanesknu formu i rešio 
da se drži memoarske proze, zaključivši da pomenuta priča ima smisla 
jedino zato što je istinita. 

Pa ipak, osim podrazumevane paralele sa Danteovom Božanstvenom 
komedijom (Dante Alighieri, Divina Commedia), kratki opis te nena-
pisane knjige u stvari odlično apstrahuje osnovnu potku Ruždijevih 
memoara: oni jesu baš ta priča, ispričana kroz mnoštvo konkretnih, 
stvarnih događaja. Još je interesantnije da piščeva navodno neostva-
rena zamisao zapravo odgovara i fabuli nekoliko Ruždijevih romana, 
sažimajući njihov osnovni psihološki i egzistencijalni obrazac. Nave-
deni opis umnogome se podudara sa situacijom u kojoj se nalazi čitav 
niz Ruždijevih glavnih protagonista, među kojima su Lepršavi Orao u 
Grimusu (Grimus), Salim Sinaj u Deci ponoći, Saladin Čamča i Džibril 
Farišta u Satanskim stihovima, Moraiš Zogoibi u Mavrovom posled-
njem uzdahu, Umid Merčant u Tlu pod njenim nogama (The Ground 
Beneath Her Feet), Šalimar i Bunji u Klovnu Šalimaru (Shalimar the 
Clown), otac i trojica braće Golden u Kući Goldenovih (The Golden 

21	 “He began to think of a project provisionally called ‘Inferno’ in which he could try 
to turn his story into something other than simple autobiography. A hallucinatory 
portrait of a man whose picture of the world had been broken. Like everyone he 
had had a picture of the world in his head that had made a kind of sense. He had 
lived in that picture and understood why it was the way it was, and how to find his 
way round inside it. Then like a great hammer swinging the fatwa smashed the 
picture and left him in an absurd formless amoral universe in which danger was 
everywhere and sense was not to be found. The man in his story tried desperately 
to hold his world-picture together but pieces of it came away in his hands like 
mirror shards and cut his hands until they bled. In his demented state, in this 
dark wood, the man with the bleeding hands who was a version of himself made 
his way towards the daylight, through the inferno, in which he passed through the 
numberless circles of hell, the private and public hells, into the secret worlds of 
terror […]”
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House), kao i dečaci koji su junaci Haruna i mora priča (Haroun and 
the Sea of Stories) i Luke i vatre života (Luka and the Fire of Life). Svima 
njima se slika sveta usled nepovoljnih događaja razbija, a oni prolaze 
kroz krugove ličnog i/ili javnog pakla ne bi li se izvukli iz nezavidnog 
položaja u kome su se neočekivano obreli. Motiv razbijanja slike sveta 
najdirektnije je prikazan u Kući Goldenovih, u epizodi u kojoj jedna od 
junakinja romana, Rija Zakarijasen, u trenutku lične krize sanja san u 
kome se ova metafora konkretizuje. Kada se probudi, ona shvata njego-
vo simbolično značenje, jer je njena slika sveta zaista razbijena (Rushdie 
2017: 286, Ruždi 2017: 291). 

S obzirom na žanrovsku neodređenost Džozefa Antona, Jael Maurer 
ističe da se autor u memoarima vešto poigrava različitim žanrovskim 
konvencijama, „od porodične drame do detektivskog trilera, od horo-
ra do komičnih ludorija pisca koji se skriva” i da na taj način iznova 
osmišljava formu memoara kao svojevrsne „hibridne konstrukcije” 
(Maurer 2014: 176).22 U kontekstu svoje studije o naučno-fantastičnoj 
dimenziji Ruždijevog dela, ova kritičarka u zaključku određuje Ruždi-
jeve memoare kao uzorni primer takozvane „slipstrim” (“slipstream”) 
proze (Maurer 2014: 179–183). Pojam „slipstrim” skovao je američki 
pisac naučne fantastike Brus Sterling (Bruce Sterling) kao parodičnu 
analogiju sa engleskom rečju „mejnstrim” (“mainstream”) i naziv za 
prekoračivanje žanrova u naučnoj fantastici, ali i savremenoj književ-
nosti uopšte. Slipstrim fantastika u najširem smislu izražava „čudno 
osećanje” koje u čoveku budi način života karakterističan za razvijenu 
civilizaciju na kraju XX i početkom XXI veka (Sterling 1989: n. pag., 
Maurer 2014: 181), a Sterling na kraju svog pionirskog teksta prilaže 
i spisak dela koja po njegovom sudu potpadaju pod ovu kategoriju. 
Taj spisak uključuje Borhesa, Gintera Grasa, Andželu Karter (Angela 
Carter), Tomasa Pinčona (Thomas Pynchon), pa i Ruždija (Sterling 
1989: n. pag.). U jednom skorašnjem članku posvećenom fenomenu 
savremene „postžanrovske” književnosti, prvenstveno u kontekstu 
naučne fantastike, Kejt Maršal (Kate Marshall) iznosi tvrdnju da do 

22	 “from domestic drama to detective thriller, from horror to the comic antics of the 
author in hiding.” ”a hybrid construction”.
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presudnog rušenja žanrovskih barijera dolazi upravo krajem prošlog 
veka, kada pisci koji se obično ne kategorizuju kao autori naučnofan-
tastičnog žanra počinju da pozajmljuju postupke i trope karakteristič-
ne za naučnu fantastiku i da ih ugrađuju u svoja dela. Među primeri-
ma koje ona navodi nalaze se neka od najpoznatijih imena savrmene 
anglofone književnosti, kao što su Majkl Šejbon (Michael Chabon), 
Kormak Makarti (Cormac McCarthy), Tomas Pinčon i Margaret Atvud 
(Margaret Atwood, Marshall 2018: 80–81). Takvo shvatanje slipstrima 
približava se nekim određenjima postmodernističke književnosti, koja 
ima dodirnih tačaka sa naučnom fantastikom.23 U pitanju je svakako 
jedno moguće tumačenje Ruždijeve uobičajene žanrovske mešavine, 
koje Jael Maurer lepo uklapa u svoju analizu celokupnog piščevog 
opusa. I pored toga, njeno čitanje Džozefa Antona kao reprezentativ-
nog slipstrim teksta smatramo preteranim, jer je po našem sudu ipak 
prvenstveno reč o memoarima, u kojima se pisac u određenoj meri 
poigrava žanrovskim konvencijama. S druge strane, njena inovativna 
teza o Ruždijevoj bliskosti sa fenomenom slipstrima ima daleko više 
smisla kada su u pitanju Ruždijeva fikcionalna dela.

Pored specifične žanrovske mešavine, Ruždijeve memoare karak-
teriše značajna poetička dimenzija, koja je u kritici uglavnom ostala 
nepravedno zanemarena. Po našem sudu, pored čisto dokumentari-
stičkog sloja, upravo piščevi autopoetički komentari čine najvredniji 
segment Džozefa Antona, jer je reč o knjizi koja u kontekstu Ruždije-
vog opusa predstavlja poetički iskaz prvog reda. 

Kao izrazito samosvestan pisac, Ruždi je od početka karijere zao-
kupljen poetičkim pitanjima. Svoje poetičke stavove i opšte književne 
poglede najjasnije i najopširnije je formulisao u raznim nefikcional-
nim tekstovima (člancima, esejima, književnim kritikama, predgovo-
rima), koje redovno objavljuje od 1981. godine, kao i u pojedinim in-
tervjuima. Istovremeno, poetičke preokupacije utkane su i u njegova 
fikcionalna dela, koja neizostavno sadrže i (auto)poetičke refleksije i 
komentare. Iako Ruždi nije izričito formulisao svoju poetiku u vidu 
nekog manifesta ili književnog programa, više njegovih eseja i čla-

23	 O tome v. Mchale 2001: 59–76.
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naka koncipirano je kao neka vrsta „programskih” tekstova. Naročito 
je burna afera oko fatve prinudila Ruždija da opravdava svoje delo i 
obrazlaže svoj književni postupak još direktnije nego do tada. On to 
čini u nizu intervjua i polemičkih eseja, a najzad i u memoarima, koji 
su ujedno kulminacija i rekapitulacija piščevog višegodišnjeg javnog 
istupanja u duhu otpora i samoodbrane.

Međutim, osim polemičkog aspekta, Ruždijevi memoari nam za-
pravo nude dragocen uvid u piščevu „radionicu” i na jednom od nivoa 
funkcionišu kao Ruždijev svojevrsni lični „companion” – vodič i pri-
ručnik za tumačenje njegovog književnog dela. Džozef Anton sadrži 
niz zaokruženih autopoetičkih celina koje se mogu čitati i kao umet-
nuti eseji, pa su memoari u tom pogledu komplementarni sa pišče-
vim ostalim nefikcionalnim delima i, kao takvi, zapravo najzanimljiviji 
proučavaocima Ruždijevog dela, a rekli bismo i običnim čitaocima. U 
knjizi se rezimiraju neke od glavnih tema i preokupacija koje Ruždi 
obrađuje u svojim romanima, kao i autobiografska građa koju je u nji-
ma upotrebio. Komentarišući sva svoja dotadašnja fikcionalna dela, 
Ruždi prevashodno daje dokumentaristički prikaz procesa njihovog 
nastanka.24 

Satanskim stihovima je, prirodno, posvećeno najviše prostora. U 
memoare je ugrađen iscrpan autopoetički „esej” u kome Ruždi opisuje 
kako je ovo delo zamišljeno i napisano i eksplicitno objašnjava broj-
na pitanja umetnički obrađena u romanu. Polazeći od poznate priče 
o „satanskim stihovima” podmetnutim proroku Muhamedu, koja mu 
je dala početni podsticaj za pisanje romana (JA 40–45; DŽA 41–46), 
Ruždi zatim govori o genezi Satanskih stihova iz više različitih zamisli 
i objašnjava kako su se one najzad povezale i ispreplele u jedinstvenu 
celinu, odredivši time i specifičnu strukturu ovog dela (JA 68–73, 79; 
DŽA 69–74, 79). 

24	 Ukratko su razmotreni Grimus (JA 50–51, DŽA 51–502), Deca ponoći (JA 54–57, 
DŽA 55–58), Sramota (JA 60–61, DŽA 61–62), Harun i more priča (JA 167–169, 
DŽA 160–162), Mavrov poslednji uzdah (JA 290–291, 294–295, 301, 428–429, 
431–432, 463–464; DŽA 276–277, 280, 286, 405–406, 408–409, 440–441), Is-
tok, zapad (JA 430, DŽA 406–407), Tlo pod njenim nogama (JA 534–535, 553; 
DŽA 508, 527) i Bes (JA 595–596, DŽA 562–563).
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Za sagledavanje Ruždijeve poetike, ali i opšteg pogleda na svet, 
važni su takođe oni delovi memoara koji su posvećeni fatvi i pišče-
voj argumentaciji iznetoj povodom sukoba sa radikalnim islamistima. 
Ruždi beleži izricanje i objavu fatve (JA 1–16, 134–135; DŽA 7–20, 130–
131) i umeće u narativnu potku tri povezana esejistička pasaža koji se, 
kao i u slučaju poetičkih iskaza, zapravo spajaju u jedan celovit esej na 
temu islamskog fundamentalizma kao nove totalitarne ideologije.25 

Što se tiče opštih (auto)poetičkih tema kojih se Ruždi u memoari-
ma dotiče, ovde ih ne možemo sve detaljno razmotriti, već se moramo 
zadovoljiti time da ih samo letimično pobrojimo. 

Ruždi u Džozefu Antonu piše o svom preispitivanju ličnog identi-
teta, specifičnom položaju pisca-migranta i dilemama vezanim za pi-
tanje „autentičnosti” njegovog glasa zbog odluke da, kao predstavnik 
indijske dijaspore, stvara na engleskom jeziku (JA 53–54, DŽA 54–55; 
JA 98–99, DŽA 95–96; JA 294–295, DŽA 280). On se takođe osvrće na 
različite književne tradicije koje baštini, uključujući indijsko i persij-
sko pripovedno nasleđe (JA 19, DŽA 21) i uticaj usmenih pripovedača 
na njegov postupak (JA 80–81, DŽA 81), a ističe i svoje opredeljenje za 
alternativnu „veliku tradiciju” nasuprot klasičnoj livisovskoj, odnosno 
realističkoj školi (JA 342, DŽA 324–325). 

Svoje pretežno negativne stavove o književnoj kritici i kritičarima 
Ruždi iznosi opisujući nekoliko odvojenih epizoda, koje obuhvataju 
njegovu odluku da prestane da se bavi pisanjem prikaza kako se ne 
bi zamerao drugim piscima (JA 111–112, DŽA 108), iskustvo učešća 
u književnom žiriju (JA 366–367, DŽA 348) i obračun sa uticajnim 
kritičarom Džejmsom Vudom (James Wood, JA 367, DŽA 349; JA 
574–575, DŽA 542–543). Ruždi najzad usputno izražava i svoju ne-
trpeljivost prema akademskoj književnoj kritici (JA 442, DŽA 419), te 
rešenost da konačno raskrsti sa književnim kritičarima kao takvima 
(JA 618–619, DŽA 583).

Kad je reč o odnosu književnosti i politike, Ruždi u Džozefu An-
tonu u anegdotskom tonu prepričava događaj sa 48. međunarodnog 
kongresa PEN centra, održanog u Njujorku u januaru 1986. godine, 

25	 JA 343–346, DŽA 325–328; JA 356–357, DŽA 338–339; i JA 360–361, DŽA 342.
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gde je sticajem okolnosti bio uvučen u kratku raspravu između Sola 
Beloua i Gintera Grasa o društvenoj ulozi pisaca. Tom prilikom, Ruždi 
je na Grasov podsticaj izašao za govornicu i pitao Beloua otkuda to da 
su se američki pisci odrekli zadatka da pišu o ogromnoj moći svoje 
države u današnjem svetu. Belou mu je na to uvređeno odvratio da 
američki pisci nemaju zadatke, već se rukovode svojim nadahnućem 
(JA 77, DŽA 77–78). U pitanju je epizoda koju Ruždi očigledno smatra 
veoma značajnom, budući da se vraća na nju u više tekstova,26 a njena 
dodatna važnost proističe iz činjenice da je Ruždi kasnije praktično 
preuzeo na sebe ono što je nazvao zadatkom američkih pisaca, prika-
zujući američko društvo iz satiričnog ugla u nekoliko svojih romana 
(Tlo pod njenim nogama, Bes, Klovn Šalimar i Kuća Goldenovih).

Štaviše, pitanje angažmana za Ruždija se preklapa sa njegovim 
poimanjem same prirode književnosti. Pred kraj memoara, u još jed-
nom esejističkom pasažu, Ruždi rekapitulira svoje viđenje ljudske 
prirode, savremenog društva, piščeve uloge, suštine književnosti i ro-
mana kao književne forme (JA 626–630, DŽA 590–593). Rezimirajući 
neka od svojih osnovnih poetičkih načela, Ruždi ovde u humanistič-
kom tonu iznosi konačnu apologiju svog književnog projekta, ali i od-
branu dostojanstva književnosti kao takve. Ovaj završni poetički „esej” 
u Džozefu Antonu ujedno je i najsličniji Ruždijevim ranije objavljenim 
„programskim” esejima koji su pisani sa istim motivima i objavljeni 
u njegovim zbirkama nefikcionalnih tekstova Imaginarni zavičaji 
(Imaginary Homelands) i Pređi ovu crtu.

U nastojanju da što jezgrovitije izrazi svoje shvatanje suštinskog 
smisla i funkcije književnosti, Ruždi naglašava njen otkrivalački i oslo-
bodilački potencijal:

Književnost pokušava da otvori univerzum, da poveća, makar i malo, zbir 
onoga što je moguće da ljudska bića uvide i shvate i, na kraju, onoga što 
mogu da budu. Velika literatura odlazi do granica poznatog i trudi se da 

26	 Odlomak memoara u kome se govori o kongresu PEN-a prethodno je u neznatno 
drugačijoj verziji objavljen kao zaseban članak u Njujork tajmsu (The New York 
Times, Rushdie 2005). V. takođe Ruždijev intervju sa Sedž Tomson (Sedge Thom-
son) iz marta 1987. godine (Chauhan 2001: 75–76).
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pomeri granice jezika, forme i mogućnosti, da bi svet mogao da oseća da je 
veći i širi nego ranije (DŽA 591).27 

Pominjući potrebu da se „otvori univerzum”, Ruždi aludira na frazu iz 
Belouovog romana Dekanov decembar (The Dean’s December), koju je 
usvojio kao neku vrstu svog gesla, odnosno načela kojim se rukovodi u 
spisateljskom poslu (Chauhan 2001: 288).28 U Ruždijevom tumačenju, 
ova rečenica znači – proširiti granice, osvajati nove slobode, opisiva-
ti novu stvarnost, ponuditi nove kombinacije i mogućnosti. Formalna 
inovativnost, iako sama po sebi nužna, za Ruždija je pri tome neod-
vojiva od političkog angažmana, shvaćenog u najširem smislu. Uloga 
književnosti oličena je u njenoj etičkoj, pa time i društvenoj i politič-
koj dimenziji. Ruždi u nsatavku argumentacije navodi primere pesni-
ka iz prošlosti koji su se suprotstavili tiranima i zbog toga ispaštali 
– Ovidija (Publius Ovidius Naso), Mandeljštama (Осип Эмильевич 
Мандельштам) i Lorku (Federico García Lorca). I pored nezaštiće-
nosti samih pesnika, koji su izloženi ličnom stradanju, njihova poezija 
nadživljava surove imperije i totalitarne režime. Ruždi zatim podseća 
na podršku koju je tokom afere oko fatve dobijao od drugih umetnika 
i pisaca, da bi u zaključku naglasio da je sada na njega red da nastavi 
da pruža podršku drugima „koji pomeraju granice, vrše prestupe, a 
takođe i onima koji čine svetogrđe; svim onim umetnicima koji ne do-
puštaju ni moćnicima ni verskim velikodostojnicima da povuku crte u 
pesku i narede im da te crte ne prelaze” (JA 628; [DŽA 592]).29

Krajnja (po-)etička poruka Ruždijevih memoara, formulisana 
u istom duhu, možda je još upečatljivije izražena u jednom ranijem 

27	 “Literature tried to open the universe, to increase, even if only slightly, the sum 
total of what it was possible for human beings to perceive, understand, and so, 
finally, to be. Great literature went to the edges of the known and pushed against 
the boundaries of language, form and possibility, to make the world feel larger, 
wider than before” (JA 628). 

28	 Istim citatom iz Belouovog romana Ruždi takođe završava svoj „programski” po-
etički tekst „Imaginarni zavičaji” iz istoimene knjige (Rushdie 1992: 21). 

29	 “[…] who pushed bondaries, transgressed and, yes, blasphemed; all those artists 
who did not allow men of power or the cloth to draw lines in the sand and order 
them not to cross.”
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odlomku Džozefa Antona. Komentarišući već pomenuti kongres PEN 
Centra iz 1986. godine, Ruždi napominje da je u to vreme za pisce još 
uvek bilo prirodno 

da polažu pravo na to da budu, kao što je Šeli rekao, „nepriznati zakonodavci 
sveta”, da veruju da je književna umetnost prava protivteža u odnosu 
na moć, i da doživljavaju književnost kao plemenitu, transnacionalnu, 
transkulturalnu silu koja je, u Belouovoj izvrsnoj formulaciji, u stanju da 
„malo više otvori univerzum”. Dvadeset godina kasnije, u svetu koji je postao 
zaglupljen i zaplašen, bilo je mnogo teže da se običnim majstorima reči 
pripiše tako uzvišena uloga. Teže, ali verovatno ništa manje potrebno (JA 
78; [DŽA 78]).30 

Osim što efektno poentira svoj stav, Ruždi zaista nastoji da takvo 
shvatanje zadatka književnosti ostvari u sopstvenim fikcionalnim de-
lima, pa i u memoarima. Verujemo da mu na najuspelijim stranicama 
to i polazi za rukom. 

In memoriam

Ovaj rad posvećen je uspomeni na profesora engleske književno-
sti Dr Slobodana Vukobrata, posebno imajući u vidu njegovo konti-
nuirano čitalačko i profesionalno interesovanje za dokumentarističke 
prozne žanrove kao što su biografija, autobiografija i memoari.

30	 “[…] in 1986 it still felt natural for writers to claim to be, as Shelley said, ‘the un-
acknowledged legislators of the world’, to believe in the literary art as the proper 
counterweight to power, and to see literature as a lofty, transnational, transcul-
tural force that could, in Bellow’s great formulation, ‘open the universe a little 
more’. Twenty years later, in a dumbed-down and frightened world, it would be 
harder to make such exalted claims for mere wordsmiths. Harder, but no less 
necessary, perhaps.” Navod iz Šelijeve Odbrane poezije (Percy Bysshe Shelley, A 
Defence of Poetry) dat je u prevodu Ranke Kuić. 
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Srđan Simonović

SALMAN RUSHDIE’S JOSEPH ANTON: A CROSS BETWEEN MEMOIR, 
AUTOBIOGRAPHY AND POETICS

S u m m a r y

In this article, Salman Rushdie’s 2012 memoir Joseph Anton is analysed as a 
peculiar generic hybrid that blurs the distinction between the traditional memoir 
and autobiography. I next examine several elements that bring Joseph Anton 
close to Rushdie’s fictional works, such as the book’s temporal structure, the 
narrator’s metanarrative commentaries and the occasional deliberate distortions of 
conventional realist technique. Finally, I discuss how the memoir provides Rushdie 
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with an opportunity to summarise and recap the literary views, values and poetics 
which lie at the heart of his oeuvre. 
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