
241

https://doi.org/10.18485/bastina_vecnosti.2019.ch11 
821.111(7�).09-�1 Fokner V. 

Mirjana Lončar-Vujnović 
Radoje Šoškić

VILIJAM FOKNER I „CELA ISTINA” 
O LJUDSKIM BIĆIMA U PRIPOVETKAMA 

„VOŠ”, „RUŽA ZA EMILI” I ROMANU 
DOK LEŽAH NA SAMRTI*

Rad komentariše Foknerove pripovetke „Voš”, „Ruža za Emili” i roman Dok le-
žah na samrti iz perspektive kazivanja cele istine o ljudskim bićima, odnosno tota-
litetu čovekove egzistencije. Pri analizi pomenutih dela rad se služi idejama Oldosa 
Hakslija izloženim u njegovom uticajnom eseju naslovljenom „Tragedija i cela isti-
na”. Osim toga, rad se dotiče i Foknerove kritike samog jezika kao manjkavog, arbi-
trarnog i nedostatnog u odnosu na stvarnost budući da nikada ne uspeva zahvatiti 
celinu stvari. Foknerov lingvistički skepticizam biće analiziran na primeru njegovog 
romana toka svesti Dok ležah na samrti.

Ključne reči: Fokner, „Voš”, „Ruža za Emili”, Dok ležah na samrti, tragedija, ko-
medija, jezik, egzistencija.

Nobelova nagrada koju je američki pisac Vilijam Fokner dobio 
1950. godine oživela je interesovanje za njegovo stvaralaštvo, koje ga 
je učinilo jednim od najistaknutijih i najkontroverznijih od svih ame-
ričkih pisaca. Počevši od svog ranog romana Sartoris, gde je pisac kre-
irao imaginarni okrug po imenu Joknapatafa, Fokner je tokom svoje 

* Rad je nastao kao rezultat istraživanja koja se sprovode na projektu „Prevod u 
sistemu komparativnih izučavanja nacionalne i strane književnosti i kulture” 
(evidencioni broj 178019), koje u celosti finansira Ministarstvo prosvete, nauke i 
tehnološkog razvoja Republike Srbije.
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stvaralačke karijere ispričao povest o usponu i padu starog Juga, a 
potom i o istoriji posleratnog Juga, sve do godine 1940. Malkolm Ka-
uli je o tome već pisao u izdanju Viking Portable Library Foknerovog 
opusa 1946. godine, ali je trebalo neko vreme – i pomoć Nobelove 
nagrade – ne bi li većina čitalaca shvatila značaj i veličanstvenost pi-
ščevog postignuća (Cowley 1951: 10). Po značaju njegov je opus nešto 
poput Balzakove serije romana o životu u Parizu od 1815. do 1848, što 
je omogućilo Fokneru da stvori korpus dela koji na gotovo mitološki 
način pokazuje istoriju Juga počev od doba starosedelaca Indijanaca 
do gotovo polovine 20. veka.

Neki od kritičara ranih dela Foknera odbacili su njegovo stvara-
laštvo kao čisto regionalno orijentisano i preterano senzacionalno, uz 
obilje scena nasilja. Međutim, po prijemu Nobelove nagrade za knji-
ževnost, Fokner je u svom govoru saopštio da je njegov rad o onome o 
čemu upravo govori vrhunska literatura: o ljubavi, časti, ponosu, saža-
ljenju, saosećanju i žrtvi. U Foknerovom svetu pobrojane vrline uvek 
su neraskidivo skopčane sa niskošću, grotesknim i komičnim, da ih je 
ponekad teško razaznati. O zadatku pisca jezgrovito svedoči sledeće:

[…] Osećam da ova nagrada nije data lično meni kao čoveku, već mojem 
umetničkom delu – životnom delu stvaranom u agoniji i znoju ljudskoga 
duha, ne radi slave a ponajmanje radi novčanog dobitka, nego da bi se iz 
materijala ljudskoga duha stvorilo nešto što pre nije postojalo. 

[...] Naša današnja tragedija sadržana je u sveopštem i sveobuhvatnom 
fizičkom strahu koji je tako dugo podnošen da nam je posato podnošljiv. Ne 
postoje više problemi duha. Postoji samo jedno pitanje: „Kada ću odleteti 
u vazduh?” Usled ove zaokupljenosti, današnji mladi pisac ili spisateljica 
zaboravili su probleme ljudskog srca koje se nalaze u sukobu samo sa sobom, 
a jedino to može proizvesti čestito stvaralačko delo, jer je to jedino dostojno 
da se o njemu piše, dostojno stvaralačke muke i znoja.

Današnji mladi pisac ponovo mora da nauči te probleme. Mora sam sebe učiti 
da je strah najkukavičkiji od svega na svetu. I, učeći to, mora strah odagnati 
zauvek, ne sme ostaviti nimalo prostora u svojoj umetničkoj radionici bilo 
čemu drugom osim drevnim istinitostima i istinama srca, onim praiskonskim 
istinama, bez kojih je bilo koje stvaralačko delo kratkotrajno i na propast 
osuđeno – a to su: ljubav i čast i samilost i saučešće i požrtvovanost. Dok 
to ne nauči, kletva će tištati njegove napore. Neće pisati o ljubavi, nego o 
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pohoti, o porazima u kojima niko ništa vredno ne gubi, o pobedama bez nade 
i, što je najgore, bez samislosti i bez saučešća. Njegove tuge neće tugovati 
nad sveopštim kosturima, neće ostaviti nikakvih ožiljaka. Njegovo pero neće 
voditi uzbuđenja srca već porivi žlezda. 

Dok ponovo ne nauči te istinitosti, pisaće tako poput radoznalog posmatrača 
koji stoji u masi i motri kraj čoveka. A ja odbijam da prihvatim kraj čoveka. 
Lako je ustvrditi da je čovek besmrtan zato što će odoleti, što će u času kada 
zvekne poslednji brecaj usuda i utihne kao jeka od poslednje bezvredne 
litice što lebdi bez plime i oseke u potonjem rumenilu umiruće večeri, što će 
se čak i u tom usudnom času čuti još jedan zvuk, zvuk čovekovog slabašnog 
neiscrpnog glasa, koji se stalno čuje. Ja neću da prihvatim ovakav vidik. Ja 
verujem da će čovek ne samo odoleti, on će i istrajati. 

Čovek je besmrtan ne zbog toga što on sam među stvorovima poseduje 
neiscrpljiv glas, nego zato što poseduje dušu, duh koji je sposoban na 
saučešće, na pregaranje i na izdržljivost. Pesnikova, piščeva dužnost jeste 
da piše o tim vrlinama. Njegova je povlastica da pomogne čoveku da izdrži 
uzdižući mu srčanost, podsećajući ga na hrabrost, na čast, na nadu, na ponos, 
na samilost, na saučešće i na požrtvovanost, jer su te vrline bile čast i ponos 
njegove prošlosti. Pesnikov glas ne sme da bude samo izveštaj o čoveku, on 
može biti jedan od podupirača, jedan od stubova koji će podržavati čoveka 
da ustraje i da – pobedi.1

1 Navedeno prema: Nobel Lectures, Literature 1901–1967, ed. Horst Frenz, Elsevier 
Publishing Company, Amsterdam, 1969. U originalu: “[…] I feel that this award 
was not made to me as a man, but to my work – a life’s work in the agony and 
sweat of the human spirit, not for glory and least of all for profit, but to create 
out of the materials of the human spirit something which did not exist before. So 
this award is only mine in trust. It will not be difficult to find a dedication for the 
money part of it commensurate with the purpose and significance of its origin. 
But I would like to do the same with the acclaim too, by using this moment as a 
pinnacle from which I might be listened to by the young men and women already 
dedicated to the same anguish and travail, among whom is already that one who 
will some day stand here where I am standing.

 […] Our tragedy today is a general and universal physical fear so long sustained 
by now that we can even bear it. There are no longer problems of the spirit. There 
is only the question: When will I be blown up? Because of this, the young man or 
woman writing today has forgotten the problems of the human heart in conflict 
with itself which alone can make good writing because only that is worth writing 
about, worth the agony and the sweat.

 He must learn them again. He must teach himself that the basest of all things is 
to be afraid; and, teaching himself that, forget it forever, leaving no room in his 
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Prema Fokneru, ne samo da mladi pisci današnjice treba da pišu 
o uobičajenim tragedijama koje čovek doživljava, već i o emocional-
nim sposobnostima ljudskog duha. Mi ćemo posmatrati Foknerove 
pripovetke i roman Dok ležah na samrti (As I Lay Dying) u svetlu testi-
ranja čoveka, testa koji predočava „viziju ljudske egzistencije kao lu-
dosti, apsurda; čoveka koji je beznačajan i komičan, ali ipak sposoban 
za značajan, iako ograničen, donkihotovski odgovor na ludosti života” 
(RossKy 1962: 87).2 Vošovo postupanje naposletku, ludilo Emili Grirson 
kao i njen nepokolebljivi i beskompromisni stav, i Darlov užasni smeh 
čine okosnicu pomenutih priča i romana.

workshop for anything but the old verities and truths of the heart, the old universal 
truths lacking which any story is ephemeral and doomed – love and honor and 
pity and pride and compassion and sacrifice. Until he does so, he labors under a 
curse. He writes not of love but of lust, of defeats in which nobody loses anything 
of value, of victories without hope and, worst of all, without pity or compassion. 
His griefs grieve on no universal bones, leaving no scars. He writes not of the 
heart but of the glands.

 Until he relearns these things, he will write as though he stood among and 
watched the end of man. I decline to accept the end of man. It is easy enough 
to say that man is immortal simply because he will endure: that when the last 
dingdong of doom has clanged and faded from the last worthless rock hanging 
tideless in the last red and dying evening, that even then there will still be one 
more sound: that of his puny inexhaustible voice, still talking.

 I refuse to accept this. I believe that man will not merely endure: he will preva-
il. He is immortal, not because he alone among creatures has an inexhaustible 
voice, but because he has a soul, a spirit capable of compassion and sacrifice and 
endurance. The poet’s, the writer’s, duty is to write about these things. It is his 
privilege to help man endure by lifting his heart, by reminding him of the courage 
and honor and hope and pride and compassion and pity and sacrifice which have 
been the glory of his past. The poet’s voice need not merely be the record of man, 
it can be one of the props, the pillars to help him endure and prevail.” Prevod: 
R. Šoškić.

2 Fokner je često govorio o Don Kihotu kao omiljenom štivu koje je iznova čitao.
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1. „voŠ” I „ruža za emIlI”: DelIć luDIla u herojstvu? 

Pripovetka „Voš” (“Wash”), objavljena 19�4. godine i kasnije revi-
dirana i inkorporirana u Avesalome, Avesalome! (Absalom, Absalom!), 
ilustruje tipične Foknerove kvalitete, to jest kombinaciju ljudskih vrli-
na s onim kukavičkim, bizarnim, grotesknim i abnormalnim u čoveku. 
Voš Vilijams je beznačajni belac koji godinama životari na plantaži 
Satpenovih. Svom gazdi Satpenu on se divi do granice obožavanja, na-
lazeći smisao u svom životu kroz Satpenovu slavu. Vošu pričinjava izu-
zetno zadovoljstvo sama činjenica da mu je dozvoljeno da povremeno 
pije sa Satpenom, čak iako je „njegov um znao da je to zato što Satpen 
nije imao druga posla, jer je bio čovek koji nije mogao da podnese ni 
samoga sebe”� (Hart – GohDes 1958: 899). Međutim, iako je njegov um 
sve to znao, Voš je tvrdoglavo odbijao da prizna i uvidi snishodljiv od-
nos svog gazde prema njemu, na šta ukazuju čak i njihov položaj dok 
sede skupa: Satpen se nalazi u visećoj mreži za ležanje, dok Voš čuči 
naslonjen na kolac. Voš smatra Satpena svojom apoteozom:

Posle građanskog rata, u kojem je Satpen izgubio gotovo sve, on 
zavodi Vošovu unuku, Mili, u nastojanju da mu ona rodi sina i tako 
nastavi lozu. Voš je svestan svega što se zbiva, ali želi da veruje da Sat-
pen postupa časno i da će on „učiniti pravu stvar”. Kada se rodi beba 
– devojčica, Voš uviđa da Satpenu više od njegovog potomstva vredi 
potomstvo njegovog pastuva, te tako zaključuju da Satpen nema i ni-
kada nije imao nikakav obzir prema njemu kao čoveku/osobi, a kamoli 
prema Mili i njenoj kćerki i drugim siromašnim belcima:

Činilo mu se da je prvi put video posle pet godina kako su Jenkiji ili neke 
druge armije uspevale da ih bičuju: oni plemeniti, ponositi, hrabri; priznali 
i izabrali najbolje među njima da budu nosioci hrabrosti, časti i ponosa. Da 
je otišao u rat sa njima, otkrio bi ih možda ranije. No, da ih je ranije otkrio, 
šta bi uradio sa svojim životom? Kako je mogao da se seća pet dugih godina 
kakav je bio njegov pređašnji život? (Hart – GohDes 1958: 90�)4

� U originalu: “his mind knew that it was because Sutpen had nothing else to do, 
being a man who could not bear his own company”. Prevod: R. Šoškić.

4 U originalu: ”It seemed to him that he now saw for the first time, after five years, 
how it was that Yankees or any other living armies had managed to whip them: 
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Voš istovremeno spoznaje svu nečovečnost „plemenitih, ponositih, 
hrabrih” aristokrata i optužuje društvenu strukturu Juga da je zatro-
vana inherentnim zlom:

Bolje da njegova i moja loza nikada nisu ni počeli da žive na ovoj zemlji. Bolje 
je i da svi oni koji budu preostali od nas budu zbrisani sa lica zemlje nego da 
još jedan Voš Džouns posmatra kako celi njegov život biva otkinut od njega i 
zgasne poput suve mahune bačene u vatru. (IBID)5,6

Nejednakost u odnosima između crnaca i belaca, i belaca i belaca, pa 
čak i idealizacija vladajuće klase koja ugnjetava crnce i siromašne bel-
ce jeste ono što Voš oštro osuđuje.

Pošto je tako korigovao sopstvenu percepciju Satpena, Voš ubija 
Satpena kosom. Nakon što se spustio mrak, kada je Satpenovo telo 
pronađeno i policijski odred dolazi po Voša, on ubija Mili i bebu, po-
liva svoju staru daščaru benzinom, zapali je, a zatim istrčava iz nje, u 
plamenu, u kišu metaka koje u njega ispaljuje policijski odred.

Završetak pripovetke podseća na kraj grčke tragedije. Priča, uisti-
nu, tematizuje brojne stvari, ali jedna od njih jeste poslednji gest Vošov, 
koji je do te mere skopčan s onim veličanstvenim i zlim u ljudskoj priro-
di da se oni ne mogu suštinski odvojiti. Kritikujući tragediju zbog njene 
tendencije da rafinira emocionalni život čoveka i daje mu izvesnu dozu 
stila, Oldos Haklsi tvrdi u svom eseju „Tragedija i Cela Istina” da sve dok 
tragedija uvek predstavlja prečišćenu suštinu ljudske prirode iz koje je 
podlost/pokvarenost posve eliminisana, komedija uvek kazuje celu isti-
nu, zadržavajući sve ono što tragedija eliminiše. Metod tragičara, prema 

the gallant, the proud, the brave; acknowledged and chosen best among them all 
to carry courage and honor and pride. Maybe if he had gone to the war with them 
he would have discovered them sooner. But if he had discovered them sooner, 
what would he have done with his life since? How could he have borne to remem-
ber for five years what his life had been before?” Prevod: R. Šoškić. 

5	 Kurziv autora rada.
6  U originalu: “Better if his kind and mine too had never drawn the breath of life on 

this earth. Better that all who remain of us be blasted from the face of the earth 
than that another Wash Jones should see his whole life shredded from him and 
shrivel away like a dried shuck thrown onto the fire.” Prevod: R. Šoškić.
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Haksliju, sastoji se u njegovom „izolovanju jednog elementa iz totaliteta 
ljudskog iskustva i njegovom korišćenju istog kao jedinstvenog mate-
rijala. Tragedija je nešto što je izdvojeno od Cele Istine, prečišćeno od 
nje, takoreći, poput esencije koja se dobija prečišćavanjem cveta. Tra-
gedija je hemijski čista.”7

Hakslijeva argumentacija sastoji se u tome da je tragedija „hemij-
ski čista” budući da ona predstavlja, opisuje i usredsređuje se samo 
na jednu stranu ljudskog duha odnosno prirode odnosno karaktera. 
Iz ovoga se nesumnjivo može zaključiti da se ljudsko bivstvo nika-
da ne nalazi u čistom obliku. Komedija, naprotiv, kazuje celu istinu 
o ljudskim bićima predočavanjem svih strana ljudskog duha/priro- 
de/karaktera. Stoga, Haksli je naziva „hemijski nečistom” formom. U 
tom smislu shvaćeno, Foknerovo stvaralaštvo uvek je komično, pošto 
uključuje i ljudske mane, odnosno sve ono što tragedija izostavlja. 

„Ruža za Emili” (“A Rose for Emily”) ilustruje Foknerov svet još 
podrobnije. Ova složena i disperzivna priča govori o ženi – potomku 
aristokratije u gradu Džefersonu, sedištu Joknapatafa okruga 1928. 
godine – i o načinu na koji su na nju gledali stanovnici ovog grada 
tokom više godina. Narator koristi zamenicu „mi”,8 i pripoveda u ime 
svih meštana grada Džefersona. Doznajemo da je Emili Grirson pro-
živela svoju mladost pod kontrolom i budnim okom svog previše do-
minantnog i zaštitnički nastrojenog oca. Posle njegove smrti, ona se 
povukla u sebe i provela preostale godine života zatvorena u velikoj 
kući koju je nasledila. Zbog života u raskoraku sa kodeksima malene 
zajednice, patnje usled emocionalne krize još od detinjstva, krize ne-
uzvraćene ljubavi u sadašnjosti, Emili biva dovedena do ludila. Među-
tim, važno je ponoviti činjenicu da je i njena ličnost pogoršala njeno 
stanje. Ostalim građanima uvek je delovala arogantno i svojeglavo. 
Na primer, ignorisala je savete sveštenika i nastavila svoj romantični 
odnos sa Homerom Baronom; takođe, nije poštovala zakone koji su 

7 Hakslijev esej se može proćitati na internetu. Dostupno preko: http://www.vqron-
line.org/essay/tragedy-and-whole-truth.

8 Ovakav tip naracije koji se može označiti kao horska naracija retko se sreće u 
književnosti.
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zahtevali da ona plaća porez ili da kaže apotekaru zašto joj je bio po-
treban otrov. Ukratko, ona je smatrala da je iznad gradske vlasti ili bilo 
kojeg drugog autoriteta.

U poslednjem paragrafu ove priče čitalac saznaje da je poreme-
ćena Emili pre nekoliko godina otrovala svog ljubavnika koji je name-
ravao da je napusti i da je čuvala njegovo telo u spavaćoj sobi svoje 
kuće, i to u krevetu gde je umro; u poslednjoj rečenici priče, čitalac 
otkriva da je ona i dalje spavala u istom krevetu gde je njen pokojni 
ljubavnik ležao mrtav, čije telo je sada raspadnuto. Kao što opisuje 
anonimni narator,

A onda smo primetili da na drugom jastuku postoji udubljenje od nečije 
glave. Neko od nas je podigao nešto s njega, naginjući se napred, s tom 
mlitavom i nevidljivom prašinom, suvom i oporom u nozdrvama, i videli smo 
dugi pramen čeličnosive kose. (CassIll 1978: 486).9

Emili je naravno luda, a njena emocionalna utučenost je direktno od-
govorna za njeno konačno uništenje, to jest ludilo, ali naslov priče se 
odnosi na poklon u vidu ruže koji joj je stanovništvo grada uručilo 
zbog njenog odbijanja da se preda, načini kompromis i prilagodi se i 
povinuje sve prljavijem i grubljem svetu oko nje; kao što su kritičari 
primetili, moguće je da postoji delić ludila u herojstvu.

Na kraju, da upotrebimo Hakslijeve reči, Fokner uvek daje čitao-
cima „celu istinu”, tragično i komično istovremeno su pomešani – kao 
što je, za čitaoca, smeh, tuga, osećanje užasa i divljenja.

9 U originalu: “Then we noticed that in the second pillow was the indentation of a 
head. One of us lifted something from it, and leaning forward, that faint and invis-
ible dust, dry and acrid in the nostrils, we saw a strand of iron gray hair.” Prevod: 
R. Šoškić.
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2. dok ležaH na samrti: IlustracIja foKnerovog sveta

 KojI je Istovremeno KomIčan, tragIčan, PatetIčan, otužan,
 smeŠan I herojsKI 

Foknerovo remek delo Dok ležah na samrti (19�0) ilustruje iste 
navedene ideje, ali uz dodatnu tehničku virtuoznost. Zaplet romana 
se vrti oko siromašne porodice sa sela čiji članovi prevoze telo svoje 
majke u grad Džeferson ne bi li je sahranili. Na tom putu porodica 
nema sreće, a niz nesreća dovodi do toga da oni stalno kasne, tako 
da im je potrebno devet dana da dođu do Džefersona, kada je i telo 
pokojnika u drvenom sanduku počelo da gadno zaudara i privlači 
muve. 

S jedne strane, roman je priča o herojskom putovanju, kroz po-
plave i vatru, da bi se održalo obećanje. Takođe otkrivamo da neki 
članovi porodice imaju lične motive i razloge iz kojih žele da odu u 
Džeferson; još jednom da ponovimo, u svakom trenutku bilo čije po-
stupanje se može tumačiti iz više različitih uglova gledanja: kao gro-
teskno, apsurdno, komično, užasno ili plemenito.

Narativna tehnika u ovom romanu je naročito upečatljiva i ino-
vativna. Priča je ispričana u 59 delova od strane 15 likova, od kojih su 
većina članovi porodice Bandren, ali neke od tih delova pripovedaju 
i drugi ljudi koji ih susreću na putu za Džeferson. Kao u Orkanskim 
visovima Emili Bronte, svi naratori se nalaze „unutar priče”, bez sve-
znajućeg pripovedača koji nam govori šta se zaista dogodilo i kako da 
sudimo o onome što se dogodilo. Svaki od 59 delova koristi tehniku 
toka svesti ili unutrašnjeg monologa, što predskazuje normativnu su-
bjektivnost literature u 20. veku (v. Loncar-VujnovIc 2012: 124–147). 
Pored toga, neki likovi su optrećeni raznim mukama, a njihovi unu-
trašnji monolozi ilustruju te njihove probleme: Vardaman, najmlađi 
sin, potpuno je traumatizovan zbog smrti svoje majke; Darl, drugi sin, 
toliko je intuitivan da može gotovo da čita misli drugih likova, ali je 
takođe toliko nestabilna ličnost da ga je porodica ostavila u bolnici za 
umobolne. Ostali likovi (koji nisu članovi ove porodice) svojim razli-
čitim perspektivama obogaćuju putovanje porodice, tako da do tre-
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nutka kada je Edi Bandren sahranjena, vidimo čitav niz događaja kroz 
mnoge dimenzije.

Postoje, osim toga, „podzapleti” unutar same porodice. Neki čla-
novi porodice imaju tajne koje žele da sakriju od drugih – tajne koje 
Darl može otkriti svojim intuitivnim uvidima, čime bi pomogao da se 
objasni zašto je porodica spremna da ga ostavi na kraju priče – što 
komplikuje odnose među članovima porodice. Edi, pokojnici, dode-
ljen je poduži monolog u kojem nam govori da jedno od njene dece 
nije dete njenog supruga, već lokalnog propovednika, koga je upozna-
la u šumi kada je spoznala da njen suprug nije u stanju da je spase od 
osećanja usamljenosti. Njen monolog, na neki način, jeste ključ za sve 
što se dešava u knjizi kao i za monologe drugih likova.

Roman takođe ukazuje na određeni trenutak u modernoj američ-
koj istoriji. Fokner je počeo pisati Dok ležah na samrti dan nakon pada 
berze 1929. godine. Taj sudbonosni događaj označio je kraj Burnih 
dvadesetih (eng. the Roaring Twenties) i pripovestima o individualizmu 
i preduzetničkoj agresivnosti (kakve je, recimo, pisao F. S. Ficdžerald), 
i početak perioda priča o saradnji i zajedničkim naporima (Džon 
Stajnbek i njegov roman Plodovi gneva). Dok ležah na samrti savršeno 
obuhvata oba perioda: reč je o porodici koja je na epskom putovanju, o 
svakom njenom članu koji je vođen ličnim potrebama, ali od kojih sva-
ko takođe može podrediti te potrebe većim i značajnijim porodičnim 
namerama. Edi najzad biva sahranjena. Delo takođe ilustruje Foknerov 
svet kao istovremeno komičan, tragičan, patetičan, otužan, smešan, 
groteskan i herojski. To je još jedan u nizu načina na koji Fokner uvek 
govori surovu „celu istinu”.

3. dok ležaH na samrti: trageDIja guBItKa seBe

Dok ležah na samrti kao remek delo pisano tehnikom toka svesti, 
koje pripoveda, preko smrti majke, o još većoj tragediji, predstavlja 
gubitak sebe. Ovo Foknerovo delo istražuje prirodu smrti i umetno-
sti kroz smrt majke i misli članova njene porodice kao i iskušenja ko-
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jima ovi bivaju podvrgnuti. Ovaj roman o ljudskoj metamorfozi odu-
ševljava čitaoca svojim razumevanjem prirodnih sila izvan ljudskog 
sveta i kontrole. Možda je najsnažnija figura u romanu sam kovčeg: 
Šta sadrži taj kovčeg?, neprestano pita ova knjiga o elementarnim 
silama, Šta znači sadržati nešto? Ključna tema u knjizi je susret: su-
sret sa drugima, sa prirodnim svetom. U klimaktičnom momentu, 
porodična zaprežna kola (na kojima je telo majke u sanduku) ulaze 
u vodu, i foknerovsko „krštenje” se tad dešava: uranjanje u elemente. 
Ali to je krštenje u suprotnom smeru, obrnuto krštenje, zato što se 
„ ja” dezintegriše kada biva podvrgnuto takvom pritisku. Naslov knji-
ge predstavlja veliko (savremeno) pitanje: Može li „ ja” umreti? Da li 
je „ ja” fikcija?

Naslov Dok ležah na samrti govori čitaocu sve što je potrebno da 
zna o romanu u smislu zaključaka do kojih Fokner dolazi o modernom 
razmišljanju i savremenom životu: smrt pojma sopstvenosti. Buka i bes 
je bio Foknerov prvi narativ toka svesti, ali se čini da je u romanu Dok 
ležah na samrti pomenutu tehniku pisac dodatno usavršio, uzimajući 
u obzir činjenicu da je ovo delo možda i „najfilozofskiji” tekst koji je 
ikada napisao. Roman ima naizgled jednostavnu temu – odnošenje 
kovčega sa mrtvom Edi Bandren sa porodične farme do Džefersona 
radi sahrane. Ova misija generiše složen niz reakcija članova poro-
dice, koje se kreću od različitih mišljenja članova porodice do osoba 
koji nisu članovi porodične zajednice. Fokner reprizira dilemu Sofo-
klove Antigone: šta činiti sa telom mrtvaca? Teško da je ovde u pitanju 
književni motiv; postupanje prema telima mrtvih ključni je element 
svih religioznih kultura. Međutim, dok moderna literatura tematizuje 
ljudsku psihu – a Fokner je ovde nezaobilazan – ovaj roman tako-
đe nam daje nezaboravan uvid u same elemente, prirodu, koji deluju 
poput pozornice na kojoj likovi igraju svoje životne uloge. Čitalac se 
na taj način susreće sa neverovatnim spektrom reakcija na smrt Edi 
Bandren. Ans, naizgled bespomoćan i nespretan muž, prema kom svi 
u romanu osećaju prezir, pokazuje zapanjujuću urođenu mudrost; on 
takođe ima svoje razloge odlaska u Džeferson. On primećuje da su ho-
rizontalne stvari, poput puteva i zaprežnih kola, namenjene kretanju, 
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a da je Bog načinio ljude i drveće uspravnim kako bi ovi ostali tu gde 
jesu. Kao što ćemo videti u ovom tekstu, stabilnost je fikcija; ništa ne 
može ostati netaknuto odnosno stabilno. Džuel, omiljeni sin (koji je, 
inače, kopile), predstavljen je kao ostrašćeni „bukvalista” čija su oseća-
nja prema majci u velikoj meri neizreciva i neizrečena. On simbolizuje 
fizičku snagu u porodici. Keš, stolar, je pragmatičar u knjizi, čovek koji 
se izražava jezikom zanatlije. On je izradio kovčeg, a njegova majka s 
pravom vidi to kao izraz ljubavi.

Darl, filozof, najautoritativnija je figura romana: sposoban za 
izlete u domen metafizike, blagosloven i proklet sa nekom vrstom ren-
dgenskog uvida u psihologiju drugih, a ipak neuravnotežen. U jednoj 
ranoj sceni romana, Darl se seća da je ustajao noću da bi popio malo 
vode. Kada stavlja crpku u kantu, on „razbuđuje zvezde.” Na tragu 
Marsela Prusta, Šekspira i drugih, Darl kaže:

U nepoznatoj sobi moraš se potpuno isprazniti kako bi zaspao. A pre nego 
se isprazniš za spavanje, šta si. A kad si ispražnjen za spavanje, nisi. I kad 
si ispunjen snom, nikada nisi bio. Ja ne znam šta sam. Ne znam jesam li ili 
nisam. (FaulKner 1985: 40)10

Drugim rečima, ako je čovek samo telo koje spava, onda on nema svest, 
čovek onda nije. Isti pasus se završava rečima: „Koliko puta ležah po 
kiši na tuđem krovu i mišljah o domu?” (IBID). Čitalac shvata da je ovaj 
lik u suštini beskućnik, kako je sam um/racio „prognao” Darla iz bilo 
kakvog osećanja utemeljenosti. Djui Del je neudata, trudna kćerka čija 
je reakcija na smrt njene majke neodvojiva od njenih osećanja vezanih 
za trudnoću. Foknerova priča o njenim osećanjima da nosi život u sebi 
kompatibilna je sa njenim ne manje moćnim osećanjem urušavanja 
identiteta/sebe. Vardaman, najmlađe dete, takođe je najumobolnija 
figura romana, a njegovu traumu nezaboravno prenose foknerovska 
asocijativna logika i zapanjujuće metafore. U trenutku kada njegova 
majka umire, Vardaman hvata ogromnu ribu. U njegovom umu, ova 

10 U originalu: “In a strange room you must empty yourself for sleep. And before 
you are emptied for sleep, what are you. And when you are emptied for sleep, you 
are not. And when you are filled with sleep, you never were. I don’t know what I 
am. I don’t know if I am or not.” Prevod autora rada.
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dve stvari bivaju pobrkane: njegova majka ne može biti mrtva jer je 
bila još živa kada se riba praćakala. Kada je zatvoren sanduk sa telom 
Edi, Vardaman buši rupe u sanduku, da se ona ne bi ugušila.

Reakcije porodice na smrt Edi dramatično su upoređene sa ne 
manje raznolikim reakcijama suseda i građana na njenu smrt i ovaj 
putujući kovčeg koji počinje zaudarati na vrelini Misisipija. Pibo-
di, lekar u knjizi, nudi neke od najspekulativnih ideja o fenomenu 
smrti:

Sećam se kako sam u mladosti verovao da je smrt fizička pojava; a sada 
znam da je to puka funkcija duha – i to duha onih koji su pretrpeli 
gubitak. Nihilisti kažu da je to kraj; fundamentalisti kažu da je to početak; 
a u stvarnosti nije više od selidbe stanara ili porodica iz stana ili grada.11 
(FaulKner 1985: 21).

Osnovna slika romana sadržana je u ideji o smrti kao stanara koji se 
iseljava iz doma. Poput doma, kovčeg je spremnik, ali šta je to što on 
sadrži? Telo? Dušu? Identitet – Ja? Kasnije u romanu, čitalac biva 
primoran da se zapita da li čak i jezik sadrži značenje. Tal, komšija, 
služi kao nekakav barometar, zdravorazumska figura u romanu, koja 
na trenutke pokazuje vizionarske uvide. On nam saopštava da tuga i 
bolest mogu da obuzmu i napadnu čoveka bilo gde i bilo kada, poput 
munje. 

11 U originalu: “I can remember how when I was young I believed death to be a 
phenomenon of the body; now I know it to be merely a function of the mind and 
that of the minds of the ones who suffer the bereavement. The nihilists say it is 
the end; the fundamentalists, the beginning; when in reality it is no more than a 
single tenant or family moving out of a tenement or a town.” Prevod: R. Šoškić.
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S u m m a r y

The Nobel Prize William Faulkner was awarded in 1950 rescued his works 
from the realm of the sensational and the regional. His acceptance speech reminded 
readers that his stories were about traditional values, even if they occurred in 
unusual circumstances and contexts. We use two short stories, “Wash” and “A Rose 
for Emily,” to illustrate Faulkner’s characteristic combination of human greatness 
with the bizarre, the grotesque, and even the insane. We account for this unusual 
combination in the conceptual framework provided by Aldous Huxley’s essay, 
“The Whole Truth.” Then we introduce Faulkner’s novel, As I Lay Dying, in that 
framework, showing that like all of his works, the comic, tragic, pathetic, sad, funny, 
grotesque, and the heroic are always so close to each other that they cannot be 
separated — which is, as Huxley would say, the “whole truth” about human beings.
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