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BLAGO OCA RADOVANA: O NEZAVRSENIM
CITANJIMA MELVILOVOG
MOBI DIKA

Ep o putovanju, Mobi Dik, i danas je predmet istraZivanja jer ga je nemogu-
¢e procitati u kljucu jedne knjizevno-filozofske koncepcije; svaku moguénost uvek
prati i suprotna, subverzivna struja sumnje i neverice. Time se delo otvara i ostaje
nedovrseno kao stalno pitanje konacne metafizicke slike Coveka i sveta Sto mu daje
neprolaznu vrednost kao izazovu, nadahnucu, intelektualnom putovanju. Rad se
nacelno sastoji iz dva dela: jednog, u prilog otvorenosti Melvilovog dela, i drugog
koji ukazuje na jos jednu #ntentio, ovoga puta prethodnog ¢itaoca. Njegovi znaci na
marginama nisu niSta manji inspiratori buduc¢im ¢itaocima od samog dela.

Kljué¢ne reci: Mobe Dik, nedovrSeno ¢itanje, prethodni ¢italac.

wrece Vildad ne dizuci o¢i, a zatim nastavi da mrmlja —
‘jer gde je vase blago, onde ce biti i srce vase.” (103)!

Sred razgovora, prof. Vidosava Jankovié je zastala, pogledala me iskosa a
tzravno pitala, ,Dragana, vi ne prihvatate ovo misljenje o Melvilu, zar ne?”

Nesto mi je zastalo u griu. Nesto sam promucala. A nesto sada pisem, mnogo
godina kasnije, kao da vraéam stari dug.

! Svi navodi iz Mobi Dika iz izdanja datih u literaturi i u tekstu. Moto je, u samom
delu, preuzet iz Novog Zaveta u kome se pominje na viSe mesta, recimo, u Je-
vandelju po Mateju, gl. 6. Takode, svi prevodi u radu su autorkini sem ako nije
drugacije navedeno.
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1. STARI DUG

Nisam se mnogo opirala, tada, bar ne glasno, ¢itanju Melvila u
formatiranim kontekstima, jednozna¢nim, sa tek ponekom sumnjom,
tu i tamo. Ali se zato celo moje bice, iznutra, bunilo protiv toga da mi
se procita knjiga i kona¢no ,objasni” i da koncepcija ,filozofije preko
knjizevnosti” (philosophy through literature) odnosi prevagu nad filo-
zofijom u knjizevnosti” (philosophy in literature), blizoj Melvilu.? Ova
prva mogucnost, i to ne samo kada je u pitanju filozofija, vec i druge,
pred-postojece, vec-potpuno-razudene-teorije — teoloSke, politiCke,
kulturalne — predstavljala je oblik zavrSenosti pa je i otimala, izmedu
ostalih, i drsku, problemati¢nu sagu o lovu (poteri, progonu, pogro-
mu) na belog kita od onih, Zeljnih da i sami sa njom, imaginativno,
proputuju. To bi ih putovanje prevelo, melvilovski receno, iz statusa
Citaoca-posmatraca (ocean-gazers), nagrizenih zaludnom ¢eznjom za
znanjima izvan horizonta, u status ¢itaoca-ucesnika ili (sa)govornika,
sposobnih da zarone u pustolovinu njegovog dela:

Volim sve ljude koji rone”, pisao je Melvil u pismu Dukinku, ,svaka riba moze
da pliva blizu povrsine, ali je potrebno biti veliki kit da bi se zaronilo na
dubine od pet miljaiviSe[...] (govorim o) svim skupinama misaonih ronilaca
(thought-divers) koji su, od postanka sveta, umeli da zarone i ponovo izrone
zakrvavljenih ociju. (Davis — Giiman 1960: 78)

Nista od toga nisam rekla tada ali je prof. Jankovi¢ sigurno sve pro-
¢itala u mojim umornim oc¢ima: to duboko ronjenje po knjizi, i po jos
nekim nezavrSenim citanjima. [ moj otpor prema tumacenjima da
negde, tamo, postoji neki kljuc, Sifrarnik, neki ,istiniti sadrzaj” (truth

* Tacnije, ,filozofija u knjiZevnosti” podrazumeva da je predmet filozofske namene
dato knjiZevno tumacenje u smislu zamisljenog, umetnicki stvorenog sveta, ,od-
nos u kome je filozofija podredena nameri i funkciji knjiZevnosti pa se, shodno
tome, aspekt definisan kao filozofski (...) moZe identifikovati kao integralni deo, ili,
kao delimi¢ni konstituent estetske vrednosti.” Na drugoj strani, ,filozofija preko
knjiZevnosti” upuéuje na ,upotrebu imaginativnih knjizevnih formi kao sredstava
izlaganja radi $to efikasnije komunikacije filozofskih koncepcija ve¢ u potpunosti
razradenih”. (LAMARQUE — OLSEN, 1994: 391-392).
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content) koji pakuje Melvilovo delo u referencijalni format,® odvodeci
ga, pri tom, iz fiktivne, knjiZzevne dubine u ,sramni plicak” povrsine.
Uz pomoc¢ metode, ucitelja ili gurua.

2. DOBA VODOLIJE: NO TEACHER, NO GURU, NO METHOD

Bile su to mlade godine, godine nepripadanja. Svet i njegove op-
sene su se merile po distanci koju si zauzimao prema njima. Doba je
bilo politicki klizavo, vodolije su ronile i davile se u ratu sa rakovima
i Skorpijama, a Lusi odlazila na nebo, sa ili bez dijamanata. Bilo je in
biti out, jezik se oStrio na ve¢ ruSevnim ideologijama, farmerice su se
prirodno cepale, a u uSima je bubnjao glavni covek osamdesetih, Van
Morison (Van Morrison), i njegova poslanica ,U vrtu” (“In the garden”,
1986).

3. ...10TAC

Naletnjem pljusku, ili ,kad god mi (je) vlaZni novembar rominja(o)
udusi” (), kao ,bi¢e, nacisto puklo” (“acreature all inrapture”) (MORRISON
1986) pod raznim pritiscima, i crnim mislima, ponavljala sam mantru
o bezuciteljskom svetu, samosvojnosti i ono malo preostalog morala
koji me je sprecavao da skidam ljudima SeSire sa glava, na kiSnim uli-
cama:

Ne! za ucitelje, gurue, metode!
Tako je govorio Ven the Men, kako smo ga zvali.

3 Referirajuc¢i na razmisljanje (Stenlija) Kavela o tome kako knjiZevnost i filozo-
fija usmeravaju paznju na ista fundamentalna pitanja, Gibson tvrdi da kogni-
tivna dimenzija knjizevnosti leZi u ,njenoj sposobnosti da deluje na istine koje
ve¢ posedujemo”. Fikcionalni narativ moZda nema sposobnost da iznosti argu-
mente zasnovane na van-knjiZevnim istinama ali moZe da iskazuje ,obrasce
isticanja, vrednosti i znacaja” pokazuju¢i nam $ta je to Sto se ‘stavlja na koc-
ku" ako zauzmemo odreden intelektualni stav”. (Evans 2013). Navodi iz Gibsona
(GiBsoN 2007:102)
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Govorio je: ovde smo samo tiijai priroda, ,i otac uvrtu”.

Ne! govorili su, davno, i buntovni, setni i odmetnuti Hotorn, i Melvil,
itiija,

ali je pometnju, i tada, unosio ,otac u vrtu”.

4. PESAK & TRAVA, DIVLJE & PUSTO

LI17 1 ,ja” smo lako mogli biti dva nekadasnja berksSirska suseda,
Hotorn i Melvil, koja su se, posle stanke od tri godine, srela jednog
prohladnog dana, 12. novembra 1856, kako zapisuje Hotorn u svom
dnevniku, i posla u ,prili¢no dugu Setnju” obalom Irskog mora, kraj
Sautporta: ,pesak & trava. Divlje & pusto. Jak vetar. Dobar razgovor”.
(PARKER 2005: 300) Melvil je u to vreme zaposlen u ameri¢kom kon-
zulatu u Liverpulu, i, kako svedoci dnevnik, izgleda kao i obi¢no ,sem
Sto je malo bledi i moZda malo tuzniji” (PARKER 2005: 300) — ,zapu-
Sten," brbljiv, dvosmislen” (PARKER 2005: 300):

Spustili smo se u jedno udubljenje medu pescanim dinama (Stite¢i se od
jakog, hladnog vetra) i zapalili cigarete. Melvil je, kao i uvek, zapoceo da
raspravlja o Providenju i buduénosti, i svemu Sto lezi van domasaja ljudskog
razumevanja, i obavestio me je da je on ‘poprili¢no reSen na samo-unistenje’;
ali joS uvek ne izgleda kao da ga je to predvidanje umirilo; i, mislim, nece
se on ni smiriti dok se ne domogne kakvog definitivnog uverenja. Cudno
koliko istrajava — a istrajavao je od kada sam ga upoznao, a verovatno i dugo
pre toga — u lutanjima tamo-amo po ovim pustarama, jednako sumoran kao
ove peScane dine izmedu kojih smo sedeli. On ne mozZe niti da veruje niti da
se oseca udobno u svom neverovanju; a previse je posten ili hrabar a da ne
pokusa da ¢ini jedno ili drugo. Kad bi bio religiozan covek, bio bi jedan od
najiskrenije religioznih i smernih; on je vrlo uzviSene i plemenite prirode i
mnogo vredniji besmrtnosti od vec¢ine nas. (PARKER 2005: 300)

Alj, religiozan, nije bio. Ni ucitelj, ni guru. Kao u malopredasnjim sti-
hovima, u njemu su se covek, priroda, ali i ,otac u vrtu”, prelili u skup
filozofskih i teoloSkih pojmova koje je, kako navodi Parker, preveo u
miltonovske reci: ,zacrtana sudbina, slobodna volja, apsolutno pred-

* PiSe Hotorn, ,On je osoba vrlo dZentlmentskih poriva u svakom pogledu sem $to
je pomalo heterodoksan u pogledu ¢iste odece”. (PARKER 2005: 300)
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znanje” a zapisao u svom dnevniku od 13. oktobra 1849 (“Fixed Fate,
Free-will, foreknowledge absolute” prema PArRkER 2005: 300). A onda
ih je, opet, preveo u veliko okeansko putovanje, epsku fantaziju, ko-
jom je razbio i poslednji bastion jednoznacne, zatvorene, totalitarne,
,crne” misli — metod — a ostavio knjigu, otvorenu.

5. IZMEDU UBEDENJA I SUMNJI

Melvilov otpor prema metodu, odnosno, sistematizovanoj misli
kao potki oko koje bi se plelo knjizevno delo, na taj nacin koherentno
i kompakino, mogao se delimi¢no pripisati njegovoj negativnoj spo-
sobnostr, odnosno, kako je definisao Kits, sposobnosti ,da Zivi u ne-
izvesnostima, misterijama, sumnjama a bez ikakvog iritirajuceg po-
tezanja za Cinjenicama i razumom’, zadovoljan ,sa polu-znanjima’.
(Krats 1818). S tim Sto je Melvil i te kako potezao za Cinjenicama, i te
kako potezao za razumom a isuviSe bio daleko od zadovoljstva polu-
znanjima. Sasvim suprotno: njegovi likovi u epu o potrazi za belim
kitom daleko su od maloduSnosti, kompromisa ili samozadovoljnog
kvajetizma; oni su otvoreni prema svim iskustvima (ma kako pretecim
po njihova uverenja ili ¢ak Zivote) u potrazi za horizontom kognicije,
za celovitim, apsolutnim istinama, od pripovedaca Ismaila do glavnog,
kapetana Ahava, uz hor raznoraznih glasova sa kopna i sa mora. Oni
predstavljaju plejadu stavova, epistemioloSkih pozicija, od zdravora-
zumskih do posveceno-fanaticnih. I svaki od njih ima svoju tezu a ve-
¢ina i anti-tezu, upravo kako pokazuje Dejvid Evans (David Evans),
kao Sto i sam Melvil, u meduprostoru izmedu vere i neverice, oscilira
u narativnim potezima, ironijskim i samosvesnim digresijama, Zan-
rovskim preklapanjima, meSanju knjizevnih vrsta i podvrsta, i, uop-
Ste, u talasanjima o kojima piSe Hotorn. Rastrzan izmedu uverenja i
sumnje, izmedu potrebe za pripadanjem i nemogucnosti prihvatanja
tog pripadanja, on jedino uspeva da uspostavi ravnotezu u zauzetim
glediStima tako da niko, od grdosije kita do opsednutog kapetana, od
uljudnog kanibala Kvikvega do prizemne posade, ne odnese prevagu
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nad svetom koji, ako tone, tone u celosti, ostavljajuci za sobom jedino
pric¢u o svom (samo)unisStenju.

Da sumnja ostaje otvorena i da se ne moZe pripisati ¢ak ni jednom
prepoznatljivom filozofskom pravcu kao $to je skepticizam (iako i on
rezonira u delu, kroz likove, esejistiCke komentare i evokacije znacaj-
nih predstavnika), Evans pokazuje mnogim primerima odsustva ,gu-
rua i metoda”: njihovo mesto zauzimaju inverzije, kontrasti, viSesmi-
slenosti, oscilacije.

Pod inverzijom se u Melvilovom delu podrazumeva preokretanje
tradicionalnih uverenja i postupaka; na taj nacin, oneobicava se svet
njegovog dela i svet izvan njega, izbacen iz udobnog leZiSta navika,
mentalnih, kulturalnih.> Upravo kako je, ocenjujuc¢i nacin na koji se
hriS¢anski nauk nasao upleten u apokalipticnu Melvilovu sagu, zaklju-
¢io jedan kriticar:

Melvil je bio veliki biblijski neskripturalni pisac. Sve je moguce, a zaista
je 1 uloga citaoCevog puta da to i ocekuje, to izvrnuto (¢nverted), okrenuto
naopacke, pokidanoirekonstruisano u svoje suprotno ogledalo. U Melvilovim

rukama sve biblijsko $to se uopSte moZe doZiveti — sasvim sigurno i hoce.
(Capy 1983: 33-35)

6. [ZBAGENI 1Z LEZISTA

Jedan takav preokret, da pomenemo, jeste i novo odredenje kon-
cepta ,kopna” i ,okeana”. Po iskustvenoj, kulturalnoj navici, kopno je
znak spasa, spasenja, i pratece sigurnosti, udobnosti, stabilnosti. Su-
protno tome, okean je neprekidno kretanje, nesigurnost, neizvesnost:
ne cudi da su drevni bogovi pokazivali svoje pravo lice tek na talasima.
U Mobi Diku je suprotno: kopno je izdajnicko i robovsko, stagnacija,
konformizam, materijalizam i laZna sigurnost, Zivot u neznanju i du-
hovnoj oskudici: bogatstvo se otvara tek na pucini (ili, melvilovski, u

5 Medu mnogim radovima koji ukazuju na destabilizaciju tradicionalnih narativa
posebno mesto zauzimaju biblijski motivi, o¢igledni u manjim strukturama dela
(propovedi oca Mepla) ali i na Sirem planu romana, posebno pric¢a o Jovu (¢ija je
inverzija pri¢a o Ahavu ili anti-Jovu) (videti ScHippE, STETSON, 2006; PAFFENROTH,
2004) i pric¢a o Joni.
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,beskopnenosti”), gde se iskusavaju ne samo boZje mo¢i nego i ljud-
ske, i, moZda, krije ili ne, neka pretpostavljena, konac¢na istina. Ona je,
u biti, na strani okeana jer se ,na pucini nalazi najvisa istina, gde obale
nema, gde je beskrajnost kao bog” (137). Sto na ¢as vraca na arhetip-
sku sliku vrta, tebe i mene i prirode... i oca koji jeste i nije beskrajnost,
prisutnost i odsustvo.

Slican preokret doZivljava i simbolizam boja, promena njihovih
asocijativnih znacenja: belo je, od davnina, simbol nevinosti, ¢istote,
dobrote, u zapadnoj kulturi. Kod Melvila se belim boji veliki kit, ulti-
mativna misterija, kojoj se moze pripisati krajnje dobro ili, verovat-
nije, zlo ali koja, na kraju, odnosi sa sobom sve aktere velikog lova,
pa i sam brod (uz jedinog preZivelog, spasenog zahvaljujuci crnom
dobrom c¢oveku).® Belo je, i u drugim njegovim delima, iako kulturno
dominantno, opako a crno nedovoljno poznato ali uglavnom dobro.
NiSta manje nisu probitacne inverzije boZanskog i davolskog, kada,
primera radi, kapetan Ahav krsti harpun, umocen u ... krv, u ime da-
vola a ne boga.”

Ovi primeri su dobro poznati, uz mnostvo drugih, koji nalazu
stalnu budnost u ¢itanju dela (niSta manje od pozornosti mornara-
osmatraca na visokom jarbolu), kao i njegovu protejsku prirodu. Nju
usloZnjava i ono $to DZonatan Krimins (Jonathan Crimmins) naziva
,obrascem inverzija” (a pattern of inversions) kada se Zanrovi ,gnjez-
de” (nested) jedni u drugima kako bi destabilizovali naraciju i omeli je
da se usidri u jednu jedinu koncepciju. Otud se u delu preplicu, pre
svega, fikcionalni i nefikcionalni Zanrovi, a zatim esej i drama (tra-
gedija), romansa i roman, ali i propovedi, naucni elaborati, elementi
gotike i fantastike, i sl. Sli¢no se meSaju i stilovi: od diskursa mornara,
mornarske (i opSte) svakodnevice preko izravnog izlaganja do visoke

6 Kao najvaznija, danas, i s obzirom na stanje savremenog sveta, jeste Melvilova
inverzija tadasnjeg i viSevekovnog uvrezenog odnosa prema Drugom, olicenom u
Kvikvegu ¢ija plemenitost nadilazi uskogrudost belog ¢oveka. Pripovedac Ismail,
skeptican prema naravi belih hris¢ana, zakljucuje ve¢ na prvim stranicama roma-
na da je ,bolje spavati sa treznim kanibalom nego sa pijanim hri§¢aninom” (40).

7 Ego non baptismo te in nomine Patris, sed in nomine diaboli — besno zaurla Ahav
kad gadno gvoZe prljeci stade gutati krv pri kr$tenju”. (590)
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retorike, lirskih izliva, deskriptivnih izveStavanja, idiomatske proze,
fantasti¢nih projekcija ali i komentara na aktualne dogadaje i pisanja.
U svom tom komeSanju, destabilizuje se ,svet broda” (,svet kopna”)
samosvesnim komentarima, oneobicavaju¢im metaforama, iznena-
duju¢im poredenjima, duhovitim opaskama i stalnom ironijom — kao
da sam pripovedac, Ismail, podriva svoje stvaranje, i, poput Penelope,
razgraduje ono Sto gradi. No method.

Sli¢nu ulogu imaju i kontrasti — da unesu sumnju, podriju isklju-
¢ivosti, ukljucujuci i one u samoj naraciji, i da, istovremeno sa kon-
strukcijom, izvrSe auto-destrukciju. Opstem utisku subverzivnosti do-
prinosi i jacina kontrasta, distanca izmedu suprotstavljenih ekstrema.
Tako se kontrastriraju epistemioloSke pozicije koje likovi zauzimaju;
na jednom kraju je hubristic¢ki, prkosni Ahav, sa tvrdnjom da istina
,he poznaje granice” i da mu je istina belog kita i te kako dostupna,
u njegovoj (anti)herojskoj opsesiji, dok je, na drugom kraju, Ismailov
mnogo ponizniji stav, ,Ne poznajem ja njega, niti ¢u ga ikad znati”
(459). Drugim recima, na jednom kraju je izdvojeni i asketski voda,
Ahav, preteca monomanijakalnih lidera 20. veka, a na drugom posa-
da u homosocijalnoj mrezi, sa svojom putenoScu, energijom, vitalno-
S¢u i solidarnoséu, Zudna da zadovolji svoje ,obilnije, dnevne apetite”
(261).

Oscilacije u pisanju, pokazuje Evans, oc¢ite su u Sirokom luku, od
Sekspirovskih solilokvija kapetana Ahava, do smirenog, poigravajuceg
Ismailovog diskursa (ili, kako Melvil navodi u jednoj potonjoj metape-
smi, od ,ludackog kreSenda” do ,tuznih nota”). Citanje takvog teksta
je, nastavlja Evans, nalik na plovidbu mornara po uzburkanom moru,
mornara koji se upinje da se uhvati za nesto dok mu paluba izmice pod
nogama — $to je nalik na stanje samog Melvila u Hotornovom opisu.
Slicna slika vazi i za druge vidove dela, ,bipolarne”, kako ih kriticari
nazivaju isticuci ekstremne promene raspolozenja, ekstremne stilske

8 Herman Melvil, ,Eolska harfa” (,The Aeolian Harp”), u stihovima: ,Po¢uj harfu
u jauku prozora /Pod udarima vetrova sa mora:/ Kako vristi u ludom kreSendu
-/Pa umire u notama tuznim!”, https://www.poemhunter.com/poem/the-aeolian-
harp-2/
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i zanrovske promene, od ,dezintegracije do koherencije”,” od ,depre-
sije do manijakalne uzavrelosti”.!® Ovi i drugi brojni primeri ukazuju
da Melvilovo delo proZzimaju suprotstavljene tendencije, a da je tako
stvorena dramska tenzija, u biti, ,negativna”, receno Kitsovim jezikom
1 stoga — misteriozna, izazovna.

Ali, ¢ak i ovakav pregled ,bipolarnih” crta kao potvrde njegove
,nheskripturalnosti” ve¢ je sam po sebi podloZan sumnji i daljoj analizi
— ako smo, primera radi, ukazali na inverziju belog i crnog, ili boga i
davola, onda je tesko zatvoriti ovu ocenu, upakovati je u kriticki format
a prenebregnuti opise koji remete binarnu matricu pa se, u jukstapo-
ziciji, nalaze i satanske i Hristove odlike u prikazu Ahava, i sl. Takvim
kombinacijama, viSesmislenostima, obiluje delo i potvrduje Kitsovu
pretpostavku o multivalentnoj istini."

7. OD GVOZDA DO PERJA
Da je osciliranje medu ekstremima svojstveno romanti¢arima na-

glasio je i Kits u jednom pismu svom prijatelju, BendZaminu Bejliju,
iz 1818. (na godinu pre Melvilovog rodenja):

% Dzon Brajant (John Bryant) je pisao o ,flip-flop” kretanju u Melvilovoj prozi, iz-
medu dezintegracije i koherencije, (BRyanT 1993: 184, 200).

10 Komentar DZona Apdajka (John Updike) u kome se dalje kaZze da su oscilacije
zapravo ,puls koji se moZe osetiti u hrabrim izlivima njegove proze” (Uppike 1997:
Xiii).

" MoZda na ovom mestu treba dodati i brojne odlike mikrostruktura stila koja
zamagljuju polaritete, prebacuju, da kaZzemo jezikom romanticara, veo” preko
izravnih slika, jezikom ¢ija je sintaksa zbunjujuca i neretko nadrealna, stvarajuci
atmosferu sanjalacku i tajanstvenu; uz more arhaizama, latinizama, neologizama,
posebno imenicke reci sa sufiksom ,ness” (bezobalnost, bezkopnenost); zatim,
pripovedanje obiluje tropima a nisu retke ni oksimoronske konstrukcije u karak-
terizaciji (Ahav je, tako ,dobar covek koji psuje” (106) a Kvikveg ,cist ljudozder
koji prijatno izgleda” (40) dok je za kapetana Pilega Ahav ,sjajan, bezboZan covek
Sto na boga li¢i” (105).
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Dve najdominantnije misli u ljudskom umu su dva pola njegovog sveta
oko kojih se on okrece pa je, za njega, sve ili juzno ili severno njihovim
posredstvom — Mi smo samo na tri koraka daleko od perja do gvozda. A
sad, moj dragi prijatelju, moram ti jednom zauvek re¢i da nemam nijednu
ideju istine o ijednoj od mojih misli — ja nikada necu biti logicar jer ne
marim da budem u pravu, kad zavrSim sa polemisanjem i kad sam u pravom
filozofskom raspolozZenju. (Kears 1818)

Kao i Kitsa, i Melvila zaticemo na razmedi polova, u nekom po-
lukoraku, kako je ukazao Hotorn, vere i sumnje, ili, kako je ukazao
Emerson, istine i opuStanja.

8. [ZMEDPU ISTINE I OPUSTANJA

Sli¢no je izrazio i Emerson, u eseju ,Intelekt™

Bog nudi svakom umu izbor izmedu istine i odmora. Birajte Sta vam drago,
oba ne moZete imati. [zmedu njih, kao klatno, ¢ovek oscilira. Onaj u kome
dominira ljubav prema opustanju [...] dobija odmor, komoditet i ugled; ali
on zatvara vrata istine. Onaj u kome dominira ljubav prema istini, taj ¢e se
truditi da bude daleko od svih sidriSta i taj ¢e ploviti. (EMERSON 1841)

A ta je plovidba, za Melvilove Ceznutljive posmatrace okeana koje na-
griza nervoza ,opustanja i komoditeta” i koji bi je rado zamenili za
pustolovine daleko od sidriSta, jednaka Citanju, sa olovkom u ruci, slic-
nog tragaca, raspetog izmedu Zelje za sigurno$¢u dekodiranog teksta i
neizvesnosti nikad dovrSenog ili, ¢ak, prekinutog putovanja.

9. NAVIGACIONI POKAZIVACT

Heteroglosna i palimpsetska priroda Mobi Dika kao da je stvore-
na za velika citalacka putovanja; ako se tome dodaju samosubverzije,
podrivanja privremeno uspostavljenih znacenja i sli¢ni znaci lebdenja
izmedu mogucnosti, dobija se Slegelovski spoj imanja i nemanja si-
stema, jedinstvo potpuno disparitetnih elemenata koji, u tom sjedi-
njavanju, indukuju kreativnu, produktivnu tenziju. To je, ujedno, vid
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romanticarske ironije koja se, u estetskom smislu, iskazuje u ,Zelji za
celovitim umetnickim delom ali i ironijskim napuStanjem dela (para-
basis) u trenucima parodijske disolucije”. (CrircHLEY 2004: 135) Taj
dvosmerni poriv, ka samostvaranju i samodestrukciji, metafori¢no je
ilustrovao i sam Melvil, u poglavlju ,Jedan venjak u Arsacidama” kada
bog-tvorac poprima oblik tkaca, sa plodnom zemljom kao razbojem i
na njemu rasko$nim ¢ilimom ,gde su brkovi sa lijana sacinjavali potku
i osnovu, a bujno cvece Sare” — u toj nabujaloj lepoti, bog-tkac, nevid-
ljivi, ne moze da drzi tkanje pod kontrolom: ,cunak leti, Sare iskacu i
dalje sa razboja; izradeni ¢ilim kao bujni potok stalno juri dalje” (543).
Pa i Ismail, u tom isprepletanom haosu, i kad uzme klupce kanapa i
krene da luta po kosturu mrtvoga kita, medu ,njegovim mnogobroj-
nim krivinama, zasen¢enim nizovima stubova, i po njegovim lugovi-
ma’” (544), na kraju utvrdi da ,ni¢ega tamo nije bilo sem kostiju” (544).
Zato i Citanje o njegovom putovanju, i lutanje kroz lavirint reci, ne
poseduje nikakav sveobuhvaini sistem. Umesto njega, na kraju cita-
lac/kriticar, raspolaze samo ,dimenzijama kostura’, ili, kako ih nazi-
va Evans, navigacionim pokazivacima (navigational pointers) dok se
kre¢e izmedu uticaja, knjizevnih i filozofskih, Melvilovog dela — a
pritom zna da nijedna njegova kriticka misao ne moZe biti krajnja
ili neotudiva.

10. FLUIDNO DELO I NJEGOVI NAMERNICI

Citaoteva plovidba (ili ruta) je vodena samo pokazivacima, i to ne
samo u jednom izdanju ve¢, kao $to to biva, po re¢ima DZona Brajanta,
u takozvanim ,fluidnim tekstovima”, u mnogobrojnim ,materijalnim
verzijama’ (ukljucujuci brojne prevode), i u rasponu od samih doga-
daja o kojima se pripoveda preko viSemesecne pustolovine pisanja
do pustolovine €itanja — a tu poslednju prolazi sam c¢italac, korak po
korak, zajedno sa glavnim junacima. [ svi oni, uesnici u knjizevnom
fenomenu, mogu imati slobodu navigacije, izmedu zadatih znakova,
odnosno, slobodu interpretacije. Na nju je, medutim, upozorio Eko,
dizuci glas protiv izvesnih neverovatnih, neodgovarajucih ili ¢ak pot-
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puno nemogucih interpretacija teksta (koje Eko ¢ak, u ekstremnim
slucajevima smatra paranoidnim preteranim interpretacijama (ove-
rinterpretations)) (BoNDANELLA 1997:129). Upravo kako je i ukazao u
svojim Tanerovim predavanjima: ,Ja prihvatam stav da tekst moze
imati veci broj smisla. Ali odbijam stav da tekst moZe imati svaks smi-
sao” (BONDANELLA 1997: 130).

Sa grehom tzv. preterane interpretacije srecu se profesori knji-
Zevnosti u svojoj nastavnoj praksi, na kursevima citanja i tumacenja
knjiZevnosti, skoro svaki dan. Bore se i sa sobom i sa svojim sagovor-
nicima protiv ,ucitavanja’, izvodenja presirokih hipotetickih referenci
ili ¢itanja teksta kroz sebe i u odnosu na sebe. Samim tim se trude da
navedu i sebe i druge da potvrdu o svom misljenju, pre svega, nalaze
u pojedinostima u tekstu.

Danas, medutim, znamo da je svako Citanje metatekstualno i vodi
u takozvanu ,preteranu” interpretaciju. A nju, pak, Harold Blum vidi
kao kreativnu. To paralelno postojanje ,sebe” i dela, i paralelno odvi-
janje svojih misli i glasova u delu, i njihovo susretanje, povezivanje ili
razdvajanje, za Bluma su odli¢ja kreativnosti uspostavljene medutek-
stualne veze: ti se tekstovi medusobno nadahnjuju i njihovo preplita-
nje vodi u novu, inovativnu, svezu obradu.

Medutim, izmedu te dve polarnosti, Ekoove osude preteranosti i
Blumove pohvale sazimanja stvarnosti ,sebe” i fiktivnosti dela, mogu
se naci jo§ neki glasovi u vrtu, ispraznjenom od metode, gurua i uci-
telja.

11. GLASOVI U VRTU

U meduprostoru, izmedu autora, ¢itaoca i dela, moZe se pojaviti
joS neko. MoZe se naci, u pred-elektronsko vreme, u Stampanom for-
matu, neki njegov znak. Kao Sto nepismeni Kvikveg ostavlja svoj znak,
na telu Mobi Dika. U americkom izdanju, to je pokrstica x a u starijem,
srpskom, to je beskonacnost, « (117).

Sa slicnim znacima, rasutim po knjigama, upisanim perom ili
olovkom, otvaraju se jo$ neka putovanja, sa nekim drugim tumacima.
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Kao i svi drugi, i ovi slepi putnici, putuju i ¢itaju (se). Nazovimo ih
Prethodni Citaoct. A njihovo Citanje ispisala je...olovka."

12. ...1 0TAC

Godine 1969. beogradska Narodna knjiga izdala je Melvilovog
Mobi Dika u prevodu Milana S. Nedica a sa predgovorom Vidosave
Jankovic. Iste godine, moj otac je kupio tu knjigu, krenuo da njome
putuje, ali je, na pocetku tog i bukvalno nedovrSenog putovanja, oti-
Sao, 1z vria, zauvek.

Moj otac ili Otac (i, ja, anti-Ahav, Ahav, Jona, Jov, bog, davo), za
mene, u ranom detinjstvu, bio je niSta manja tajna od one koja je pro-
ganjala Melvila, i joS neke. A kada sam, mnogo godina kasnije, otvorila
knjigu i, neocekivano, pronasla njegove znake, krenula sam da ¢itam
na dva nivoa: Melvilovo delo i ¢itaoca Melvilovog dela, njegovo pod-
vlacenje crvenom olovkom, tankom, stidljivom i ¢ak, jedva vidljivom,
po kojoj je moja nemilosrdna, profesorska, crna, udarala iz sve snage.
Snage izvezbane na ¢itanjima Drugih Prethodnika, tajne azbuke prof.
Brankice Pacié¢ i jos tajnijeg kodnog sistema prof. Vuckovica.

Ti moji kapetani, moj otac, profesori, zauzeli su meduzvezdani
prostor a ostavili navigacione pokazivace: upitnike, upadice, pribeles-
ke, umetnute papirice, Cak, da se lako okrenu na Casu, ili procitaju u
gluvo doba noci, kad ne pomaZe niSta — a pomaze. Sve su to bila virtu-
alna izdanja jedne ili vie knjiga, one Melvilove, ili o Melvilu, ili o sebi,
tu, u Melvilu. Nikad zavrSena ili, bolje, u stalnom nastajanju.

2 Putovanja knjiga u raznim izdanjima, u raznim kulturama, a prema vaze¢im zve-
zdanim konstalacijama, navela su prof. Mladena Jovanovi¢a da me upozori, u vre-
me mog rada na Fokneru: ,Pazite, polako sa Foknerom i Avesalomom. MoZda ne
znate, tada je Fokner dobio naliv pero i punio ga naizmenic¢no plavim, pa zelenim,
pa crnim mastilom a da ga nije pazljivo brisao — samo ga je punio i pisao — pa se
na rukopisu knjige vide promene boje, u nijansama. Zato, oprezno!” Stampa je to
izjednacila, izbrisala te nijanse. Za dobar deo sveta, Fokner je ostao jednobojan,
tamo gde se poigravao. Tu i tamo, ipak, jednobojnost su razbile boje, njegovih
Citalaca.
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Po tom virtualnom prostoru, krenula sam da tragam. Kao i Melvil,
i [smail. I Redbern. I Din Morijariti. I sludena generacija sludenih vo-
dolija, tih sedamdesetih, osamdesetih, sa dna leSine jednog raspuklog
levijatana, ali, kako bi rekao Keruak, sa pogledom uperenim naviSe.

13. ON

Otac ga je podvukao, odmah (Ismasl). Ali i ne i prve dve reci koja
sa tom, trecom, ¢ine ¢esto navodenu celinu i jasno ukazuju na popri-
mljeni, konstruisani identitet. Samo je zacrveneo ime, mozda zaintri-
giran izborom... Ili iz neke li¢ne, jo§ dublje Zelje, da se, na groznica-
vom putovanju koje sledi, po talasima ovih stranica, i on, tim imenom,
prozove. Ili na nekim drugim talasima o kojima mi, kraj njega, nismo
nista znali ni slutili. Da li je moguce, pitala sam se, da je i on, odnekud,
bio izgnanik, odbacenik, mozda nesre¢nik, mozda...?

Sve postaje sumnja, u ¢itanju olovke. Ona je akt del arte, bez me-
toda, analitike, pedanterije, sitnicavosti. Prethodni citalac se u njoj
objavljuje kao skup pitanja, bez odgovora, akt asindentonije, iza koje
ostaju slutnje, varke, rekao bi Melvil. Najposle, tu je, odista, sve posta-
lo sumnja. I u svemu tome se krije Melvilova beskopnenost jer nema
niceg ¢vrstog u tom odnosu o koje bi se misli oduprle, odbile, odvojile
i krenule u nepreglednost.

Zatim, olovka crveni Ismailovu odluku da ,uvek ide(m) na more
kao mornar”. Sumnja pada na odluku. Ili je to stav? Namera? Ideolo-
gija? Priznanje? Kajanje? Rezignacija? Samo-omalovaZavanje? PoSto-
vanje — za druga mornara? Ismail se konstituiSe kao ,mali ¢ovek” u
odnosu na titanskog odmetnutog nadcoveka, Ahava; bez Zelje za isti-
canjem, bez narcistiCke opsednutosti, ali sa dovoljno cinizma prema
Sudajama koje su drugima namenile velicanstvene uloge. Dali je On/
Ismail ogorcen? Da li se pomirio sa svojim umanjenim jastvom? ...

Zasto je, potom, podvukao, ,Ko nije rob? To vi meni recite” (18)?*
Njegovo vreme bilo je stameno kao klisurina, podviznicko, duboko

5 Budu¢i da Ahav nije jedini lik vode u romanu; ima ih puno, ali je samo on nad-
mocni gospodar i diktator na izolovanom brodu miljama daleko od kopna. Nje-
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sledbenicko prema svome Ahavu koji ¢e umreti na pola putovanja ali ne
pre nego Sto ubedi Pikvod da nastavi plovidbu do potpunog unistenja.

Ali, on je podvukao roblje. Isto su podvukli i moji profesori.

Olovka se sada zabada u jedan opstiji a provokativan stav: ,gotovo
na isti nac¢in narod vodi svoje vode i u mnogim drugim stvarima kad
vode to veoma malo i slute™ Opet, melvilovskom inverzijom, zasle-
pljene vode ne vide da su vodene. Savremeni svet, medutim, uvida
dinamiku odnosa vode i sledbenika, reciprocitet koji je pisac predvi-
deo mnogo decenija ranije. Stoga se i mo¢ nasla negde u poslednjim
redovima, u pozadini, gde mornar prezivi kataklizmu kapetana, broda,
drustva. I dok beli kit vuce na dno celi svet, poslednje Sto se vidi od
broda je crvena zastava. Za istoricare-interpretatore to je podsecanje
na tragi¢ni kraj francuske revolucije, ili na poraze iz 1848. Ili, uopste,
poraze idealistickih levicarskih ideala (koje su uzurpirali i kompromi-
tovali ahavovski likovi). Ali On nije ni stigao do tog znaka-pokazivaca
—ali jeste do moc¢i mornara-pripovedaca-pisca.

14. ,ZAISTA, ZAISTA, BOGOVI!”

Crvenilo iz olovke spuSta se na osecaj kako je, ,neka natprirodna
ruka izgleda bila stavljena u moju ruku”. Dug je put, u romanu, presla
ruka od detinjskog uzasa pred ,uzasnom opsenom” preko ,najuzasni-
jeg straha” do neznaboZacke ruke koja ga grli ,uzasno i pazljivo™. |
ovde se vidi odlika ¢itanja prethodnog ¢itaoca a to je beskopnenost ili
nikad dostignuto znacenje: bez emotikona ili slicnih vizuelnih ili krat-
kih verbalnih komentara. Tanka nit olovke ne govori vise od onoga Sto

govo vodstvo je kao i kod svih voda u kontekstu gde drugi uticaji — religije, ide-
ologije, proslo iksustvo, primeri drugih modela vodstva i ¢ak li¢ni temperament
— postoje u umu i se¢anjima njegovih sledbenika. Taj kontekst je uspostavljen na
pocetku romana, Ko nije rob?”. To je retorsko pitanje kojim nam Ismail ukazuje
na sveopstost slugeranjstva i poslusnosti u ovom ili onom obliku kao i sveopstu
potrebu da se prihvati prisustvo autoriteta, ako ne i liderstva. Svako u Zivotu trpi
udarce, da li od nastranih pomorskih kapetana ili drugih mo¢nika — ali tu istinu
on prima u dobrom raspoloZenju”. (Ciuria et al. 2008: 43)

235



Da bastinimo vecnost svekoliku

je njen izbor: podvucen je prvi uzas, detinji, a kasniji uzasi nisu: ocito
je sugerirano citanje da sve jeste i moze biti jedino tada... posle se
samo ponavlja, kao farsa.

Poslednja podvucenost je ona iz bunta, otpora, disidentstva. U
delu o propovedi oca Mepla o Jovi i kazni koja ga stize za neposlus-
nost, olovka povlaci himnu iz ,ribljeg trbuha’. ,A ako boga poslusamo,
moramo ne poslusati same sebe (60/61); i basS se u tom nepokorava-
nju samom sebi i sastoji teSkoc¢a pokoravanja bogu”. Nesto se tu sklo-
pilo: nepokor, sudar sa autoritetima, klin¢ sa bogovima. Podvuceno
(ne)pokoravanje sebi.

Zaista, zaista, oce!

15. INTERSTELAR

U meduzvezdanom prostoru koSmari, varke, slutnje i sumnje.
Dole, na zemlji, dva prijatelja, ukotvljena izmedu peScanih dina, po-
minju usud nedovrSenosti. Melvil zapisuje ,Bog neka me sacuva da
ikad ma Sta dovrSim. Ova je cela knjiga samo jedan nacrt — ne, ona je
nesto jo§ manje, nacrt nacrta” (179).

Iz tog nacrta povlace se tumacenja, analize, ispitivanja jeziCkih
odlika teksta, manje ili viSe ekscentriCne egzegeze, pokuSaji da se
,hacrtu nacrta” tek u interpretaciji daju obrisi jedne zaokruzene ce-
line, da se iScita politika, korektnost, rodni odnosi, latentne prisutno-
sti, kapitalizam u nadimanju, levica u odumiranju, ekoloSka briga za
Mobija, ,filozofija preko knjiZevnosti”, i sve ono Sto se moZe iskori-
stiti iz bogatog uloga Melvilovog iz generacije u generaciju. I sva su
ta (u)Citavanja, ipak, ipak, primeri semioze, oCuvanja, ¢itanja i ponov-
nog citanja, knjizevnog dela. Njoj cak 1 pripada prethodni ¢italac, sa-
mozvanac, samosvojno zapisan na marginama, cak i onda kada nije
viSe od improvizovanog, ad hoc, (ne)instrumentalizovanog komentara:
podsetnik, aluzija, primedba, secanje, poruka, Zelja da ga se nikad ne
pronade i ne procita ili, suprotno, da ga bas procita neki Buduci. Pa je
1 ta poruka, iz meduzvezdanog prostora, konstituent knjizevnosti.
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16. MOC, KREATIVNA

Jedna Emersonova misao iz ogleda o ,Iskustvu” (1844) kao da je pod-
vukla snagu tog hora ucesnika u velikim knjiZevnim putovanjima:

Mi sumnjamo u nase instrumente (...) naucili smo da ne vidimo direktno ve¢
posredovanjem, i da nemamo sredstva kojima bismo ispravili ta obojena i
iskrivljujuca sociva. MoZda bas ta sociva imaju kreativnu moc¢: moZda nema
predmeta (objects).

Bog-tkac koji ne moze da drzi predivo pod kontrolom pa ,Sare iskacu”;
Ismail koji luta po kostima leSine kita da ga spozna a spoznaje samo
prazninu i nista; otac zbunjen pojavom boga i Jova nakon tek sre¢no
uspostavljenog bratstva druga Ismaila i druga Kvikvega... i mnogo toga
joS, izdanci su tih ,obojenih i iskrivljujucih sociva” bez kojih, naslucuje
Emerson, naslucuje Melvil, mozda ba$ ne bi ni¢ega ni bilo. Ili bar ne
bi bilo ,konacne poslednje misli” koju mi, smrtnici, ionako nemamo,
niti ¢emo imati.

17. Mo¢

Ovde bi zastala prof. Brankica Pacié, zagledala se zamisljeno, za
trenutak, v kazala, ,Nemaojte zaboraviti, Dragana, onaj koji preZive je
pripovedad, pisac!... A svi drugi odu!”

Ali je i mjeno putovanje ostalo nedovrseno, kao 1 putovanje prof. Vuc-
koviéa, © to pre nego Sto se na horizontu ukazala jedna stara/nova kon-
cepcija citanja, reSena da se vrati ,prvim principima’. Pre nego §to je,
drugim recima, neko od hrabrijih, kako bi rekao Apdajk, pozvao americ-
ku knjizevnost da se vrati sebi, nakon $to je dugo bila podredena koncep-
tualnom proucavanju uz pitanja politike, drustva, ekonomaje. Uostalom,
zar se nije Ricard Grevl (Richard Gravil) Zalio kako se americka knji-
gevnost precesto ¢ita u vstom duhu kao bankarstvo (Gravir, 2000: xii). U
wstom je diskursu, zato, 1 primedba da vrede pokusaji da se tako obezvre-
denoj knjizevnoj valuti — 1 njenim filozofskim ekvivalentima — ponovo
vratt njena prava vrednost.
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Bila bi to divna vest za prof. Vuckoviéa. Koliko mi je samo puta po-
novio, u vremena divnih knjiga, prevodenja, predavanja alv © slugeran;-
ske knjiZevnosti, Causke kritike, pritisaka, redukcija, haosa, zuluma, po-
litickih korektnosti © njithovih kanona, sa ove ili sa one strane, leve, desne,
odasvud, gde su pisci gubili glave, a jurisnict jurisali:

,Sta god radili, Dragana, ne dajte knjiZevnost!”

Ne, dragi profesore, to blago se ne da. Tay beskonacni, beskrajni put
obelezen slabasnim, zagonetnim, cudesnim znacima koji nude veru ali
podsticu nevericu, bude Zelju za mirom a ispovedaju nemir medu pescéa-
nim dinama v pisu se, vaistinu, citanjem. Tako je pisao moj otac, tako su
pisali moji profesori — a danas, verovatno i ja.
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Da bastinimo vecnost svekoliku

Dragana R. MaSovic¢

MY FATHER’S TREASURE: ON UNFINISHED READINGS OF MELVILLE'S
MOBY DICK

Summary

An epic journey, Moby Dick, is still an ohject of research since it is impossible
to read it as decoded in terms of a single literary-philosophical conception; each
such possihility is always subverted by an opposite one, an undercurrent of doubt
and disbelief. Thus, the novel opens itself up to the reader and remains “unfinished”
for its lacking any definite metaphysical idea of man and world. This gives it an
unfading value as a challenge, inspiration, intellectual journey. The paper consists of
two parts, i.e., one discussing the openness of Melville’s novel and the other pointing
to another intentio, that of the previous reader. His marks on the margins are no less
inspirational to the future readers than the novel itself.

Keywords: Moby Dick, unfinished reading, previous reader.
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