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BLAGO OCA RADOVANA: O NEZAVRŠENIM 
ČITANJIMA MELVILOVOG 

MOBI DIKA

Ep o putovanju, Mobi Dik, i danas je predmet istraživanja jer ga je nemogu-
će pročitati u ključu jedne književno-filozofske koncepcije; svaku mogućnost uvek 
prati i suprotna, subverzivna struja sumnje i neverice. Time se delo otvara i ostaje 
nedovršeno kao stalno pitanje konačne metafizičke slike čoveka i sveta što mu daje 
neprolaznu vrednost kao izazovu, nadahnuću, intelektualnom putovanju. Rad se 
načelno sastoji iz dva dela: jednog, u prilog otvorenosti Melvilovog dela, i drugog 
koji ukazuje na još jednu intentio, ovoga puta prethodnog čitaoca. Njegovi znaci na 
marginama nisu ništa manji inspiratori budućim čitaocima od samog dela.

Ključne reči: Mobi Dik, nedovršeno čitanje, prethodni čitalac.

„...reče Vildad ne dižući oči, a zatim nastavi da mrmlja – 
‘jer gde je vaše blago, onde će biti i srce vaše.’” (103)1 

Sred razgovora, prof. Vidosava Janković je zastala, pogledala me iskosa a 
izravno pitala, „Dragana, vi ne prihvatate ovo mišljenje o Melvilu, zar ne?”

Nešto mi je zastalo u grlu. Nešto sam promucala. A nešto sada pišem, mnogo 
godina kasnije, kao da vraćam stari dug.

1 Svi navodi iz Mobi Dika iz izdanja datih u literaturi i u tekstu. Moto je, u samom 
delu, preuzet iz Novog Zaveta u kome se pominje na više mesta, recimo, u Je-
vanđelju po Mateju, gl. 6. Takođe, svi prevodi u radu su autorkini sem ako nije 
drugačije navedeno.
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1. starI Dug

Nisam se mnogo opirala, tada, bar ne glasno, čitanju Melvila u 
formatiranim kontekstima, jednoznačnim, sa tek ponekom sumnjom, 
tu i tamo. Ali se zato celo moje biće, iznutra, bunilo protiv toga da mi 
se pročita knjiga i konačno „objasni” i da koncepcija „filozofije preko 
književnosti” (philosophy through literature) odnosi prevagu nad „filo-
zofijom u književnosti” (philosophy in literature), bližoj Melvilu.2 Ova 
prva mogućnost, i to ne samo kada je u pitanju filozofija, već i druge, 
pred-postojeće, već-potpuno-razuđene-teorije – teološke, političke, 
kulturalne – predstavljala je oblik završenosti pa je i otimala, između 
ostalih, i drsku, problematičnu sagu o lovu (poteri, progonu, pogro-
mu) na belog kita od onih, željnih da i sami sa njom, imaginativno, 
proputuju. To bi ih putovanje prevelo, melvilovski rečeno, iz statusa 
čitaoca-posmatrača (ocean-gazers), nagriženih zaludnom čežnjom za 
znanjima izvan horizonta, u status čitaoca-učesnika ili (sa)govornika, 
sposobnih da zarone u pustolovinu njegovog dela:

Volim sve ljude koji rone”, pisao je Melvil u pismu Dukinku, „svaka riba može 
da pliva blizu površine, ali je potrebno biti veliki kit da bi se zaronilo na 
dubine od pet milja i više [...] (govorim o) svim skupinama misaonih ronilaca 
(thought-divers) koji su, od postanka sveta, umeli da zarone i ponovo izrone 
zakrvavljenih očiju. (DavIs – GIlman 1960: 78)

Ništa od toga nisam rekla tada ali je prof. Janković sigurno sve pro-
čitala u mojim umornim očima: to duboko ronjenje po knjizi, i po još 
nekim nezavršenim čitanjima. I moj otpor prema tumačenjima da 
negde, tamo, postoji neki ključ, šifrarnik, neki „istiniti sadržaj” (truth 

2 Tačnije, „filozofija u književnosti” podrazumeva da je predmet filozofske namene 
dato književno tumačenje u smislu zamišljenog, umetnički stvorenog sveta, „od-
nos u kome je filozofija podređena nameri i funkciji književnosti pa se, shodno 
tome, aspekt definisan kao filozofski (...) može identifikovati kao integralni deo, ili, 
kao delimični konstituent estetske vrednosti.” Na drugoj strani, „filozofija preko 
književnosti” upućuje na „upotrebu imaginativnih književnih formi kao sredstava 
izlaganja radi što efikasnije komunikacije filozofskih koncepcija već u potpunosti 
razrađenih”. (Lamarque – Olsen, 1994: �91–�92). 
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content) koji pakuje Melvilovo delo u referencijalni format,� odvodeći 
ga, pri tom, iz fiktivne, književne dubine u „sramni plićak” površine. 
Uz pomoć metode, učitelja ili gurua. 

2. DoBa voDolIje: no teacHer, no guru, no metHod

Bile su to mlade godine, godine nepripadanja. Svet i njegove op-
sene su se merile po distanci koju si zauzimao prema njima. Doba je 
bilo politički klizavo, vodolije su ronile i davile se u ratu sa rakovima 
i škorpijama, a Lusi odlazila na nebo, sa ili bez dijamanata. Bilo je in 
biti out, jezik se oštrio na već ruševnim ideologijama, farmerice su se 
prirodno cepale, a u ušima je bubnjao glavni čovek osamdesetih, Van 
Morison (Van Morrison), i njegova poslanica „U vrtu” (“In the garden”, 
1986).

3. ... I otac

Na letnjem pljusku, ili „kad god mi (je) vlažni novembar rominja(o) 
u duši” (), kao „biće, načisto puklo” (“a creature all in rapture”) (MorrIson 
1986) pod raznim pritiscima, i crnim mislima, ponavljala sam mantru 
o bezučiteljskom svetu, samosvojnosti i ono malo preostalog morala 
koji me je sprečavao da skidam ljudima šešire sa glava, na kišnim uli-
cama:

Ne! za učitelje, gurue, metode!
Tako je govorio Ven the Men, kako smo ga zvali.

� Referirajući na razmišljanje (Stenlija) Kavela o tome kako književnost i filozo-
fija usmeravaju pažnju na ista fundamentalna pitanja, Gibson tvrdi da kogni-
tivna dimenzija književnosti leži u „njenoj sposobnosti da deluje na istine koje 
već posedujemo”. Fikcionalni narativ možda nema sposobnost da iznosti argu- 
mente zasnovane na van-književnim istinama ali može da iskazuje „obrasce 
isticanja, vrednosti i značaja” pokazujući nam šta je to što se ‘stavlja na koc-
ku’ ako zauzmemo određen intelektualni stav”. (Evans 201�). Navodi iz Gibsona 
(GIBson 2007: 102)
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Govorio je: ovde smo samo ti i ja i priroda, „i otac u vrtu”.
Ne! govorili su, davno, i buntovni, setni i odmetnuti Hotorn, i Melvil, 
i ti i ja, 
ali je pometnju, i tada, unosio „otac u vrtu”. 

4. Pesak & trava, divlje & Pusto

„Ti” i „ ja” smo lako mogli biti dva nekadašnja berkširska suseda, 
Hotorn i Melvil, koja su se, posle stanke od tri godine, srela jednog 
prohladnog dana, 12. novembra 1856, kako zapisuje Hotorn u svom 
dnevniku, i pošla u „prilično dugu šetnju” obalom Irskog mora, kraj 
Sautporta: „pesak & trava. Divlje & pusto. Jak vetar. Dobar razgovor”. 
(ParKer 2005: �00) Melvil je u to vreme zaposlen u američkom kon-
zulatu u Liverpulu, i, kako svedoči dnevnik, izgleda kao i obično „sem 
što je malo bleđi i možda malo tužniji” (ParKer 2005: �00) – „zapu-
šten,4 brbljiv, dvosmislen” (ParKer 2005: �00): 

Spustili smo se u jedno udubljenje među peščanim dinama (štiteći se od 
jakog, hladnog vetra) i zapalili cigarete. Melvil je, kao i uvek, započeo da 
raspravlja o Proviđenju i budućnosti, i svemu što leži van domašaja ljudskog 
razumevanja, i obavestio me je da je on ‘poprilično rešen na samo-uništenje’; 
ali još uvek ne izgleda kao da ga je to predviđanje umirilo; i, mislim, neće 
se on ni smiriti dok se ne domogne kakvog definitivnog uverenja. Čudno 
koliko istrajava – a istrajavao je od kada sam ga upoznao, a verovatno i dugo 
pre toga – u lutanjima tamo-amo po ovim pustarama, jednako sumoran kao 
ove peščane dine između kojih smo sedeli. On ne može niti da veruje niti da 
se oseća udobno u svom neverovanju; a previše je pošten ili hrabar a da ne 
pokuša da čini jedno ili drugo. Kad bi bio religiozan čovek, bio bi jedan od 
najiskrenije religioznih i smernih; on je vrlo uzvišene i plemenite prirode i 
mnogo vredniji besmrtnosti od većine nas. (ParKer 2005: �00)

Ali, religiozan, nije bio. Ni učitelj, ni guru. Kao u malopređašnjim sti-
hovima, u njemu su se čovek, priroda, ali i „otac u vrtu”, prelili u skup 
filozofskih i teoloških pojmova koje je, kako navodi Parker, preveo u 
miltonovske reči: „zacrtana sudbina, slobodna volja, apsolutno pred-

4 Piše Hotorn, „On je osoba vrlo džentlmentskih poriva u svakom pogledu sem što 
je pomalo heterodoksan u pogledu čiste odeće”. (ParKer 2005: �00)



Dragana R. Mašović: Blago oca Radovana: o nezavršenim čitanjima Melvilovog Mobi Dika

225

znanje” a zapisao u svom dnevniku od 1�. oktobra 1849 (“Fixed Fate, 
Free-will, foreknowledge absolute” prema ParKer 2005: �00). A onda 
ih je, opet, preveo u veliko okeansko putovanje, epsku fantaziju, ko-
jom je razbio i poslednji bastion jednoznačne, zatvorene, totalitarne, 
„crne” misli – metod – a ostavio knjigu, otvorenu.

5. Između uBeđenja I sumnjI 

Melvilov otpor prema metodu, odnosno, sistematizovanoj misli 
kao potki oko koje bi se plelo književno delo, na taj način koherentno 
i kompaktno, mogao se delimično pripisati njegovoj negativnoj spo-
sobnosti, odnosno, kako je definisao Kits, sposobnosti „da živi u ne-
izvesnostima, misterijama, sumnjama a bez ikakvog iritirajućeg po-
tezanja za činjenicama i razumom”, zadovoljan „sa polu-znanjima”. 
(Keats 1818). S tim što je Melvil i te kako potezao za činjenicama, i te 
kako potezao za razumom a isuviše bio daleko od zadovoljstva polu-
znanjima. Sasvim suprotno: njegovi likovi u epu o potrazi za belim 
kitom daleko su od malodušnosti, kompromisa ili samozadovoljnog 
kvajetizma; oni su otvoreni prema svim iskustvima (ma kako pretećim 
po njihova uverenja ili čak živote) u potrazi za horizontom kognicije, 
za celovitim, apsolutnim istinama, od pripovedača Ismaila do glavnog, 
kapetana Ahava, uz hor raznoraznih glasova sa kopna i sa mora. Oni 
predstavljaju plejadu stavova, epistemioloških pozicija, od zdravora-
zumskih do posvećeno-fanatičnih. I svaki od njih ima svoju tezu a ve-
ćina i anti-tezu, upravo kako pokazuje Dejvid Evans (David Evans), 
kao što i sam Melvil, u međuprostoru između vere i neverice, oscilira 
u narativnim potezima, ironijskim i samosvesnim digresijama, žan-
rovskim preklapanjima, mešanju književnih vrsta i podvrsta, i, uop-
šte, u talasanjima o kojima piše Hotorn. Rastrzan između uverenja i 
sumnje, između potrebe za pripadanjem i nemogućnosti prihvatanja 
tog pripadanja, on jedino uspeva da uspostavi ravnotežu u zauzetim 
gledištima tako da niko, od grdosije kita do opsednutog kapetana, od 
uljudnog kanibala Kvikvega do prizemne posade, ne odnese prevagu 
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nad svetom koji, ako tone, tone u celosti, ostavljajući za sobom jedino 
priču o svom (samo)uništenju.

Da sumnja ostaje otvorena i da se ne može pripisati čak ni jednom 
prepoznatljivom filozofskom pravcu kao što je skepticizam (iako i on 
rezonira u delu, kroz likove, esejističke komentare i evokacije značaj-
nih predstavnika), Evans pokazuje mnogim primerima odsustva „gu-
rua i metoda”: njihovo mesto zauzimaju inverzije, kontrasti, višesmi-
slenosti, oscilacije.

Pod inverzijom se u Melvilovom delu podrazumeva preokretanje 
tradicionalnih uverenja i postupaka; na taj način, oneobičava se svet 
njegovog dela i svet izvan njega, izbačen iz udobnog ležišta navika, 
mentalnih, kulturalnih.5 Upravo kako je, ocenjujući način na koji se 
hrišćanski nauk našao upleten u apokaliptičnu Melvilovu sagu, zaklju-
čio jedan kritičar: 

Melvil je bio veliki biblijski neskripturalni pisac. Sve je moguće, a zaista 
je i uloga čitaočevog puta da to i očekuje, to izvrnuto (inverted), okrenuto 
naopačke, pokidano i rekonstruisano u svoje suprotno ogledalo. U Melvilovim 
rukama sve biblijsko što se uopšte može doživeti – sasvim sigurno i hoće. 
(CaDy 198�: ��–�5)

6. IzBačenI Iz ležIŠta

Jedan takav preokret, da pomenemo, jeste i novo određenje kon-
cepta „kopna” i „okeana”. Po iskustvenoj, kulturalnoj navici, kopno je 
znak spasa, spasenja, i prateće sigurnosti, udobnosti, stabilnosti. Su-
protno tome, okean je neprekidno kretanje, nesigurnost, neizvesnost: 
ne čudi da su drevni bogovi pokazivali svoje pravo lice tek na talasima. 
U Mobi Diku je suprotno: kopno je izdajničko i robovsko, stagnacija, 
konformizam, materijalizam i lažna sigurnost, život u neznanju i du-
hovnoj oskudici: bogatstvo se otvara tek na pučini (ili, melvilovski, u 
5 Među mnogim radovima koji ukazuju na destabilizaciju tradicionalnih narativa 

posebno mesto zauzimaju biblijski motivi, očigledni u manjim strukturama dela 
(propovedi oca Mepla) ali i na širem planu romana, posebno priča o Jovu (čija je 
inverzija priča o Ahavu ili anti-Jovu) (videti SchIPPe, Stetson, 2006; Paffenroth, 
2004) i priča o Joni.
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„beskopnenosti”), gde se iskušavaju ne samo božje moći nego i ljud-
ske, i, možda, krije ili ne, neka pretpostavljena, konačna istina. Ona je, 
u biti, na strani okeana jer se „na pučini nalazi najviša istina, gde obale 
nema, gde je beskrajnost kao bog” (1�7). Što na čas vraća na arhetip-
sku sliku vrta, tebe i mene i prirode... i oca koji jeste i nije beskrajnost, 
prisutnost i odsustvo. 

Sličan preokret doživljava i simbolizam boja, promena njihovih 
asocijativnih značenja: belo je, od davnina, simbol nevinosti, čistote, 
dobrote, u zapadnoj kulturi. Kod Melvila se belim boji veliki kit, ulti-
mativna misterija, kojoj se može pripisati krajnje dobro ili, verovat-
nije, zlo ali koja, na kraju, odnosi sa sobom sve aktere velikog lova, 
pa i sam brod (uz jedinog preživelog, spašenog zahvaljujući crnom 
dobrom čoveku).6 Belo je, i u drugim njegovim delima, iako kulturno 
dominantno, opako a crno nedovoljno poznato ali uglavnom dobro. 
Ništa manje nisu probitačne inverzije božanskog i đavolskog, kada, 
primera radi, kapetan Ahav krsti harpun, umočen u ... krv, u ime đa-
vola a ne boga.7

Ovi primeri su dobro poznati, uz mnoštvo drugih, koji nalažu 
stalnu budnost u čitanju dela (ništa manje od pozornosti mornara-
osmatrača na visokom jarbolu), kao i njegovu protejsku prirodu. Nju 
usložnjava i ono što Džonatan Krimins (Jonathan Crimmins) naziva 
„obrascem inverzija” (a pattern of inversions) kada se žanrovi „gnjez-
de” (nested) jedni u drugima kako bi destabilizovali naraciju i omeli je 
da se usidri u jednu jedinu koncepciju. Otud se u delu prepliću, pre 
svega, fikcionalni i nefikcionalni žanrovi, a zatim esej i drama (tra-
gedija), romansa i roman, ali i propovedi, naučni elaborati, elementi 
gotike i fantastike, i sl. Slično se mešaju i stilovi: od diskursa mornara, 
mornarske (i opšte) svakodnevice preko izravnog izlaganja do visoke 

6 Kao najvažnija, danas, i s obzirom na stanje savremenog sveta, jeste Melvilova 
inverzija tadašnjeg i viševekovnog uvreženog odnosa prema Drugom, oličenom u 
Kvikvegu čija plemenitost nadilazi uskogrudost belog čoveka. Pripovedač Ismail, 
skeptičan prema naravi belih hrišćana, zaključuje već na prvim stranicama roma-
na da je „bolje spavati sa treznim kanibalom nego sa pijanim hrišćaninom” (40).

7 „Ego non baptismo te in nomine Patris, sed in nomine diaboli – besno zaurla Ahav 
kad gadno gvože prljeći stade gutati krv pri krštenju”. (590)
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retorike, lirskih izliva, deskriptivnih izveštavanja, idiomatske proze, 
fantastičnih projekcija ali i komentara na aktualne događaje i pisanja. 
U svom tom komešanju, destabilizuje se „svet broda” („svet kopna”) 
samosvesnim komentarima, oneobičavajućim metaforama, iznena-
đujućim poređenjima, duhovitim opaskama i stalnom ironijom – kao 
da sam pripovedač, Ismail, podriva svoje stvaranje, i, poput Penelope, 
razgrađuje ono što gradi. No method.

Sličnu ulogu imaju i kontrasti – da unesu sumnju, podriju isklju-
čivosti, uključujući i one u samoj naraciji, i da, istovremeno sa kon-
strukcijom, izvrše auto-destrukciju. Opštem utisku subverzivnosti do-
prinosi i jačina kontrasta, distanca između suprotstavljenih ekstrema. 
Tako se kontrastriraju epistemiološke pozicije koje likovi zauzimaju; 
na jednom kraju je hubristički, prkosni Ahav, sa tvrdnjom da istina 
„ne poznaje granice” i da mu je istina belog kita i te kako dostupna, 
u njegovoj (anti)herojskoj opsesiji, dok je, na drugom kraju, Ismailov 
mnogo ponizniji stav, „Ne poznajem ja njega, niti ću ga ikad znati” 
(459). Drugim rečima, na jednom kraju je izdvojeni i asketski vođa, 
Ahav, preteča monomanijakalnih lidera 20. veka, a na drugom posa-
da u homosocijalnoj mreži, sa svojom putenošću, energijom, vitalno-
šću i solidarnošću, žudna da zadovolji svoje „obilnije, dnevne apetite” 
(261).

Oscilacije u pisanju, pokazuje Evans, očite su u širokom luku, od 
šekspirovskih solilokvija kapetana Ahava, do smirenog, poigravajućeg 
Ismailovog diskursa (ili, kako Melvil navodi u jednoj potonjoj metape-
smi, od „ludačkog krešenda” do „tužnih nota”)8. Čitanje takvog teksta 
je, nastavlja Evans, nalik na plovidbu mornara po uzburkanom moru, 
mornara koji se upinje da se uhvati za nešto dok mu paluba izmiče pod 
nogama – što je nalik na stanje samog Melvila u Hotornovom opisu. 
Slična slika važi i za druge vidove dela, „bipolarne”, kako ih kritičari 
nazivaju ističući ekstremne promene raspoloženja, ekstremne stilske 

8 Herman Melvil, „Eolska harfa” („The Aeolian Harp”), u stihovima: „Počuj harfu 
u jauku prozora /Pod udarima vetrova sa mora:/ Kako vrišti u ludom krešendu 
-/Pa umire u notama tužnim!”, https://www.poemhunter.com/poem/the-aeolian-
harp-2/
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i žanrovske promene, od „dezintegracije do koherencije”,9 od „depre-
sije do manijakalne uzavrelosti”.10 Ovi i drugi brojni primeri ukazuju 
da Melvilovo delo prožimaju suprotstavljene tendencije, a da je tako 
stvorena dramska tenzija, u biti, „negativna”, rečeno Kitsovim jezikom 
i stoga – misteriozna, izazovna.

Ali, čak i ovakav pregled „bipolarnih” crta kao potvrde njegove 
„neskripturalnosti” već je sam po sebi podložan sumnji i daljoj analizi 
– ako smo, primera radi, ukazali na inverziju belog i crnog, ili boga i 
đavola, onda je teško zatvoriti ovu ocenu, upakovati je u kritički format 
a prenebregnuti opise koji remete binarnu matricu pa se, u jukstapo-
ziciji, nalaze i satanske i Hristove odlike u prikazu Ahava, i sl. Takvim 
kombinacijama, višesmislenostima, obiluje delo i potvrđuje Kitsovu 
pretpostavku o multivalentnoj istini.11

7. oD gvožđa Do Perja

Da je osciliranje među ekstremima svojstveno romantičarima na-
glasio je i Kits u jednom pismu svom prijatelju, Bendžaminu Bejliju, 
iz 1818. (na godinu pre Melvilovog rođenja):

9 Džon Brajant (John Bryant) je pisao o „flip-flop” kretanju u Melvilovoj prozi, iz-
među dezintegracije i koherencije, (Bryant 199�: 184, 200).

10  Komentar Džona Apdajka (John Updike) u kome se dalje kaže da su oscilacije 
zapravo „puls koji se može osetiti u hrabrim izlivima njegove proze” (UPDIKe 1997: 
xiii).

11 Možda na ovom mestu treba dodati i brojne odlike mikrostruktura stila koja 
zamagljuju polaritete, prebacuju, da kažemo jezikom romantičara, „veo” preko 
izravnih slika, jezikom čija je sintaksa zbunjujuća i neretko nadrealna, stvarajući 
atmosferu sanjalačku i tajanstvenu; uz more arhaizama, latinizama, neologizama, 
posebno imeničke reči sa sufiksom „ness” (bezobalnost, bezkopnenost); zatim, 
pripovedanje obiluje tropima a nisu retke ni oksimoronske konstrukcije u karak-
terizaciji (Ahav je, tako „dobar čovek koji psuje” (106) a Kvikveg „čist ljudožder 
koji prijatno izgleda” (40) dok je za kapetana Pilega Ahav „sjajan, bezbožan čovek 
što na boga liči” (105). 
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Dve najdominantnije misli u ljudskom umu su dva pola njegovog sveta 
oko kojih se on okreće pa je, za njega, sve ili južno ili severno njihovim 
posredstvom – Mi smo samo na tri koraka daleko od perja do gvožđa. A 
sad, moj dragi prijatelju, moram ti jednom zauvek reći da nemam nijednu 
ideju istine o ijednoj od mojih misli – ja nikada neću biti logičar jer ne 
marim da budem u pravu, kad završim sa polemisanjem i kad sam u pravom 
filozofskom raspoloženju. (Keats 1818)

Kao i Kitsa, i Melvila zatičemo na razmeđi polova, u nekom po-
lukoraku, kako je ukazao Hotorn, vere i sumnje, ili, kako je ukazao 
Emerson, istine i opuštanja.

8. Između IstIne I oPuŠtanja

Slično je izrazio i Emerson, u eseju „Intelekt”:

Bog nudi svakom umu izbor između istine i odmora. Birajte šta vam drago, 
oba ne možete imati. Između njih, kao klatno, čovek oscilira. Onaj u kome 
dominira ljubav prema opuštanju [...] dobija odmor, komoditet i ugled; ali 
on zatvara vrata istine. Onaj u kome dominira ljubav prema istini, taj će se 
truditi da bude daleko od svih sidrišta i taj će ploviti. (Emerson 1841)

A ta je plovidba, za Melvilove čeznutljive posmatrače okeana koje na-
griza nervoza „opuštanja i komoditeta” i koji bi je rado zamenili za 
pustolovine daleko od sidrišta, jednaka čitanju, sa olovkom u ruci, slič-
nog tragača, raspetog između želje za sigurnošću dekodiranog teksta i 
neizvesnosti nikad dovršenog ili, čak, prekinutog putovanja.

9. navIgacIonI PoKazIvačI

Heteroglosna i palimpsetska priroda Mobi Dika kao da je stvore-
na za velika čitalačka putovanja; ako se tome dodaju samosubverzije, 
podrivanja privremeno uspostavljenih značenja i slični znaci lebdenja 
između mogućnosti, dobija se šlegelovski spoj imanja i nemanja si-
stema, jedinstvo potpuno disparitetnih elemenata koji, u tom sjedi-
njavanju, indukuju kreativnu, produktivnu tenziju. To je, ujedno, vid 
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romantičarske ironije koja se, u estetskom smislu, iskazuje u „želji za 
celovitim umetničkim delom ali i ironijskim napuštanjem dela (para-
basis) u trenucima parodijske disolucije”. (CrItchley 2004: 1�5) Taj 
dvosmerni poriv, ka samostvaranju i samodestrukciji, metaforično je 
ilustrovao i sam Melvil, u poglavlju „Jedan venjak u Arsacidama” kada 
bog-tvorac poprima oblik tkača, sa plodnom zemljom kao razbojem i 
na njemu raskošnim ćilimom „gde su brkovi sa lijana sačinjavali potku 
i osnovu, a bujno cveće šare” – u toj nabujaloj lepoti, bog-tkač, nevid-
ljivi, ne može da drži tkanje pod kontrolom: „čunak leti, šare iskaču i 
dalje sa razboja; izrađeni ćilim kao bujni potok stalno juri dalje” (54�). 
Pa i Ismail, u tom isprepletanom haosu, i kad uzme klupče kanapa i 
krene da luta po kosturu mrtvoga kita, među „njegovim mnogobroj-
nim krivinama, zasenčenim nizovima stubova, i po njegovim lugovi-
ma” (544), na kraju utvrdi da „ničega tamo nije bilo sem kostiju” (544). 
Zato i čitanje o njegovom putovanju, i lutanje kroz lavirint reči, ne 
poseduje nikakav sveobuhvatni sistem. Umesto njega, na kraju čita-
lac/kritičar, raspolaže samo „dimenzijama kostura”, ili, kako ih nazi-
va Evans, navigacionim pokazivačima (navigational pointers) dok se 
kreće između uticaja, književnih i filozofskih, Melvilovog dela – a 
pritom zna da nijedna njegova kritička misao ne može biti krajnja 
ili neotuđiva.

10. fluIDno Delo I njegovI namernIcI

Čitaočeva plovidba (ili ruta) je vođena samo pokazivačima, i to ne 
samo u jednom izdanju već, kao što to biva, po rečima Džona Brajanta, 
u takozvanim „fluidnim tekstovima”, u mnogobrojnim „materijalnim 
verzijama” (uključujući brojne prevode), i u rasponu od samih doga-
đaja o kojima se pripoveda preko višemesečne pustolovine pisanja 
do pustolovine čitanja – a tu poslednju prolazi sam čitalac, korak po 
korak, zajedno sa glavnim junacima. I svi oni, učesnici u književnom 
fenomenu, mogu imati slobodu navigacije, između zadatih znakova, 
odnosno, slobodu interpretacije. Na nju je, međutim, upozorio Eko, 
dižući glas protiv izvesnih neverovatnih, neodgovarajućih ili čak pot-
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puno nemogućih interpretacija teksta (koje Eko čak, u ekstremnim 
slučajevima smatra paranoidnim preteranim interpretacijama (ove-
rinterpretations)) (BonDanella 1997:129). Upravo kako je i ukazao u 
svojim Tanerovim predavanjima: „Ja prihvatam stav da tekst može 
imati veći broj smisla. Ali odbijam stav da tekst može imati svaki smi-
sao” (BonDanella 1997: 1�0).

Sa grehom tzv. preterane interpretacije sreću se profesori knji-
ževnosti u svojoj nastavnoj praksi, na kursevima čitanja i tumačenja 
književnosti, skoro svaki dan. Bore se i sa sobom i sa svojim sagovor-
nicima protiv „učitavanja”, izvođenja preširokih hipotetičkih referenci 
ili čitanja teksta kroz sebe i u odnosu na sebe. Samim tim se trude da 
navedu i sebe i druge da potvrdu o svom mišljenju, pre svega, nalaze 
u pojedinostima u tekstu.

Danas, međutim, znamo da je svako čitanje metatekstualno i vodi 
u takozvanu „preteranu” interpretaciju. A nju, pak, Harold Blum vidi 
kao kreativnu. To paralelno postojanje „sebe” i dela, i paralelno odvi-
janje svojih misli i glasova u delu, i njihovo susretanje, povezivanje ili 
razdvajanje, za Bluma su odličja kreativnosti uspostavljene međutek-
stualne veze: ti se tekstovi međusobno nadahnjuju i njihovo preplita-
nje vodi u novu, inovativnu, svežu obradu.

Međutim, između te dve polarnosti, Ekoove osude preteranosti i 
Blumove pohvale sažimanja stvarnosti „sebe” i fiktivnosti dela, mogu 
se naći još neki glasovi u vrtu, ispražnjenom od metode, gurua i uči-
telja.

11. glasovI u vrtu

U međuprostoru, između autora, čitaoca i dela, može se pojaviti 
još neko. Može se naći, u pred-elektronsko vreme, u štampanom for-
matu, neki njegov znak. Kao što nepismeni Kvikveg ostavlja svoj znak, 
na telu Mobi Dika. U američkom izdanju, to je pokrstica x a u starijem, 
srpskom, to je beskonačnost, ∞ (117).

Sa sličnim znacima, rasutim po knjigama, upisanim perom ili 
olovkom, otvaraju se još neka putovanja, sa nekim drugim tumačima. 
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Kao i svi drugi, i ovi slepi putnici, putuju i čitaju (se). Nazovimo ih 
Prethodni Čitaoci. A njihovo čitanje ispisala je...olovka.12

12. ...I otac 

Godine 1969. beogradska Narodna knjiga izdala je Melvilovog 
Mobi Dika u prevodu Milana S. Nedića a sa predgovorom Vidosave 
Janković. Iste godine, moj otac je kupio tu knjigu, krenuo da njome 
putuje, ali je, na početku tog i bukvalno nedovršenog putovanja, oti-
šao, iz vrta, zauvek.

Moj otac ili Otac (ti, ja, anti-Ahav, Ahav, Jona, Jov, bog, đavo), za 
mene, u ranom detinjstvu, bio je ništa manja tajna od one koja je pro-
ganjala Melvila, i još neke. A kada sam, mnogo godina kasnije, otvorila 
knjigu i, neočekivano, pronašla njegove znake, krenula sam da čitam 
na dva nivoa: Melvilovo delo i čitaoca Melvilovog dela, njegovo pod-
vlačenje crvenom olovkom, tankom, stidljivom i čak, jedva vidljivom, 
po kojoj je moja nemilosrdna, profesorska, crna, udarala iz sve snage. 
Snage izvežbane na čitanjima Drugih Prethodnika, tajne azbuke prof. 
Brankice Pacić i još tajnijeg kodnog sistema prof. Vučkovića.

Ti moji kapetani, moj otac, profesori, zauzeli su međuzvezdani 
prostor a ostavili navigacione pokazivače: upitnike, upadice, pribeleš-
ke, umetnute papiriće, čak, da se lako okrenu na času, ili pročitaju u 
gluvo doba noći, kad ne pomaže ništa – a pomaže. Sve su to bila virtu-
alna izdanja jedne ili više knjiga, one Melvilove, ili o Melvilu, ili o sebi, 
tu, u Melvilu. Nikad završena ili, bolje, u stalnom nastajanju.

12 Putovanja knjiga u raznim izdanjima, u raznim kulturama, a prema važećim zve-
zdanim konstalacijama, navela su prof. Mladena Jovanovića da me upozori, u vre-
me mog rada na Fokneru: „Pazite, polako sa Foknerom i Avesalomom. Možda ne 
znate, tada je Fokner dobio naliv pero i punio ga naizmenično plavim, pa zelenim, 
pa crnim mastilom a da ga nije pažljivo brisao – samo ga je punio i pisao – pa se 
na rukopisu knjige vide promene boje, u nijansama. Zato, oprezno!” Štampa je to 
izjednačila, izbrisala te nijanse. Za dobar deo sveta, Fokner je ostao jednobojan, 
tamo gde se poigravao. Tu i tamo, ipak, jednobojnost su razbile boje, njegovih 
čitalaca.
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Po tom virtualnom prostoru, krenula sam da tragam. Kao i Melvil, 
i Ismail. I Redbern. I Din Morijariti. I sluđena generacija sluđenih vo-
dolija, tih sedamdesetih, osamdesetih, sa dna lešine jednog raspuklog 
levijatana, ali, kako bi rekao Keruak, sa pogledom uperenim naviše.

13. on

Otac ga je podvukao, odmah (Ismail). Ali i ne i prve dve reči koja 
sa tom, trećom, čine često navođenu celinu i jasno ukazuju na popri-
mljeni, konstruisani identitet. Samo je zacrveneo ime, možda zaintri-
giran izborom... Ili iz neke lične, još dublje želje, da se, na grozniča-
vom putovanju koje sledi, po talasima ovih stranica, i on, tim imenom, 
prozove. Ili na nekim drugim talasima o kojima mi, kraj njega, nismo 
ništa znali ni slutili. Da li je moguće, pitala sam se, da je i on, odnekud, 
bio izgnanik, odbačenik, možda nesrećnik, možda...?

Sve postaje sumnja, u čitanju olovke. Ona je akt del arte, bez me-
toda, analitike, pedanterije, sitničavosti. Prethodni čitalac se u njoj 
objavljuje kao skup pitanja, bez odgovora, akt asindentonije, iza koje 
ostaju slutnje, varke, rekao bi Melvil. Najposle, tu je, odista, sve posta-
lo sumnja. I u svemu tome se krije Melvilova beskopnenost jer nema 
ničeg čvrstog u tom odnosu o koje bi se misli oduprle, odbile, odvojile 
i krenule u nepreglednost.

Zatim, olovka crveni Ismailovu odluku da „uvek ide(m) na more 
kao mornar”. Sumnja pada na odluku. Ili je to stav? Namera? Ideolo-
gija? Priznanje? Kajanje? Rezignacija? Samo-omalovažavanje? Pošto-
vanje – za druga mornara? Ismail se konstituiše kao „mali čovek” u 
odnosu na titanskog odmetnutog nadčoveka, Ahava; bez želje za isti-
canjem, bez narcističke opsednutosti, ali sa dovoljno cinizma prema 
Suđajama koje su drugima namenile veličanstvene uloge. Da li je On/
Ismail ogorčen? Da li se pomirio sa svojim umanjenim jastvom? ... 

Zašto je, potom, podvukao, „Ko nije rob? To vi meni recite” (18)?1� 
Njegovo vreme bilo je stameno kao klisurina, podvižničko, duboko 

1�  „Budući da Ahav nije jedini lik vođe u romanu; ima ih puno, ali je samo on nad-
moćni gospodar i diktator na izolovanom brodu miljama daleko od kopna. Nje-
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sledbeničko prema svome Ahavu koji će umreti na pola putovanja ali ne 
pre nego što ubedi Pikvod da nastavi plovidbu do potpunog uništenja.

Ali, on je podvukao roblje. Isto su podvukli i moji profesori.
Olovka se sada zabada u jedan opštiji a provokativan stav: „gotovo 

na isti način narod vodi svoje vođe i u mnogim drugim stvarima kad 
vođe to veoma malo i slute”! Opet, melvilovskom inverzijom, zasle-
pljene vođe ne vide da su vođene. Savremeni svet, međutim, uviđa 
dinamiku odnosa vođe i sledbenika, reciprocitet koji je pisac predvi-
deo mnogo decenija ranije. Stoga se i moć našla negde u poslednjim 
redovima, u pozadini, gde mornar preživi kataklizmu kapetana, broda, 
društva. I dok beli kit vuče na dno celi svet, poslednje što se vidi od 
broda je crvena zastava. Za istoričare-interpretatore to je podsećanje 
na tragični kraj francuske revolucije, ili na poraze iz 1848. Ili, uopšte, 
poraze idealističkih levičarskih ideala (koje su uzurpirali i kompromi-
tovali ahavovski likovi). Ali On nije ni stigao do tog znaka-pokazivača 
– ali jeste do moći mornara-pripovedača-pisca.

14. „zaIsta, zaIsta, BogovI!”

Crvenilo iz olovke spušta se na osećaj kako je, „neka natprirodna 
ruka izgleda bila stavljena u moju ruku”. Dug je put, u romanu, prešla 
ruka od detinjskog užasa pred „užasnom opsenom” preko „najužasni-
jeg straha” do neznabožačke ruke koja ga grli „užasno i pažljivo”. I 
ovde se vidi odlika čitanja prethodnog čitaoca a to je beskopnenost ili 
nikad dostignuto značenje: bez emotikona ili sličnih vizuelnih ili krat-
kih verbalnih komentara. Tanka nit olovke ne govori više od onoga što 

govo vođstvo je kao i kod svih vođa u kontekstu gde drugi uticaji – religije, ide-
ologije, prošlo iksustvo, primeri drugih modela vođstva i čak lični temperament 
– postoje u umu i sećanjima njegovih sledbenika. Taj kontekst je uspostavljen na 
početku romana, ’Ko nije rob?’. To je retorsko pitanje kojim nam Ismail ukazuje 
na sveopštost slugeranjstva i poslušnosti u ovom ili onom obliku kao i sveopštu 
potrebu da se prihvati prisustvo autoriteta, ako ne i liderstva. Svako u životu trpi 
udarce, da li od nastranih pomorskih kapetana ili drugih moćnika – ali tu istinu 
on prima u dobrom raspoloženju”. (CIulla et al. 2008: 4�)
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je njen izbor: podvučen je prvi užas, detinji, a kasniji užasi nisu: očito 
je sugerirano čitanje da sve jeste i može biti jedino tada... posle se 
samo ponavlja, kao farsa.

Poslednja podvučenost je ona iz bunta, otpora, disidentstva. U 
delu o propovedi oca Mepla o Jovi i kazni koja ga stiže za neposluš-
nost, olovka povlači himnu iz „ribljeg trbuha”. „A ako boga poslušamo, 
moramo ne poslušati same sebe (60/61); i baš se u tom nepokorava-
nju samom sebi i sastoji teškoća pokoravanja bogu”. Nešto se tu sklo-
pilo: nepokor, sudar sa autoritetima, klinč sa bogovima. Podvučeno 
(ne)pokoravanje sebi.

Zaista, zaista, oče!

15. Interstelar

U međuzvezdanom prostoru košmari, varke, slutnje i sumnje. 
Dole, na zemlji, dva prijatelja, ukotvljena između peščanih dina, po-
minju usud nedovršenosti. Melvil zapisuje „Bog neka me sačuva da 
ikad ma šta dovršim. Ova je cela knjiga samo jedan nacrt – ne, ona je 
nešto još manje, nacrt nacrta” (179).

Iz tog nacrta povlače se tumačenja, analize, ispitivanja jezičkih 
odlika teksta, manje ili više ekscentrične egzegeze, pokušaji da se 
„nacrtu nacrta” tek u interpretaciji daju obrisi jedne zaokružene ce-
line, da se iščita politika, korektnost, rodni odnosi, latentne prisutno-
sti, kapitalizam u nadimanju, levica u odumiranju, ekološka briga za 
Mobija, „filozofija preko književnosti”, i sve ono što se može iskori-
stiti iz bogatog uloga Melvilovog iz generacije u generaciju. I sva su 
ta (u)čitavanja, ipak, ipak, primeri semioze, očuvanja, čitanja i ponov-
nog čitanja, književnog dela. Njoj čak i pripada prethodni čitalac, sa-
mozvanac, samosvojno zapisan na marginama, čak i onda kada nije 
više od improvizovanog, ad hoc, (ne)instrumentalizovanog komentara: 
podsetnik, aluzija, primedba, sećanje, poruka, želja da ga se nikad ne 
pronađe i ne pročita ili, suprotno, da ga baš pročita neki Budući. Pa je 
i ta poruka, iz međuzvezdanog prostora, konstituent književnosti.
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16. moć, KreatIvna

Jedna Emersonova misao iz ogleda o „Iskustvu” (1844) kao da je pod-
vukla snagu tog hora učesnika u velikim književnim putovanjima:

Mi sumnjamo u naše instrumente (...) naučili smo da ne vidimo direktno već 
posredovanjem, i da nemamo sredstva kojima bismo ispravili ta obojena i 
iskrivljujuća sočiva. Možda baš ta sočiva imaju kreativnu moć: možda nema 
predmeta (objects).

Bog-tkač koji ne može da drži predivo pod kontrolom pa „šare iskaču”; 
Ismail koji luta po kostima lešine kita da ga spozna a spoznaje samo 
prazninu i ništa; otac zbunjen pojavom boga i Jova nakon tek srećno 
uspostavljenog bratstva druga Ismaila i druga Kvikvega... i mnogo toga 
još, izdanci su tih „obojenih i iskrivljujućih sočiva” bez kojih, naslućuje 
Emerson, naslućuje Melvil, možda baš ne bi ničega ni bilo. Ili bar ne 
bi bilo „konačne poslednje misli” koju mi, smrtnici, ionako nemamo, 
niti ćemo imati.

17. moć

Ovde bi zastala prof. Brankica Pacić, zagledala se zamišljeno, za 
trenutak, i kazala, „Nemojte zaboraviti, Dragana, onaj koji preživi je 
pripovedač, pisac!... A svi drugi odu!”

Ali je i njeno putovanje ostalo nedovršeno, kao i putovanje prof. Vuč-
kovića, i to pre nego što se na horizontu ukazala jedna stara/nova kon-
cepcija čitanja, rešena da se vrati „prvim principima”. Pre nego što je, 
drugim rečima, neko od hrabrijih, kako bi rekao Apdajk, pozvao američ-
ku književnost da se vrati sebi, nakon što je dugo bila podređena koncep-
tualnom proučavanju uz pitanja politike, društva, ekonomije. Uostalom, 
zar se nije Ričard Grevl (Richard Gravil) žalio kako se američka knji-
ževnost prečesto čita u istom duhu kao bankarstvo (GravIl 2000: xii). U 
istom je diskursu, zato, i primedba da vrede pokušaji da se tako obezvre-
đenoj književnoj valuti – i njenim filozofskim ekvivalentima – ponovo 
vrati njena prava vrednost.
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Bila bi to divna vest za prof. Vučkovića. Koliko mi je samo puta po-
novio, u vremena divnih knjiga, prevođenja, predavanja ali i slugeranj-
ske književnosti, čauške kritike, pritisaka, redukcija, haosa, zuluma, po-
litičkih korektnosti i njihovih kanona, sa ove ili sa one strane, leve, desne, 
odasvud, gde su pisci gubili glave, a jurišnici jurišali:

„Šta god radili, Dragana, ne dajte književnost!”
Ne, dragi profesore, to blago se ne da. Taj beskonačni, beskrajni put 

obeležen slabašnim, zagonetnim, čudesnim znacima koji nude veru ali 
podstiču nevericu, bude želju za mirom a ispovedaju nemir među pešča-
nim dinama i pišu se, vaistinu, čitanjem. Tako je pisao moj otac, tako su 
pisali moji profesori – a danas, verovatno i ja.
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MY FATHER’S TREASURE: ON UNFINISHED READINGS OF MELVILLE’S 
MOBY DICK

S u m m a r y

An epic journey, Moby Dick, is still an object of research since it is impossible 
to read it as decoded in terms of a single literary-philosophical conception; each 
such possibility is always subverted by an opposite one, an undercurrent of doubt 
and disbelief. Thus, the novel opens itself up to the reader and remains “unfinished” 
for its lacking any definite metaphysical idea of man and world. This gives it an 
unfading value as a challenge, inspiration, intellectual journey. The paper consists of 
two parts, i.e., one discussing the openness of Melville’s novel and the other pointing 
to another intentio, that of the previous reader. His marks on the margins are no less 
inspirational to the future readers than the novel itself.

Keywords: Moby Dick, unfinished reading, previous reader.
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