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Филолошки факултет 
Катедра за српску књижевност са јужнословенским књижевностима 

КАКО ЈЕ ЧИКА ЈОВА ПОЈЕО ЗМАЈА** 
Од прабесине до маргинокритике: о улози тешке речи у стиху; 

о песничкој визији и поетици; о стварању, не само чувању 

традиције; о култури сећања и о историји књижевности; 

о француској и српској поезији.

Текст који следи пита се о томе да ли постоји песничка визија која би мог-
ла да одреди домете песничког дела Јована Јовановића Змаја и да ли познајемо 

целину те визије и поетички програм који она најављује. Тако се поставља теорија 
тешке речи у стиху, али и показује да је битан хоризонт пеничког стварања овог 
песника заправо маргинализован, као и то да се без тог хоризонта не види какво 
место у поетичком систему има поезија за децу Чика Јове Змаја. То је и нека врс-

та бочног одговора на дилему да ли је Јован Јовановић Змај велики песник.
Кључне речи: Јован Јовановић Змај, песничка визија, поетика, тешка реч, 

маргинокритика, историја савремене српске књижевности, Виктор Иго, Бодлер

Прошло је доста времена откако нас је мој стари професор Сло-
бодан Ж. Марковић на Вуковим данима и у Тршићу, или у Народној 
библиотеци и Задужбини Десанке Максимовић која се у њој налази, 
окупљао. Чинио је то са посвећеношћу и трудом, са благошћу и пажњом 
према свакоме. И био окружен множином колега, а понекад и помало, 
био је и усамљен. Под старост, која је до њега долазила споро и тешко 

* aleksandar.jerkov@gmail.com
** Текст и белешка су резултати рада на научном пројекту Смена поетичких па-

радигми у српској књижевности 20. века – национални и европски контекст (178016) у 

Институту за књижевност и уметност који финансира Министарство просвете, науке и 
технолошког развоја Републике Србије, како би другачије могло бити.
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савладавала отпор јаке воље човека који се никада не предаје, све би 
сам организовао и о свему се бринуо. Иде то и на мој рачун, јер његов 
асистент је хтео све ако је реч о књижевности, али углавном ништа није 
предузимао да помогне у организацији неке манифестације, а није се то 
од њега ни тражило – тако је мене стари професор проценио, као и један 
стари заставник у војсци, код кога сам био ћата, који је само одмахнуо 
руком, како старији људи знају да учине уместо да кажу: ма пусти овог 
филозофа. Данас ме је помало стид што је стари профа сам одбројавао 
мале дневнице које нам је упркос свему умео да обезбеди, чак и у ос-
кудици деведесетих. Још памтим, и то лепо, са топлином, како је доб-
роћудно слегнуо раменима и дао ми ту постсоцијалистичку надокнади-
цу за тзв. интелектуални рад. Макар и мајушна, надокнада је била траг 
одавно утихле какве-такве правичности и односа према тумачењу књи-
жевности. Данас млади истраживачи имају јадну привилегију да плате 
све своје трошкове, па још и котизацију, а у свету су се појавиле чак и 
туристичко-академске институције које зарађују на назовинаучним ску-
повима, што је горе него у научно-сатиричним Лоџовим романима. Бла-
го свету а и нама с њим, још ћемо се ми свега нагледати и науживати. У 
свету у којем треба да платиш банци што чува твој новац, како се чудити 
што можеш да платиш када баш хоћеш да тумачиш књижевност? То је 
главна карактеристика савременог света – плати. У њему смо упознали 
бољу правду од пропалог социјализма и научили како је немати одличан 
предуслов за интелектуални рад. И сад са радошћу и стидом можемо да 
гледамо студенте како плаћају да би учествовали на скуповима младих 
филолога. Од чега они то плаћају, то није тема која треба да нас бри-
не, ми смо сада једно савремено друштво. Када неки студент не може 
да упише докторске студије јер нема од чега да то плати, боже мој, то 
је нова друштвена правда. У тој правди нема више места за благу руку 
старог професора који свакоме даје још по неки динарчић, као у некој 
лепој старој причи, само да још каже, на, узми, ваљаће. Добро је да још 
има места макар за сећање, а стари профа је био дискретни левичар, 
човек једног данас пропалог система који је умео да у њему нађе боље 
могућности. Не брише се из сећања како ме је, када сам дошао на фа-
култет, тако се каже када те изаберу (ја њему испрва баш и нисам био по 
вољи, господинчић занесен писцима којима се он уопште није бавио и 
теоријама које га баш уопште нису интересовале; после ме је тако лепо 
заволео, што је у мом животу чест случај када се превазиђу предрасуде, а 
и ја сам њега, ја волим ту старинску српску честиту благост и доброћуд-
ност, баш волим), посадио у фотељу, погледао право у очи и упозорио. 
Види, рече, о вама сада нико не брине, у моје доба се знало, ради и буди 
уредан, после неког времена порашће плата, после ћеш добити стан, ако 
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хоћеш ићи ћеш даље да се усавршаваш, а сада тога нема, мораш о себи 
сам да се бринеш. То је још 1984. било његово виђење једног урушавања 
и његових последица, хтео је да ме одмах упозори на све, а после је бри-
нуо о мени, до краја живота, очински, као што је и био вршњак мога оца, 
само је много дуже поживео. Имао је дуг, испуњен живот и умео је да 
живот носи.

Колико ми је данас вредан благи осмех, чак нека мала збуњеност 
коју сам понекад видео на лицу нашег Ж-а. Сад када имам година колико 
је он имао тада, можда ипак мало боље разумем шта је могао помислити 
у неким ситуацијама, осмехнем се и ја њему и волео бих да једном, кад 
за то буде време, и мене неко овако призове у сећање. Различити смо 
људи у много чему, нашла би се макар и једна битна особина која нам 
је заједничка. Ташта је то жеља, али поштено признање. Давали су неки 
од наших старих професора свему лични тон, ниси ни ишао на скуп као 
такав него код Ж-а, како смо га увек звали, што треба читати као име од 
миља, а имао га је одувек. Било је и шале, знало се рећи АФЖ Марковић. 
(Студенти неће знати шта је Афеже. Нека изволе наћи, нарочито ако не 
„искаче” кад „гуглају”.) Мало ко би рекао Слободан, он је био Ж. или ако 
прилика захтева, Ж. Марковић. 

Остала је на факултету којем је био декан и за њега изборио целу 
стару зграду, а добио и ону нову у самој Кнез Михаиловој, једна прича. 
Сјајан је он био борац и стрпљиви и тихи победник. Требало је те две 
зграде повезати, па је Ж-декан направио једну пасарелу која нам је сви-
ма поправила живот, замислите да сваки пут идете у круг од једне зграде 
до друге, а то бисмо можда и данас радили да овај стари домаћин није 
бринуо о свему. И имао јасну слику зашто је тај пролаз потребан не само 
да не бисмо губили време, па га је одмах и изградио. Још се нисмо ни на-
викли на тај мост између две зграде, ето приче, кад смо од његове Ваљев-
ке могли чути како је то – Марковића брвно. Зар то није заправо дивна 
шала и тиха заједљивост на рачун декана, културолошки оправдана јер 
је професор Слободан Ж. Марковић из краја у којем се тако говорило, 
и истовремено добра слика наших нарави: он је покренуо и учествовао 
у оснивању толико институција, уградио себе у сваку од њих, обезбедио 
нам је такав и толики простор и укњижио га на Филолошки факултет, 
а по њему ћемо звати ту узану конструкцију која нас је спасила мучног 
обилажења. Повезало је не само зграде него и катедре, учинило да се сви 
осећамо делом истог факултета, а то је важније него што изгледа док се 
гледа пролаз. Кад изађе овај зборник, ја ћу га самоме себи, да не омета-
мо наше ужурбане и настави свакад посвећене колегинице и колеге, и 
младе људе који нашег Ж-а не знају, промовисати на Марковића брвну. 
Не баш као да сам се зауставио на чувеној ћуприји, али као мали ритуал 
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у којем професору припада поштовање, а онима који не би ни застали 
нешто друго.

Нема више старог професора, доброг човека, прошло је годину 
дана од његове смрти и ја осећам тиху тронутост. Зато бих да призовем 
дух једног прошлог времена и идеју добрих људи на универзитету, волео 
бих да нас тај добри дух и лепе успомене на старе професоре посете 
кад завиримо не само у овакве зборнике. Сад ја имам онолико година 
колико је он имао када сам дошао на факултет, живот пролази брзо и 
време које нам је на овом свету додељено нестаје. Годинама би ми, кад 
га упитам како сте драги професоре, да одговорим на његово љубазно 
распитивање, као и свима рекао, мало искривиши врат и поравнавши 
бркове у осмех, са мужевном чврстином – како ја хоћу. Свиђало ми се то 
баш зато што је мало шта на овом свету онако како човек хоће. 

* 

*   *

Када почне да се призива прошлост, а то се увек чини, има у томе 
нечега што помало личи на књижевност, али док је људима довољно да 
буду дирнути потресним сећањем, за књижевност је потребно нешто 
више од тога. Због непоновљивог Бенјамина можда ћемо опет понови-
ти каква је комеморативна моћ књижевности, критика почива на том 
подсећању. Мени се те Бенјаминове непреносиве речи о књижевности 
као комеморацији онога чега никада није било допадају више од сваког 
стварног присећања, сећања и осећања, јер је то моћ књижевости: не да 
понови свет, ма у како допадљивом облику, тзв. лепим речима, него да 
му пружи оно што нам у њему недостаје, а као да је било ту, и да је наше 
иако га нема и никада га није ни било. Рецимо да се то може видети, 
схватити, доживети као оно што је Андрић написао за Јелену – да је 
никада није било, а сад је нема. Дубоки књижевни парадокс недостајања 
у ономе што постоји, и постојања у ономе што недостаје, у којем књи-
жевност ствара чежњу, радост и тугу у којима треба имати Јелену, макар 
да Гетеовог Фауста ни то не може да спаси, није то тренутак који треба 
да траје вечно. Растко је тај тренутак видео боље но ико други као свет-
ли пољубац на уснама, мада је његова имагинација тaкође екстаза чија 
фигурација обликује хоризонт смртног часа. Хајдегер би помогао да то 
именујемо као смртну целину битка у часу испуњења кад се разјаснe и 
битак и испуњење, онако како то чини поезија. Гледајући између Хајде-
гера и Бенјамина, губитак онога што никада није било је филозофски и 
песнички заиста већи од сваког другог, јер у сваком другом остаје надо-
кнада меланхолије и носталгије за нечим што је постојало. Меланхолија 
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непостојећег, носталгија немогућег води ка правој и великој књижев-
ности којој би и живот могао некада да се приближи, али то не значи 
да нема загрљаја који теку као Нева и увек остају неоствариви осим у 
чистом заносу душе, има и у животу књижевности, има и љубави, вели-
ких, парадоксалних и јаких да издрже терет, и слабих да човека заштите 
од живота и онога што живот јесте а људска ћуд у њему производи. У 
ономе што је постојало књижевност проналази оно што није могло да 
буде и што је веће, лепше, значајније од нас самих и свега што се заиста 
дешавало и доживљавало. У ономе што није стварно постојало, као што 
је то свет обликован у књижевности, боље људске душе налазе све чега 
иначе уопште не би било, и у тој размени непостојања постоји узвишени 
тренутак среће. Као када занесено пожелиш да се са Невом стопиш, без 
обзира на Пушкина, Достојевског и Набокова. Веровати у то да је књи-
жевност комеморација стварности која је остала за нама, било какве, 
идеализоване или трагичне прошлости, то је заправо деградација књи-
жевности на слушкињу историје и сећања. Књижевност је много више 
од тога, или није чак ни то, као што је љубав много више од живота, или 
није чак ни то.

Оно што свих ових година нисам баш знао да додам уз Бенјами-
на било је везано за то који је основни услов књижевне комеморације. 
Иначе, године чине своје и коликогод човек био скрушен пред великом 
књижевношћу и њеним најбољим тумачима, усудиће се да нешто своје, 
сасвим мало, дометне у труду разумевања књижевности. Тако данас ла-
жем себе да знам шта значи сетити се онога што не постоји, још више 
како измишљати стварне успомене које су велике и лепе. Волео бих да 
одем у Порт Боа да ритуално и сасвим тихо шапнем неку реч над праз-
ним гробом највећег мученика тумачења књижевности у 20. веку, Вал-
тера Бенјамина, можда бих однекуд чуо глас који би рекао шта ли је 
писало у његовом изгубљеном делу за које је веровао да открива знање 
књижевности којег се нацисти нипошто не смеју докопати. Рекао бих 
тихо да је за стварну моћ књижевности потребно нешто о чему теорија 
књижевности ништа не говори, али се то понекад каже у свакодневном 
животу. Потребна је тешка реч, тек она осим тронутости изазива прави 
естетски потрес, било да је он трагички и катарзички, или комички и ду-
ховит, сатирички и смешан, узвишен или ироничан, лирски заносан или 
отрежњујући... Тек тешка реч књижевности превазилази сваки хоризонт 
егзистенцијалне стопљености. Књижевна имагинација увек је тежа чак 
и од потресне и лепе евокације, то је једна конвокација немогућег у мо-
гућем и могућег у немогућем, што је недовољан опис, али и скроман 
додатак самом Аристотелу, а о ковокацији сам писао на другом месту. 
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Кад се млад човек залеће, као један јуноша који ми ових дана дође 
да заједно променимо све у тумачењу књижевности, то је на неки начин 
симпатично. Ко није хтео много тај неће умети ни мало. Али кад човек 
у врло зрелим годинама, да будем љубазан према себи, овако хоће да 
додаје понешто и оном најбољем, ма колико мало и одмерено, онда то 
може бити добар разлог за забринутост. Упркос томе нисам забринут, 
иако сам свестан ове ситуације, па и љубазно заједљивих коментара иза 
којих углавном не стоји труд да се разуме шта ли то понекад покуша-
вам да кажем, после којег труда би ми свака оцена сопственог настојања 
била драга, па макар то била и најгора поруга. Мој данашњи патент за 
то да се спасем из неприлике због које умем да говорим само о вечним 
и великим питањима је проблем тешке речи која се не своди на причање 
о тешким искуствима и њихово преобликовање у којем се чува оно што 
је тешко. Тешка реч је потрага за нечим другим, за тежином као таквом, 
нешто супротно оној кретњи духа у којој, како Ниче описује зачетак фи-
лозофије код старих Грка, метафоричка моћ мисли све уздиже, осло-
бађа силе теже, отпушта од обичности обичног света да би разајснила 
шта он филозофски јесте. То је тренутак када у тешкој речи све добија 
тежину тог постојања. Посебан је проблем како изгледа тешка реч и да 
ли треба, или сме да се јави код оних писаца код којих нека инфантна 
(нипошто инфантилна, само инфантна и инфантинозна) имагинација и 
брз слик ишту да све буде помало као да је написано за децу, а заправо 
тријумф песничке имагинације која допире до дечице враћа у велику 
књижевност као неку врсту сумње, отежава да се најбољи стихови, још 
ако су затрпани гомилама оних који то баш и нису, виде као велики пес-
нички тренуци.

Слика призивања духова, не само на овај начин на који се у збор-
ницима и комеморацијама они призивају, у некој сасвим удаљеној 
линији расуђивања можда би могла да побуди једну далеку и компли-
ковану асоцијацију коју овде нећу моћи до краја да објасним. Није ни 
потребно да то учиним, она и без објашњења може да дискретно и об-
зирно послужи као нека врста знака – као када се пре неке композиције 
стави знак за тоналитет и уз њега повисилица или радије снизилица, 
шифра за боље тумаче и знак који се понекад мора додати како би све 
било јасније. Увек се заправо говори о још нечему. Рецимо о томе како 
књижевност не призива прошлост на онај начин на који се то чини у сен-
тименталним успоменама, или о томе како књижевност увек призива и 
прошлост, али њоме не може и не сме да буде окована. И још је о нече-
му реч, да је сентиментализам одлика осећајних људи, али није одлика 
добре књижевности. Историја књижевности не прати сентименталне и 
болне успомене него наследство великих дела, поетичке континуитете, 
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преломе и преокрете после којих се више не може ићи унатраг, осим да 
се ухвати добар залет за скок у непознато и другачије. Једно од основ-
них својстава књижевности је то да она не мирује, да се стално мења, 
да нешто у њој захтева промене и освајање нових изражајних моћи или 
усвајање другачијих обликовних интереса. При томе, све у књижевности 
не зависи само од вештине да се речи сложе већ и од тога да се нађе по-
себно тешка реч. То наравно није нека посебна једна реч, већ израз који 
је тежак и који је тешко наћи. Ово реч могло би се схватити као код Бах-
тина, готово као дискурс, а тежина није сврха сама по себи, већ својство, 
способност да се понесе и има посебна књижевна тежина. 

Тежина књижевног дискурса је важно његово својство, и када је та 
тежина доведена у сумњу, лакоћом слика и лакоћом лаке и детињасте 
слике, онда има мука, разних тешкоћа да се до правог места књижевнос-
ти пробије.

Није тренутак, без обзира на асоцијацију о призивању духова, да 
се са књижевноисторијском строгошћу каже каква је разлика између 
Бодлеровог дијаболичког аспиритизма и Игоових вечери на острву Џер-
си на којима се декадентни француски свет, избегао из Француске због 
режима Наполеона III, препуштао спиритистичким сеансама. У Бодле-
ровој потресености има нечега чега код Игоа не може да буде. Иако је 
Иго стварно прогнаник, а Бодлер није, Бодлер прогони самога себе тако 
да на њега пада модернистичко проклетство. Бодлер је сам по себи толи-
ко потресен да његов лом изнутра оставља у сенци Игоову стварну лич-
ну трагедију и ненадокнадиви, ђулићевски губитак. Иго губи оне који 
су му драги, Бодлер не може ни да их има. Иго налази љубав у својим 
љубавницама, Бодлер пропадање са својим блудницама, Иго одбацује 
такво француско друштво и режим, Бодлер не може ни да има друштво 
а једини његов режим је режим личне пропасти. Смрт детета и дијалог 
са умирањем су свакако најтеже што се човеку може догодити, не може 
се не бити потресен Игоовим стиховима испеваним у видику смрти ње-
гове ћерке, доцније све његове деце, али код Бодлера умире нешто друго 
што има епохални значај и то је потресније од сваке конкретне судбине: 
Бодлер је модернистичка слика епохалне пропасти као такве, а не лич-
не или узвишене романтичарске патње. Иго је видео слом Француске 
у сукобу са Бизмарковом Пруском и још више слом Париске комуне и 
умео то да песнички изрази у свом протестном вапају, чак и оној краткој 
клетви топова који су розорили барикаде на којима су се читали његов 
стихови. Бодлер овај слом није доживео, али јесте слом народних пок-
рета 1848. који није оставио неки историјски траг у његовим стиховима, 
као што Комуна није обликовала симболизам. Бодлер је независно од 
монархистичке обнове и слома Бурбона, или бонапартистичке осио-
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ности која је била увод у нови слом, носио слом у себи и то слом који 
је у основи модерности. Тај слом је потпунији од предања о побуни и 
паду Луцифера или Сатане у којем је романтизам чувао трагички патос 
и црту превазилажења свега пркосним непристајањем: пали анђели од-
бијају да се покају, модернистички духови то уопште не могу јер за њих 
нема покајања. За романтизам је Сатана дијаболички, трагички херој, за 
модернизам је сатански свет онакав какав јесте без икакве узвишености 
осим у грози и ругоби са којима још само ружно порађа лепоту.

То је епохални прелом и он се не одиграва између Бодлера и Те-
офила Готјеа онако како се одиграва управо између зрелог Игоа који 
1856. објављује своје посебно цењене Контемплације и Бодлеровог 
Цвећа зла, које излази у исто време и које је морало бити забрањено јер 
страшније погађа епоху него Игоове Казне у којима се Иго сатирично 
обрачунава са Наполеоном III. Иго је могао у Париз да се врати не само 
зато што је последњи Наполеон већ помиловао политичке противнике, 
већ и на основу тога што су обе његове збирке биле опште уважене. Ис-
торичари књижевности истичу да се чак и сам Бодлер изразио добро о 
Игоу, штавише он је сјајно писао о Игоу као великом песнику раније 
епохе. То и јесте добра поезија, али велику поезију у том часу не пише 
више Иго него Бодлер. Бодлер из Париза није могао да избегне, иако је 
његова поезија морала да буде судски прогнана, као и Флоберова а не 
Игоова проза. (Модернистички прогон је самоизгнанство које преостаје 
Рембоу.) Иго ће тек неколико година касније објавити своје Јаднике, али 
дух епохе већ је и у прозној имагинацији отишао даље, до Флоберове 
Госпође Бовари, нешто се догодило од Бедних људи до Понижених и ув-
ређених Достојевског, већ су објављени и романи Хоторна и Мелвила. 
То је неумитна логика историје књижевности и она не зависи од воље 
историчара да је тако обликују, већ од својства саме књижевности да не 
може ни да стане, ни да се креће уназад, осим када наступи доба опа-
дања, реверзије, у којем онда не настају нова велика дела него се слави 
прошлост и безуспешно настоји да се понови оно што је већ некада било. 
То у књижевности не успева, мора се ићи даље да би се стигло тамо где 
је некада била књижевна величина. Иго је велики писац, а његова можда 
најбоља збирка песама и чувени роман су велика дела, али је упркос 
њиховој неоспорној и изузетној књижевној вредности књижевност по-
етички, књижевноисторијски већ отишла даље. Шта би се тек морало 
рећи да се не ради о таквом горостасу какав је Иго, великом писцу који 
је обележио читав француски век, и да није реч о ремек-делима која су 
остала у француској и светској књижевности?

Разумљиво је, дакле, да после промене у књижевности која се одиг-
равала од средине деветнаестог века, Игоове мегапоеме о Сатани и Богу 
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морају остати недовршене упркос хиљадама већ написаних стихова. Иго 
ће живети и стварати још три деценије после овог књижевноисторијског 
прелома, али је тренутак да се овим стиховима заокружи књижевни низ 
од Милтона и Гетеа до Бајрона прошао. Ни највећи писац не може на-
писати дела чију поетику је прегазило време. То су поуке које нам даје 
историја књижевности и вредело би о њима добро размислити и када је 
о српској књижевности реч. У тој недовршивости и недовршености по-
ема са размерама епа које је Иго најављивао, и исписао хиљаде стихова, 
показује се да се променио правац и ток историје књижевности. Иго то 
и сам зна док његове песме имају још увек прави успех код публике и 
критике. И издавач га је саветовао да не публикује те предуге творе-
вине, но Игоа кочи и његова сопствена књижевноисторијска самосвест. 
Уосталом, и издавач који тако саветује великог писца осећа промену у 
историји књижевности. На сцену књижевности уместо романтичарског 
Сатане изашао је један другачији дијаболички лик, онај који од Бодлера 
до Верлена и Рембоа одређује смисао и правац књижевне поетике у дру-
гој половини деветнаестог века, одређује шта ће убудуће бити модерна 
велика поезија. 

Тај смер развоја светског песништва на свој чудан и дисконтинуа-
лан начин пратила је и српска књижевност, иако усред деветнаестог века 
француска књижевност за њу нема ни издалека исти значај као што је 
имају аустро-немачка и руска књижевност. Гете и Шилер су добро поз-
нати, а Хајнеа и Новалиса историчари књижевности налазе или покуша-
вају да нађу скоро на сваком кораку, колико и Пушкина и Љермонтова. 
Упркос томе, развојни лук који затим иде до Стефана Георга и Рилкеа, 
некмоли Тракла, односно до Белог и Блока, некмоли Брјусова, није ста-
вио свој симболистички и модернистички печат на српску књижевност. 
О томе да ли су Волтер и Русо, Дидро свакако није, оставили утисак 
раван ономе који су имали Лесинг и Хердер, Виланд такође, вредело 
би у маниру наших старих истраживача извршити једну темељну, али и 
фукоовску, проверу. Али ту се неће наћи одоговр за ову „неправилност” 
која заправо значи културолошки окрет у којем се од онога што је блис-
ко – немачко је блиско јер смо до пола живели у германском свету, а 
руску блискост не треба ни тумачити и она у сваком погледу премашује 
контактност – иде ка нечем даљем. Да постоји такав смер удаљавања 
може да посведочи и још нешто познији додир са англоамеричким све-
том, што не значи да Доситеј није хвалио читање Ричардсона, као што 
ни Стерија није остао само на Виланду него је стигао и до Стерна, иако 
га је читао као Штерна. Није реч о апсолутним ексклузивизмима овог 
процеса, али у српској књижевнoсти развојни лук од Бајрона до Тенисо-
на никако не може имати исто место и исти смисао као аустро-немачке 
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и руске, или словено-руске, блискости, којима деветнаести век обилује. 
У том погледу је отварање модернистичких процеса заправо значило 
скретање погледа са онога што је блиско на оно што је удаљеније. Пос-
ледица неувиђања ове модернистичке законитости је и одсуство свести 
о улози Волта Витмена, а парадоксално и англоамеричкој литератури 
скривеној у француским преводима, па чак и улоге посета Британији од 
Доситеја до Милићевића.

Утолико има неку чудну функцију наговештаја што у истраживању 
које би да иде ка генези српске поезије Душан Иванић наводећи како је 
Змај преводио, између осталих, Гетеа, Пушкина, Љермонтова, Хајнеа, 
Петефија и Арања, које наводе и сви други тумачи, додаје и Тенисона 
(али не и Игоа). У својој великој и данас запостављеној историји роман-
тизма Миодраг Поповић наводи да су Змајеви политички идеали били 
више песнички но политички, као што су му и извори били у песнич-
ким делима Петефија, Арања, Јокаија, Тота, Игоа, Беранжеа, Хервега, 
Боденштета, Фрајлиграта, Хајнеа, Њекрасова. Тенисон, чијег је Еноха 
Ардена Змај превео и тај превод је и у двадесетом веку био у школс-
кој лектири, није имао значајније место у сагледавању књижевноисто-
ријских токова српске књижевности. У очима Богдана Поповића Змај 
је, међутим, управо у поређењу са Тенисоном, рђаво прошао. Важна и 
велика линија енглеске књижевности од Бајрона до Тенисона – помало 
аристократски лук од Бајрона, лорда по рођењу, до Тенисона, првог пис-
ца који је своје место у Дому лордова стекао захваљујући књижевном 
делу – није основа на којој се може одредити српска књижевност, у којој 
лук од Гетеа и Шилера до Хајнеа и Новалиса увек има приоритет. Још 
мање би се у историји српске књижевности препознавао однос према 
америчком доприносу модерности, епохалан од Поа до Витмена, који 
се ни у историјама светске књижевности не вреднује онолико колико 
преокрет који настаје после Бодлеровог превода Поа, и води од Бодлера 
до Малармеа. Интерес српске књижевности, до границе тихог дивљења 
Малармеу, међутим, јачаће упркос безуспешној интервенцији Богдана 
Поповића против Витмена и Малармеа. Малармеов траг у српском пес-
ништву, међутим, огроман је и траје кроз двадесети век све до Павло-
вићевог превода његове поеме и веома занимљивих песничких одјека 
тог превода. Са друге стране, у поетичку историју наше књижевности 
још ни данас није укључен ни тако очигледан детаљ као што је онај да 
је Андрић преводио Витмена, а тек није блистави покушај најслободнијег 
превода у којем је Растко Петровић ивицом Поовог Гаврана одредио сам 
почетак авангарде. Оно што га је поетички везало за инвокацију Аполи-
нера, то је изван апсолутне савремености за њега По, самим тим Растко 
не само што је кључна фигура преокрета између високог модернизма и 
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авангарде, већ је и стваралац који историју српске књижевности кори-
гује и показује од Поа до Хакслија још једну њену поетичку димензију.

Миодраг Поповић, осим Хајнеа и Пушкина, посебно је указивао на 
песничке прераде Хафиса и Келера у Змајевим стиховима, док Драгиша 
Живковић додаје и Беранжеа. Сигурно је довољно необично да вреди 
поменути и како је Змај преводио Мартина Лутера, који се појављује на 
врло дугачком списку Змајевих превода са немачког на којем има и низ 
дела и песника о којима ми данас не знамо готово ништа. Богдан Попо-
вић је међутим посегнуо за Тенисоном у расправи са Недићевом преком 
оценом Змаја, иако је прво кренуо од тога да га одмери са Де Вињијем, 
а није Змају донело ништа боље ни када су се у епикуровској димензији 
винског певања појавили Омар-Хајам и већ поменути Беранже. Помиње 
се посебно, као и код Павла Поповића, и Боденштет, али тешко да то 
може бити од посебног значаја, чак и из перспективе приговора да је 
Змај преводио многе осредње и слабе песнике. Богдан Поповић је своју 
пододбрану од Недића завршио понајвише бранећи Змајеву сатиричну 
поезију, као што се том домену Змајевог стваралаштва окренуо и Павле 
Поповић, наглашавајући да је Змај написао чак и једну сатиру о На-
полеону III. Не само због песама о догађајима из 1870–71. и сатирич-
ком домету, већ и због релације према Игоу постављене код Недића, 
рађа се тихи парадокс да је српска књижевност и пре окрета ка Бодлеру 
и симболизму, или Дучићевом погледу на Готјеа и Ламартина, могла 
имати врло значајно историјскопоетичко усмерење према француској 
поезији.

Змајевом песништву се тако и из овог угла сагледавања има одре-
дити статус односа према стварности и политичким реалностима једног 
времена. На страни стварности је животно искуство којег увек има и у 
стиховима, али је питање да ли је у њему подстицај и извориште, или се 
оно дочарава као такво. На страни политичке реалности притисак ства-
рају променљиве и тешке политичке прилике у којима се налазио спски 
народ у деветнаестом, а у таквима је ево и у двадесет првом веку. Читав 
низ тумача улаже велики труд да покаже шта је код Змаја стварно, па се 
иде дотле да се покаже колико је његова љубавна лирика била везана, 
или није била сасвим, за стварну Ружу у његовом песничком ружичња-
ку. Ту се чак појављује и разматрање да ли је Змајева жена заиста била 
лепа или је била њему лепа, каква сведочаства о њој постоје и шта знамо 
о њој. Кад се до тога стигне, то баца сенку на критичка имена која су се 
разговарала међу собом и подржавала у слагању и неслагању, понекад 
захваљујући свом дружењу, наклоностима или родбинским везама за-
тварајући или сужавајући хоризонт тумачења. У том смислу, у целом 
дијалогу из доба раног и развијеног модернизма, у којем политичка по-
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езија има посебну димензију, чак и када је тако добра или је жигоса-
на као неуспела, како се о Змају писало, постоји још један саучесник. 
То је Скерлић чија је данас заборављена дисертација читав један про-
грам утилитарности поезије, а његова студија о омладинској књижевно- 
сти показује политичку улогу писца и књижевности. Питање социјалне 
фукције песништва, па и Змајевог стиха могло је бити разматрано из 
перспективе његовог суда о Змају скоро исто толико колико и Недиће-
ве и Костићеве оцене Змајевог певања, или судова браће Поповић, јер 
је Скерлић врло реско бранио Змаја од „естета, дилетаната, књижевних 
снобова” који су Змају замерали што је „тако обичан, земаљски, увек у 
оквиру обичног живота и на домаку обичним духовима. Али то баш чини 
врлину његове лирике”, каже Скерлић, „тај општечовечански карактер, 
то просто и искрено опевање истинских и свакоме познатих осећања”, 
када се „више не осећа литератор, вештак са речима”, како је писао у 
Омладини и њеној књижевности (1848–1871). Са замахом узетим у ди-
сертацији о француском политички обојеном песништву тридесетих 
година, коју је Бенјамин како сам то показао на другом месту цитирао, 
дакле студији посвећеној периоду који непосредно претходи овој поли-
тички издвојеној епоси српске поезије, Скерлић овај суд изриче сасвим 
другачије него Богдан Поповић, иако једино њега у свом раду цитира. 
Павле Поповић чини неправду што Скерлића није непосредно узео у 
обзир када вели да имамо две студије о Змају, јер је Скерлићев став бес-
компромисан и упркос назначавању да уважава естетске судове Богдана 
Поповића, то је књижевноисторијски доследно изведена негација сумње 
у Змаја. Као што Иго није жонглер с речима, каже Скерлић у поређењу 
које је поставио Недић, тако ни Змај није само писац ограниченог до-
мета како га је описао Богдан Поповић, него максимум онога што је ср-
пска књижевност у оно време могла дати, а његове мане су, закључује 
Скерлић, заправо мане његова доба. „Један данашњи песник другог, па и 
трећег реда, користећи се општим напретком и прогресивном саврше-
ношћу српске поезије, пише боље стихове од Бранка Радичевића, али 
то не значи да он има више дара, вредности и заслуга од песника Ђачког 
растанка”, каже Скерлић, што очито важи и за Змајеву Певанију – неко 
би могао боље писати стихове него Змај, али остати далеко од његовог 
значаја и вредности. Змај је један од оснивача и патријарха наше поезије 
– то су врло крупне Скерлићеве речи и утолико пре књижевноисторијска 
расправа мора бити вођена са Скерлићем који закључује да су Змајеве за-
слуге можда веће но и самога Бранка Радичевића. То је највећа похвала 
Змају и она има огроман полемички, али још више књижевноисторијски 
капацитет, иако би се тешко било ко од учесника у овој дебати сложио 
са њим. Змај је за српску књижевност по Скерлићевом мишљењу оно 
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што је Виктор Иго био за француску, то је речено као потпуна негација 
Недићевог естетског становишта. Ниједна рехабилитација Змаја није 
ни издалека од тада ишла тако далеко као Скерлићева, али то не значи 
да она није учињена. Могуће је замислити како би била писана једна 
историја књижевности која би више него Скерлићева историја била за-
снована на утилитарним, политичким, иделошким основама. Чудно је 
да на ово треба упозоравати после суноврата социјализма и идеје писца 
као друштвеног делатника, али неолибералистичка иделошка историја 
књижевности могла би књижевност да сведе на пропаганду. Треба јасно 
видети да, иако га је гонио социјални мотив, Скерлић није био глув, нем 
и глуп за естетска својства књижевности као што би могли бити неки 
будући идеолошки мотивисани историчари књижевног стварања.

Не треба, наравно претерати, али сасвим строга поетичка оцена 
токова српске књижевности могла би да постави још компликованија 
питања. Змај је преводио Игоа, Бодлера наравно није, иако су песме два 
велика француска писца објављиване у исто време. Иго је уосталом над-
живео Бодлера, Змај наравно обојицу, а поводом Игоове смрти напи-
сао је великом француском песнику једну лепу и значајну опроштајну 
оду. Има Змај више таквих посмртних певанија, а у низу Змајевих пос-
ветница о којима ће тек бити речи, песма посвећена Виктору Игоу има 
посебно место јер је нека врста поетичког самоодређења. И при томе 
је на чудан начин амбивалентна, јер овог горостаса велике француске 
књижевности, тако крупног да га се не може загрлити, како би то наш 
песник желео, он хоће да види и као сићушно семе које је дало велике 
плодове. Чудна слика, и чудан обрт, од горостаса до ситног семена, није 
немогућа, али јесте у домену фолклорне имагинације.

Ако се гледа књижевноисторијски, свашта би се морало распра-
вити о Змајевом виђењу историје књижевности деветнаестог века. Де-
ценију пре Змаја, Игоа је преводио и Мажуранић – то су елективни 
афинитети, да тако „преведем” избор по склоности јер није реч о личној 
наклоности него о књижевноисторијским законитостима. То су знаци 
романтизма и начин на који он самог себе идентификује. Поетичка са-
мосвет потврђује оно што и један други важан показатељ може такође 
да разоткрије: у часу Игоове смрти, коју је српска књижевност тако лепо 
обележила поштовањем које исказује њен најпознатији песник, српска 
књижевност не зна за већ мртвог Бодлера, а не зна ни за Верлена, Рем-
боа и Малармеа, нити ће знати за њих још коју деценију. Књижевноис-
торијска је законитост да је српској књижевности требало још неколико 
деценија да после Лазе Костића и Војислава Илића прекорачи хоризонт 
рецепције Игоа, некмоли достигне Бодлера, иако је, ето парадокса за 
крај ове скице, Бодлер рођен целу једну деценију пре Змаја, колико је и 
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Рембо старији од Војислава Илића. Када хоћете да мислите о савреме-
ној српској књижевности са респектом, онда морате да је тумачите као 
сваку другу велику и вредну националну књижевност, а тада се овакве 
ствари не смеју и не могу прикривати или умањивати јер се тиме одузи-
ма од српске књижевности, или прозводи нека врста хиперинтерпрета-
ције, вољног дограђивања онога чега нема, као када по сваку цену треба 
установити да смо имали симболизам онда када га заправо није било, 
али се зато не види Митриновићев наговештај чак футуризма. Почеци 
симболизма који су танушнији од наговештаја, на њима градимо све, а 
програмски наговештај футуризма, који је био јасан и очигледан, иако је 
тога било, не укључује се у историју књижевности мада је добро познат. 
Ко би написао да идејно обликујући Принципов хитац који ће промени-
ти цео свет, Митриновић није можда већ потврдио смисао авангардног 
обрта од обликовања стихова до њиховог напуштања? Ко зажмури на 
једно око, да би наводно нешто боље видео, тај обично не види добро ни 
на оно друго.

Игоа и Бодлера деле по рођењу две деценије, Змаја и Диса дели 
целих пола века, али се Дис ипак појавио у последњим часовима Змаје-
вог живота и певања. Прелом између Змаја и Диса који се симболично 
може сместити око 1904, у време Змајеве смрти и Дисовог великог књи-
жевног наступа, радикалнији је и тежи него између Игоа и Бодлера јер 
је двострук. У њега је већ стало и парнасовство, а не само романтизам у 
продуженом трајању. Прелом између Игоа и Бодлера средином девет-
наестог века, и његове последице у наредним деценијама, пресудно је 
утицао на токове француске и светске књижевности. У историји српске 
књижевности такав се прелом не може видети у расколу између Змаја 
и Костића, а то јесте родно место модерности српске поезије. Коначни 
растанак треба видети између Змаја који напушта овај свет и Диса који 
улази у српско песништво. Наша 1854. година била би тачно пола века 
касније, у 1904. години да нема Лазе Костића који „Споменом на Рува-
ца” и Књигом о Змају ипак битно поправља размеру књижевноисторијс-
ког заостатка, коликогод то била погрешна реч за рачунање времена у 
историји књижевности. 

Змајев покушај да у Снохватицама и Девесиљу пева, како се то 
каже, на народну, последњи је трзај нечега што је одавно немогуће и 
не може послужити ни као контраст војиславизму, некмоли раном мо-
дернизму двадесетог века. Дух модерности који није могао да буде при-
мљен у српској књижевности пуних пола века после Костићевог епо-
халног, граничног „Спомена на Руварца”, није ни у раном модернизму 
имао све одлике које је светска књижевост већ развила и толико иско-
ристила да их је морала напустити отварајући капије експресионизма 
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и наговештавајући авангарду. Преурањени корак ка авангардизму у ср-
пској књижевности морао је зато да буде апартан и остао је недовољно 
искоришћен путоказ, то је и разлог зашто ни сто година касније историја 
српске књижевности није усвојила чак ни тако важну интервенцију као 
што је трећи део антологије Богдана Поповића – чак је он и критикован 
за такву сегментацију, а она је заправо морала бити посебан и битан 
допринос виђењу књижевности. Са моје тачке гледишта, управо исти-
на која избија из повезивања Дучића и деветнаетог века, затим аутопо-
етички карактер разумевања токова књижевности и ово одлучно, али 
можда недовољно радикално, постављање трећег одељка су најважније 
књижевноисторијске и херменеутичке одлике антологије која је обли-
ковала књижевни укус, одредила историјске токове рецепције, али ово 
рано сазнање о модерности које у њој постоји остало је по страни. Пи-
тање структуре ове антологије, која се често своди само на то шта је у 
њу уврштено, а шта није и која су њена основна начела избора, битно је 
и са становишта поетичке историје. Прави увод у модерност, Костићево 
ремек-дело, примиће се тек са Црњанским, тек када је српска књижев-
ност, овај пут благовремено, закорачила у воде развијеног, високог мо-
дернизма, и тек се ту, са Црњанским, Андрићем и Растком Петровићем, 
успоставља епохални синхроницитет модернизма. Од тог часа није више 
могуће ретардирано гледати у књижевну прошлост. Народ под опсадом 
велике историје, симболички наравно и опседнут њоме, и у време док је 
такву историју још увек стварао, умео је да достигне епохални хоризонт 
светске литературе. 

Потпуно је неподношљиво после светско-књижевноисторијског 
хоризонта српске поетике спасти на ретардирано опонашање, призи-
вање прошлости и прошлих поетичких модела. У данашње време, када 
се наша велика историја руинира и губи, како би прави писац могао да 
нађе срећу у томе да се улагује том паду, да олако слави прошлост као да 
својом анахроном поетиком хоће да каже да би се оно што је изгубљено 
могло надокнадити опонашањем? Изгубљени симболички капитал се, 
надајмо се, може обновити и поново стећи, али опонашање прошлос-
ти и њено олако, поданичко истицање и прослављање свакако не води 
до тога. У опонашању, у трауми дозивања прошлог, нити се ново стиче, 
нити се прошло може вратити онакво какво је било.

Француска књижевност у зрелости и дубини франнцуске културе 
зна како да управља историјском судбином певања и са великом одго-
ворношћу се односи према задатку песника у модерном добу. Ако чува 
своју прошлост и своје велике писце, она их и подстиче да не падну ис-
под епохалног хоризонта: то показује и разлика Звонара Богородичине 
цркве и Јадника, исто тако и недовршена поема о Сатани и Богу. Она 
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чува своје вредности, али не тако што кочи и скреће промене у књи-
жевности, јер је закон сталних промена један од основних одлика пое-
тике, него тако што акумулација поетичких вредности једне епохе не 
осујећује оно што следи, а расправе и предрасуде које су нужни облик 
кочења, трају без воље да све заувек буде како је некад било. Зато фран-
цуска књижевна култура има и Игоа и Бодлера, и уме да одреди однос 
између њих, као што ће имати и Валерија и Аполинера у наредном веку, 
и умети да одреди однос између њих. Растко Петровић то увиђа када се 
у својим стиховима обраћа Аполинеру, обележавајући почетак радикал-
ног модернизма и дајући јасан, поетички савршено самосвестан путоказ 
за прелазак у авангарду. То показује поетички капацитет српске књи-
жевности, који она има и у Митриновићу, али ни у њему ни у Винаверу 
не постоји пуни синхроницитет поетичке и стваралачке остварености, 
што само малим делом оправдава одсуство Прича које су изгубиле равно-
тежу из историје књижевности. Искуство правог сусрета са Малармеом 
и Валеријем доћи ће тек неколико деценија касније, после Растка а не 
пре њега, и бити важно за Миљковића, Ивана В. Лалића и Христића, али 
и Миодрага Павловића и Бору Радовића, и зато је могућа нова и једнако 
несхваћена цезура која је по свој прилици најважнија, али и занемарена, 
одлика поезије Раше Ливаде. Српска књижевност је, међутим, између 
Митриновићевог погледа на футуризам и Растовог зрелог песничког об-
раћања Аполинеру стигла до понуде да се у алкохолима Балкана нађе 
ново извориште, да Аполинер дође такав какав јесте и да обиђе наше ма-
настире, како каже Растко у свом стиху. Треба ли тражити већу потврду 
достигнутог књижевноисторијског синхроницитета српског и светског 
песништва, и у исти мах сусрет традиције и онога што тек долази? Из те 
перспкетиве гледано, данашње ретардирано улагивање предрасудности, 
песници који као задушне бабе мрмљају о манастирима а не разумеју ни 
њих ни своје доба, можда могу да повлађују једном надривизантинизму 
који је заправо тривијалан и супротан правом духовном заносу, али не 
могу да пишу стихове који остају. Могу да опонашају, не могу да ства-
рају. 

Растко је у том часу, пре свега наше историје, по свему судећи, 
превише отворио симболички хоризонт песничког израза. Упркос савр-
шеној реинкантацији и фолклора и историјске старине, можда се преви-
ше удаљио од хоризонта књижевног укуса, зато је остао највише цењен, а 
најмање читан велики српски модернистички писац, претеча авангарде. 
Бифуркација поетике и рецепције отворила је празан простор који би 
хтеле да испуне књижевноисторијске ретардације, инфантилна мимика 
прошлости када се у немоћи да се буде светски савремен и велики пес-
ник, олако трчи у загрљај свега онога што је већ било. Има у томе једно 
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ситно поетичко лукавство, јер се оно што је добро познато може већ 
на основу интелигенције и вежбе да досегне. Једном речју, прогресија 
о којој је, додуше претерујући, говорио Скерлић, условљава да новији 
песници лако науче од старих како да их понављају и опонашају, поне-
кад можда и дотерују. То имитаторе који се представљају као ствараоци 
наравно да не може да учини великим песницима, а по мом мишљењу 
не чини их песницима уопште.

У некој другој прилици, ако се већ о свему овоме распрвља ба-
цајући поглед у једну велику књижевност, могло би се размислити и о 
последицама дијалога који се води са Аполинером. Уз то, он се води са 
Аполинером а не са игоовском фигуром Клодела, иако Клодел себе на-
лази у Рембоу а не у Игоу. Али историја књижевности у свом магис-
тралном току иде од Рембоа ка Аполинеру, а не ка њему. Клоделова 
рембоовска афилијација, док политички и вербални домен његове пое-
зије упућује индиректно на Игоа, доказ је магистралне логике историје 
књижевности која оповргава теорије које све своде на готово механичке 
промене. Игоов поетички легат, дакле, није непосредан него посредо-
ван даљим развојем у којем се и после модернизма може гледати, али 
кроз модернизам а не као да њега нема и као да ваља само опонашати 
оно што му претходи. Све ово захтева право истраживање са тумачењем 
детаља и нијанси које остају изван мог нефранкофоног досега и можда 
ће неко томе једног дана посветити целовиту студију. Без навијања за 
српску књижевност, али са респектом за њена уметничка достигнућа, 
треба систематично испитати српску историјску поетику у оним рела-
цијама које је она сама успостављала. (Поетичка логика књижевне ис-
торије беспрекорно се може доказивати трагом костићевског певања у 
поезији Милосава Тешића.)

Историја књижевности уме да се загледа у прошлост, али не уме 
да иде уназад. Прво, дакле, долази Иго, онда Бодлер, но када је једном 
Бодлер већ стигао, онда поглед уназад увек прво види Бодлера, па тек 
онда Игоа, без обзира на трајање живота и степен популарности у јед-
ном времену. Историја српске књижевости ту поетичку законитост чес-
то занемарује, а није добро што има толико осредњих и солидних српс-
ких песника који мисле да се прошлост може лако видети и ако превиде 
стваралачке фигуре које имају бодлеровску улогу у нашој поезији. Мож-
да би за ове осредњаке и солидаше српског песништва Скерлић поновио 
да умеју да напишу стих који је бољи од Радичевићевог, или Змајевог, 
али ја у томе уопште не видим поезију него занатску радионицу. Не 
може мануфактура стиха тамо где се тражи мајстор, прави стваралац. 
И као што на сваком платну, да се сада послужим поређењима каква су 
прављена пре сто година, разликује оно што је насликао велики уметник 
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од онога што су досликавали или само попуњавали његови помоћници, 
тако се на великом платну историје књижевности савршено добро види 
шта је поезија, а шта опонашање које остаје то што јесте чак и када је 
мало осавремењено, или дотерано. 

Кад се гледа уназад, онај ко радије види змаја без обзира на то да 
ли је то онај који је појео славуја, или је то змај који се толико мучи са 
прабесином, о чему ћу тек нешто рећи, али не види Диса, самим тим ни 
Растка и Црњанског, Настасијевића и Попу, или Павловића и Лалића, 
Миљковића и Христића, тај заправо не види ни Змаја. Онај ко не види 
Диса и тренутак после којег се више не може натраг у деветнаести век, 
тај крши законе историје књижевности и осуђен је на статус узгредне, 
помоћне појаве. То је језив суд, али га без околишања изричем свима 
који не поштују идеју стваралаштва и поетичке законитости, то је упра-
во оно што разликује изванредну поезију Милосава Тешића од осредње 
или слабе поезије која не види како је и зашто је у Тешићевом стиху 
модернистичка поетика оставила траг нестајања и губитка, колико је 
Тешић песник тог брисања и ишчезавања, и како се у његовој поезији 
заједно са знањем о томе јављају валери искуства песништва после мо-
дернизма. Усред биља и манастира, усред множења речи и историјских 
одјека, Тешић је не само савремен, него изложен духу најтежих дилема 
због којих нам је постмодернизам дојадио. Више вреди разлика Тешиће-
вог и Попиног манастира но сво хиландарање које је окупило и препок-
рило толико тога у претходних четврт века – хиландарање је усиљено 
или чак пропагандно певање о манастирима, како сам га једном давно 
назвао. Осредњи и слаби песници хтели би да се докопају прошлости као 
да ће и сами имати њену величину, а да то не боли и да не плате пуну 
цену пораза. Ко се данас диви Новици Тадићу само зато јер чује оно што 
личи на фолклор и бајање, а не чује оно што је код Тадића губитак, пока-
зује зашто такви читаоци, тумачи и песници не могу и неће да разумеју 
Рашу Ливаду. Да се Миљковић није убио и отишао у легенду, не би га 
такви данас читали, а са Лалићем им је постало лакше уз помоћ песама 
из српске историје, али није са канонима које би многи волели када би 
могли да читају без Елиотових квартета, само мрљајући сами себи у 
браду глумећи да говоре тропаре које нити знају нити разумеју. Зато је 
и Миодраг Павловић увек проблем, а Попа није толики, зато може чак и 
Настасијевић а врло тешко Растко, зато може чак и Дединац, али никако 
Ристић. То је агравационизам, а не обична ћоравост српске критике и 
историје књижевности. 

То је тежак суд, па ће се колеге смртно заинтересоване за то да 
се истиче само једно и то поједностављено схватање традиције, у којем 
историјске теме и самопрепознавање имају најважнију улогу, можда по-
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бунити против строге интерпретације историје књижевности, али неће 
моћи да у највећим светским књижевностима нашег културноисторијс-
ког круга нађу релевантне примере који би потврдили да када је реч о 
највишим вредностима може бити другачије. У противном би Пастер-
нак – да сасвим укратко наведем и један пример који би се некоме могао 
учинити културолошки ближим, премда је поетички и књижевноисто-
ријски много даљи – мимо и преко Белог и Блока, могао прво видети 
Тјутчева. Тачно онолико колико не мора гледати у Хлебњикова и Маја-
ковског, толико не може гледати у Тјутчева и Њекрасова као да симбо-
лизма нема. И зато је, без обзира на то како се одреди смисао његовог 
односа према радикалном модернизму и авангарди, он у самом средиш-
ту књижевноисторијског процеса. Тај процес није сам по себи циљ, он, 
међутим, одређује стање укуса и положај песника у његовом времену и 
временима која долазе.

Упркос томе што ово не пише стручњак за промене у француској 
или руској књижевности, о свему овоме вреди размислити јер је реч о за-
конитостима књижевне историје које су важне и за српску књижевност. 
О српској књижевности се не може мислити као да је србистика нека 
дивља струка, утолико пре што смо већ морали за себе изборити право 
на постколонијалну ситуацију иако не разумемо ни степен наше двос-
труке, османске и хабзбуршке, колонизованости, некмоли да се суочимо 
са целином византинизма. Да смо то успели, боље бисмо разумели како 
је аутоурођенички порив такође облик колонизације, наличје данас по-
литички омиљеног аутошовинизма. Колонизација једном идејом од све-
га другог испражњеног, а заправо испразног и самим тим поразног сопс-
тва, које у мери у којој себе изузима из света којем припада тако што га 
и гради, онемогућује себе да буде оно што може бити: важно и себи и 
другима. Зато смо неважни и себи и другима јер нисмо оно што морамо 
да будемо, једна мала и развијена култура чији реални повесни досег 
српска књижевност премашује својим највишим достигнућима. Боље је 
ништа не мислити и дувати у дипле, како се изразио један стари профе-
сор у другој прилици, него мислити у ширем контексту, од Истока до 
Запада, контексту којем српска књижевност законито припада. Тамо где 
нема доброг укуса не може ни да стоји знак традиције. Управо супротно, 
традиција може да опстане и траје само ако се сачува добар укус, самим 
тим и укус за њу. Квазипесничко тандркање, ако се сме мало слободније 
описати оно што се дешава, о нама и нашој прошлости је појава која нас 
спутава и због које смо гори а не бољи. Није сва мука аутошовинизам у 
којем се беднички и подло потцењује све што је сопствено, исто је толи-
ко мучно самоподилажење рђавом укусу. У тумачење савремене српске 
књижевности треба нажалост увести и поетичку категорију тандркања. 
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Реч делује незграпно и ружно звучи, али тачно дочарава оно шта раде 
писац који ништа не мисли и његов тумач који мисли исто толико. Ако 
је деведесетих трајало тривијално хиландарање, бескрајно нагваждање о 
манастирима и великој прошлости, без разумевања Попе и без способ-
ности да се досегне Милосав Тешић, двехиљадитих се тандрче у бескрај-
ном опрошљавању свега. Траума која се тиме прикрива и испољава при 
томе није мања.

Истини за вољу, отишли смо далеко. Овакве напомене и сувише 
широка слика су неочекиван и претежак терет за један текст и ову при-
лику. Ваља имати јако добар разлог да би се разлика у песништву Бод-
лера и Игоа, књижевноисторијска слика француске књижевности и про-
мене у српском песништву узеле као референца. Није пресудно стање 
у једном делу савременог српског песништва које заокупљено квази- 
историјским опсесијама заборавља на неумитност промена. Цинизам на-
мењен мишљењу о српској књижевности које види једину срећу у томе 
да не мисли шта мисли кад ништа не мисли, међутим, јесте нужан: мла-
дим људима је лако да упадну у замку повлађивања које их дочекује кад 
подилазе туђим мњењима. Сасвим олако изречене похвале испразном 
песништву често имају облик узајамног подилажења. Коме је одиста до 
тумачења књижевности а не до тапшања по рамену, мора о свему овоме 
да поразмисли. Не морамо се сложити са свим овде изреченим оцена-
ма, па ни са становиштем вредности, али се мора на бољи и паметнији 
начин мислити о књижевности. Респект према прошлости и традицији, 
који ја не доводим у питање, али не ценим површну идолатрију и пов-
лађивање, не могу да замене критичко мишење. Није реч о заузимању 
ставова него о врлини поезије која се не удвара своме времену. У том уд-
варању поезије своме добу и његовим заблудама као и у удварању кри-
тике таквој поезији која лако стиче популарност, гради се будући пад. 
Коме би био мио тежак усуд заборава који може да подсети на песничку 
судбину Стевана Каћанског или Милорада Митровића? Једно је бити 
заборављени чудак, било да је то Кодер или Сима Милутиновић, друго 
заборављени миљеник једног доба. Треба бити песник, а не чезнути и 
ишчезнути у популарности општих тема свог времена. Треба остати у 
књижевности и трајати, не само бити још једно име које се може припо-
менути. Треба бити чак и у забораву довољно велик да се макар понеко и 
понекад може досетити праве песничке величине, што ће рећи стварне 
уметничке мере и достојанства. Не могу сви бити велики песници, нити 
би користило узалуд се упињати да будеш оно што ниси. Чак се и за 
Змаја мора двојити да ли је велики песник, а он то упркос проницљивој 
сумњи Лазе Костића и Љубомира Недића, ипак по нечему јесте. Колико 
само вреди у историји критике расправа о Змају! Вредело би када би 
наши песници читали шта им се са пажњом и пријатељском наклоно-



285Како је Чика Јова појео Змаја

шћу каже, да поразмисле о свему овоме. Можда би вредело и да наши 
тумачи, који се не оптерећују филозофијом књижевне историје, пораз-
мисле о својој улози у савременој српској књижевности и подилажењу 
приликама у којима се један објективан проблем, руинирање српског 
кулурног памћења, злоупотребљава.

Пропагандна поезија колико и пропагандистичка критика тачна 
су мера једна другој, а обема им је размера ситна. У тој ситној размери 
не може да опстане наша историјска трагедија а ни културноисторијско 
памћење. За бољи укус тандркање није скоро увредљиво само зато што 
је поетички ретардирано, да је само то, било би довољно окренути главу 
на другу страну, па коме је до читања глупости и узајамног улагивања 
нека изволи. Тешкоћа, и то неподношљива, за онога ко осећа патње сво-
га рода, како је то једном лепо речено, јесте тривијализација културно-
историјског памћења. Таква тривијализација се мало разликује од бедне 
комерцијализације. Коме је до књижевности која чува и пре свега гради 
културно памћење, томе не може бити до тандркања у којем се култур-
но памћење растаче на мало другачији начин него у пуком забораву.

Када Попа напише „Каленић” (или када Стојан Ћелић слика Пре-
део изнад Студенице), то је догађај. Кад Попа каже црна мајко Тројеру-
чице, то је једнако добро као Целаново црно млеко. То је песнички до-
гађај уз који ће једнога дана можда да стане и такав куриозитет, још 
јуче наоко лака политичка пропаганда, какав је Попин раднички савет. 
Попина одјекивања и кост кости су, као и његова „Ћеле кула”, поетичка 
Ћеле кула нашег доба. То је могуће јер је Растко већ позвао Аполине-
ра у наше манастире, па Попа у најбољем духу поетичких законитости 
књижевне историје може у њих и да уведе аполинеровско наслеђе сав-
ременог стиха. При томе се није улагивао српској цркви и надметао у 
православној пропаганди, него је све што има песнички да каже сместио 
на највише споредно небо позног модернизма. Чак и ту преосетљивом 
слуху може да дистонира понеки стих који можда није ослобођен виш-
ка патетике. Патетика, екскламација једне амбиције и самоуверености 
објаве, најслабије су стране Попине поезије; нису ни највећи поштеђени 
увек и у сваком стиху слабости. Ни о томе, у сентименталном страхо-
поштовању пред Попином неприкосновеном и неоспорном величином, 
не треба ћутати. Попина изузетност, то да је он велики песник у пуном 
смислу те речи, то се уопште не доводи у сумњу, само се на Попу при-
мењује исти критеријум критичке позорности као на друге, много сла-
бије и мање песнике. Зашто се не би водио критички дијалог у којем би 
се разјаснила Попина сувишна патетика? Супротно од ње стоји Попино 
очију твојих да није, која такође потиче из Растковог наслеђа. Велико је 
и изузетно вредно наслеђе Јакшићево отаџбинско бријане главе теме ће-
лаво, и хајдучко Змајево а те кости смејаше се „Бог да прости”, али Попа 
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прво мора да види Настасијевићево ками камена мене јер је у Глухотама 
за њега оно битно речено тако да је стена мукла, али се у њој истина бит-
ка даје поетици да је у камену раздани. Да би се могло певати, а не опо-
нашати, певати епохално, у епохалној угрожености битка и у епохалној 
ситуацији српске књижевности, ваља поетички прогледати, ваља разда-
нити. Велике културе умеју да сачувају и да пазе на све своје највред-
није токове и наслаге, оне у епохалном књижевноисторијском реду, и 
вољи да у читању опстане културноисторијско памћење, обавезују на 
писање велике поезије, а не на тражење утехе. Књижевност која се сведе 
на утеху није више права уметност. Нема утехе у поетици, поетика мора 
да потресно сазна и немогуће изрази, да тако песнички управи чудо по-
езије да тамо где је најтеже изразити се постоји врхунски идеал лепоте, 
доброте и истинитости. Без превазилажења себе и овога света остајемо 
осуђени на постојање, на оно што имамо и без песништва. Тада би оно 
било сасвим сувишно, додатак историји, језички украс. Песништво није 
вербална механика стиховања, ни опонашања. Свако ко је вешт са речи-
ма може да пише стихове, а само песници пишу поезију.

Оно што се у књижевности призива то се и одриче да би постојала 
књижевноисторијска динамика. Разлика у снази и врсти призивања или 
одрицања гради историјскопоетичке расколе, они су граничници књи-
жевне историје. Велике културе знају како да се несметано развијају, 
и да при томе ништа не губе, али и да не полажу на копирање, опо-
нашање, мимику. Велика француска култура упркос расколу поетика 
уме да обезбеди трајање вредности док нипошто не губи из вида шта је 
главни ток који одређује хоризонт савремености и вредности. Све би то 
могло да буде поучно, јер све то важи и за велика поетичка и књижев-
ноисторијска питања српске књижевности. Огромна је разлика између 
модернистичког губитка и игоовских дилема, док Иго призива духове, 
дух епохе иде даље. Француска култура се не одриче великог писца и 
његовог дела, напротив, на њему и после романтизма гради свој иден-
титет, али развој савремене поезије у неумитном поетичком следу иде 
даље и не зауставља се. Декадентне забаве аристократа и њихова стварна 
животна, лична патња, па и политичко прогањање које трпе, нису инди-
видуалнопсихолошшки мање важни од модернистичке патње једног од-
баченог колико и уваженог творца новог доба, али то у књижевности не 
може да остане тако: зато се, када је епоха готова, више не могу дозвати 
и призвати ни Сатана и Бог, него сатански стихови прелазе у надлежност 
Бодлера, Верлена и Рембоа, време је за уклетост а не за Игоово поли-
тичко прогонство. Ни Господу Богу се не може више дати реч, осим у 
његовом модернистичком одсуству. То што не може Иго са таквим ства-
ралачким заносом, то током целог једног модернистичког века, кризе 
модернизма, постмодерне критике и расула, засигурно не може нико. 
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Доба које долази већ средином деветнаестог века не призива ду-
хове него ствара нови поетички дух – како би онда призивање духова 
могло да опстане на почетку двадесет првог века? Хоризонт поетике 
не ослања се после Бодлера на реалност патње и губитка као код Игоа, 
или на хиперболизацију романтичарског патоса и трагове тзв. светског 
бола, него на поетичку моћ да патња постане модернистички општа: у 
Бодлеровом песништву потресно је то што терет песничког сазнања об-
ликује хоризонт целе модернистичке епохе, не то што је Бодлер патио. 
Пати сам Бодлеров стих, не само песнички субјект који се исповеда, 
или налази најдубљи занос и патос патње. Тако и прошлост коју ваља 
дозвати данас мора да памти сам стих, напуштајући и стичући дубину 
памћења. Француска поезија отворила је тим одлучним кљижевноисто-
ријским гестом још један велики век француске културе. После раног 
модернизма, хоризонт поетике више не може да се врати у епоху пре 
овог отклона и одбацивања, потресност, терет и тежина више нису инди-
вуалнопсихолошки, то више није конкретна патња која долази до речи, 
нити општи бол који самога себе уздиже у небеса и хоће да стане тик уз 
трон свевишњег, времена су за празнине и пустош израза. У том изразу 
дувају ледени модернистички ветрови, од којих се леди крв у жилама, 
они што у поезију донесе празне престоле. Откуд моје очи на твом лицу 
анђеле брате Попиног „Каленића”, не одјек ко ти је ножем ископао очи, 
то је била Ракићева слика раног модернизма, сада један другачији бол, 
лепота, инат. У историји сада је то ископана популација, срушена исто-
ријска географија, срушена а не оскврнута црква, сада је то ископаше 
ти језик, гроб и дом, али у поезији је то анђеле брате, сад песник мора 
да му каже зашто си брате ударио на себе. Ракић је видео више од онога 
што се види, сад се не сме рећи мање од онога што се види у речима, 
то није попис мука и певање које као да препричава само себе. Овде се 
мора рећи реч која ће бити тежа од Попине и другачија од Лалићеве, 
она коју има Тешић а нема цео низ финих и пријатних, или нападних 
и неподношљивих људи који пишу поезију, образовану али слабу. Оно 
што се могло замислити као догађај који се није догодио – арбанашко 
насиље над иконом које, и ако није било учињено на том конкретном 
месту, јесте било спроведено у целини поразне историје, историје ко-
пања очију и раскопаних, уништених светиња – то је рекао Ракић, рекао 
за цео век који се још није догодио, зато писати о ономе што се догодило 
значи пасти испод епохалне стваралачке линије српског песништва. Не 
вреди довикивати историји књижевности како се тек сада копају очи, 
ракопавају светиње, ископавају гробови, нестају људи, нестаје живот, 
нестаје историја, нестаје све, како ће све бити поарбанашено а Срби 
само прогнаници и проклетници на које још и пада стигма краја века да 
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су најгори народ на свету – историја књижевности то нити може нити 
треба да чује, то је за историју Срба и Србије, али и историју Албана-
ца и Косова, историја књижевности тражи величину. У великој поезији 
мора да се нађе својство бића које има анђеоски, мада ипак туђи, мач 
у руци, и инат лепи у углу усана, како пева Попа када уђе у храм. Од 
Растковог светлог пољупца на уснама до Попиног преузимања од самог 
анђела ината лепог у углу усана има поезије. Можда нема државе, јер је 
Србија већ у том часу нестала, онако како то можда каже други велики 
песник позног модернизма, Миодраг Павловић у „Апокалипси или Ужој 
Србији”, али има велике поезије. Павловићев алкохолни вал на почетку 
поеме можда није одјек Растковог одјека Аполинерових алкохола југа 
(такав одјек сачувао је врло непосредно Данилов, који је одговорио и 
на Павловићев препев Малармеа, има га дакле и у најновијој српској 
књижевности). Павловићев алкохолни вал прелази преко Саве и све три 
Мораве, дакле на југ, али Павловић види да су преци враћали венце у 
том простору у којем се објективни дух гаси. За њега, једино добро још 
беху метле које снажно расту на свакој њиви, такво је било добро у тој 
поуженој Србији у којој, каже песник пре него што је тако и било, деле 
девизе, док је још било могуће написати да би Словен могао да буде ре-
шен да погине за државу-курву, да би независан дочекао уништење. И код 
Павловића се анђели сјате, та црта имагинације анђела није нестала из 
срске књижевности после средњег века и романтизма, напротив, она се 
може пратити чак и у дугој историји прозе од Атанасија Стојковића до 
Горана Петровића, Владе Тасића и Александара Гаталице. Тежак је то-
пот потурчених коња, ни анђели од њега нису могли да нас спасу чак 
ни после изгона османске окупације. Страшна је слика када су и коњи 
потурчени, али то је још увек језичка вештина, изврсност у синтагми. 
Терет такве визије, међутим, не спречава великог песника да одрешито 
каже да плода више нема у близини византијског идеала. Е то је тежак 
стих, то се једној култури тешко може рећи, ту песник има право да нас 
повреди до краја, до светог оскврнућа које се догађа и за којим следи са-
моуслуга уништења у којој је права навала. Такви стихови показују какав 
је песник Миодраг Павловић, али и зашто се по правилу радије гледа у 
Попу него у њега. 

Ту за Павловића нестају уметничка дела и повлачи се критика, 
што управо покушавам да критички кажем, иако то само по себи није 
најстрашније, куд нестаје све друго како би се могло и смело жалити 
над тим што може нестати велика уметност, а критика и тако углавном 
и није била велика. Ко не може да спасе Србију можда може макар себи 
и својим бившим студентима, својим старим професорима као да се 
правда што није бољи, вреднији и значајнији, да шапуће нешто о крити-
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ци која није повлађивање него тешко, мучно и понекад дивно критичко 
мишење, оно у којем не можемо да се на кафанском нивоу ругамо врлини, 
како каже Павловић у својој „Апокалипси”, толико нечитаној и непозна-
тој да је већ и то један облик поруге, без обзира да ли је тој апокалипси 
место у 1986, или 1972, или тек данас у Србији која себе не зна и не 
воли. Зар све да оде из свог зглоба уместо да се напредак настави, питао 
се Павловић видећи како се пуши косовска рана, како је пала оштрица 
најтежег мач на Струмици, на Марици и Сутјесци и где насред Теразија 
увек гини гини у свакој јами гини гини гини у Глини – да би подвикнуо не 
аждајо! Доста је словенске крви. Доста, али нама, није доста историји, 
још она има ненамирен рачун са нама, још није прошло умирање и још 
мора да пада словенска крв, и то не само наша – скоро сва је крв деве-
десетих била словенска и то је терет тешке речи: како се каже целина 
те словенске крви која је проливена? Не знам да ли би било лакше да 
су Турци и Латини или Германи, не бих рекао, али то смо деведесетих 
све били ми. Није тешка реч само наша сопствена патња, коликогод нам 
била најтежа, има нешто и у томе што је онда Павловић још увек могао 
рећи доста словенске крви, а може ли се то данас казати? Где је ужасни 
морални терет тог сазнања и ко је у стању да то каже и буде велики пес-
ник, а не пропагандист? Ко данас у Србији осећа бол мртвих Украјинаца, 
а прочитајте пажљивије одакле су нам долазили Руси и где су одлазили 
наши. Можда Србије никада више и неће бити тамо где је настала и где 
смо морали да постојимо макар то била кућа насред друма, али велика 
поезија је привилегија наше књижевности и имали смо у време и после 
ослобођења од Турака, велику књижевност, а у њој или има и истине, и 
доброте, и лепоте, или нема велике поезије. Велика поезија се развијала 
у деветнаестом веку у врхунцима, а у двадесетом се не може спустити на 
иначе заиста висок ниво песничке продукције, већ се и даље има мерити 
врхунцима. Многи су научили механику стиха, овладали речима и умеју 
да пишу иако нису велики писци, то се чита и постоји, но књижевност 
се мери великим размерама и мора се сачувати стваралаштво на хори-
зонту велике књижевне имагинације. Ако је Скерлић знао да се може 
написати вешто Радичевићев стих, или бити вештији од Змаја, како то да 
ни до данас нисмо научили да та вештина није поезија? Питање технике, 
поетике техне код Аристотела, наравно да није разрешено, али бранећи 
Змаја и његово место у историји књижевности, и чинећи то не само из 
идеолошких и култрноисторијских разлогa, Скерлић показује да постоји 
унутрашњи, еластични хоризонт просуђивања. Тај еластицитет управо 
одбија навалу епигона који умеју да опонашају, али не и да стварају. 
После Лазе Костића нема места за осредњи песнички израз у савременом 
српском песништву, у њему се и велики Змај заљуљао и да га ђулићи и 
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јутутунци, јер се за његову прабесину не зна али су срећом ту песме за 
децу, нису сачували, ни он не би могао да опстане у размери једне ве-
личине коју представља такав савршени низ необичних тријада у којима 
се развија српски стих од Дучића, Ракића и Шантића, Диса, Пандуро-
вића и Бојића, Црњанског, Растка и Настасијевића до Попе, Павловића 
и Раичковића, Миљковића, Лалића и Радовића, низа у којем тако ве-
лики песници као што су Васиљев, Матић, Давичо, Христић остају да 
стоје у другом реду, а шта су написали. Низ је такав да тек иза њега могу 
да приступе тако велике фигуре какве су Винавер и Драинац, Ристић и 
Дединац, или Даница Марковић и Десанка Максимовић, а мимо било 
какве родне идеологије вреди поменути и такав догађај какав су Аница 
Савић Ребац и Ирена Грицкат. Где у том низу видети и Злату Коцић и 
Даринку Јеврић? 

Иако нема или има сасвим недовољно српске државе, могло је и у 
деветнаестом и у двадесетом веку да буде праве, велике српске поезије, 
то је једна важна поука о култури трајања и опстанка, можда нас у овом 
распаду Србије и губљењу државе очува неки стих који би имао њего-
шевске димензије. Није само српска држава на Балкану битна, њена ин-
флација у размерама Југославије и распад после те несрећне творевине, 
битна је и велика српска књижевност, иако није било велике српске кул-
туре да овлада целином овог јужноевропског простора и у њему сачува 
знак једне изврсности. Нисмо у својим размерама имали ону снагу са 
којом је печат француске културе стављен ширем свету, мада и он вре-
меном бледи и као да нестаје после епохалног доприноса француске те-
орије. Чему кукати над Србијом и српским земљама ако нема, речено са 
свом условношћу оваквог израза, правог, великог српског духа, јер у тра-
буњању које се подмеће као да је књижевност, нужно нема ничега. Није 
то трабуњање, борба за популарношћу и у поезији и у прози, случајно.

Речено помоћу једног застарелог хегелијанског речника, онда 
када објективни дух француске државе више не маршира на исток, као 
после Француске револуције када су га чули Хегел и Гете (тај марш је за 
разлику од ширења идеја одвратан као и сваки ратни поход), велики дух 
француске културе и велико француско песништво владају Европом. 
Велика епоха француске доминације, која је била на измаку, заокру-
жена је Наполеоновим падом. Упркос томе, она је продужена Францус-
ком револуцијом кроз деветнаести век, али између Наполеоновог пада и 
пада последњег Бонапарте објективни дух француске државе више није 
могао да буде у средишту епохе. Француски дух, како га овде старовре-
менски називамо, више није могао да влада објективном идејом света, 
али је могао да креира европску културу. Могао је и да изазове преокрет 
у смислу поезије. У двадесетом веку, после Валерија и Аполинера он 
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као да то више не може, као да не може ни после Пруста и Бекета, али 
зато производи филозофију на граници расапа метафизике, француску 
теорију у којој ће цела идеологија духа бити демаскирана и деконструи-
сана. Оно што су после Бодлера за поезију били Верлен, Рембо, Валери 
и Аполинер, то су Лакан, Алтисер, Фуко и Дерида за филозофију после 
Кожева и Сартра. Упорно пишем дух, јер то упркос отпору хегелијанству 
и етноцентризму још увек може да се схвати у бољем смислу речи. А ја 
сам, наравно, назвао де/конституција и херменеусија, оно читање које 
раскрива само себе и показује како и зашто бит књижевне имагинације 
раскрива себе и свет јер је песништво већ истина света, не обратно, да 
је свет истина песништва. Успон модернизма и крај метафизике две су 
стране једног јединственог подухвата. Величина духа, уз сву условност 
оваквог израза, подразумевајући наслеђе његове деконструкције, види 
се у културноисторијском хоризонту који упркос слабљењу и поразима 
Француске има епохалне одлике у књижевности и уметности. Војни по-
раз који је историјски одређен сукобом са пруском солдатеском, идејни 
крах у гушењу Париске комуне, затим морални пад у Драјфусовој афери 
означили су опадање Француске које завршава светским ратовима, гу-
битком империје и губитком великог дипломатског статуса француског 
језика – крај таквог престижа француског језика заправо се види између 
два романа, Рата и мира и Чаробног брега. Престижност француске кул-
туре је у свом том опадању обезбеђивала једну посебну врсту трајања, 
трагедија српске културе је што у време пада српске државности у Југо-
славији и после ње није имала снаге да остане битна не само себи, већ и 
свима другима.

У Бодлеровом поетичком уздизању, у симболизму и импресиониз-
му, француска култура даје оно што реалност издисаја француске мо-
нархије и империје више не може да објективизује у историји државне и 
политичке моћи. Колико је буржоаска револуција, а то важи и за совјет-
ску у другом контексту, донела још један век политичке моћи, толико 
је стваралачка моћ француске културе након времена у којем је про-
пала стварна, објективна политичка моћ развила нови, епохални хори-
зонт деловања у којем велика уметност обезбеђује апсолутни престиж 
и истовремено чува француску нацију колико и Наполеонове реформе. 
Скоро исто важи за Немачку, а на посебан начин, због американизације 
целог света, и за Енглеску. Утолико је чудније, али отрежњујуће делује, 
како социјалистичка револуција упркос свом бедном самоурушавању 
није за собом оставила довољно подстицаја за такав епохални преок-
рет у стваралаштву. Велика руска култура данас делује анемично, нема 
тај епохални замах којим би у једну нову епоху у којој се њена реалпо-
литичка моћ не може мерити са совјетском имала културни простор и 
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другачију величину. Шта су уопште Совјети када после совјетског доба 
моћи није остало нешто битно и уметнички подстицајно? То је важна 
тема за сваког левичара и можда боље но ишта друго показује да нешто 
темељно није било у реду ни са совјетским друштвом, ни са совјетском 
културом. Ова законитост као сурова пресуда пада на Југославију, а на 
Србију пада двоструко. 

Нови епохални стваралачки хоризонт видели су се у оном богатству 
којим Француска уз симболизам и импресионизам обележава бел епок 
и деканданс, затим арт нуво – ови правци и појаве значе да нешто битно 
француско уметнички траје све до дадаизма и надреализма. А како траје 
култура после совјетизма? И да ли управо зато што она изгледа не може 
да траје (или данас још увек не видимо да можда негде и некако притаје-
но стваралачки траје?), знамо да совјетизам ни док је трајао није имао 
стварну снагу. Уметнички перформанс уметника који живи дословце 
као пас, у кавезу и са огрлицом, таква је инцидентна уметност Олега 
Кулика (далеко од Портрета уметника као пса Дилана Томаса) тешко 
може допрети до епохалне сугестивности концептуалистичке фазе Иље 
Кабакова, али и једна и друга визија, киничка или меланхолична, не де-
лују у совјетском простору, или се барем мени тако чини јер их нисам 
нажалост гледао у Русији. Можда би ми Кулик деловао више уметнички 
да је био ланцем везан за Топол, интерконтиненталну нуклеарну ракету 
која је изложена испред Сајма књига у Москви, тек да неки посетилац 
после свих наслова и књига не остане збуњен о чему је реч. Концепти и 
испади делују тек уколико укључе одјек западне носталгије за оним што 
је поражено и збачено са епохалне сцене историје. Треба ли питати Бо-
риса Гројса да одговори на Јозефа Бојса у Београду, онако како у њему 
ни Кабаков ни Кулик нису присутни, јер ту не би ни могли да делују, 
нити код нас постоји оно чиме их Запад чини могућим. Није код нас 
више пристуна, иако тврди уметник је присутан, ни Марина Абрамовић 
која је могла да израсте из тадашњег социјализма и седамдесетих годи-
на прошлог века буде са Бојсом у Студентском културном центру. Њен 
пентаграм урезан у стомак, међутим, иако је потресан перформанс, чак 
ни уз помоћ једног другог дела у којем се петокрака формира од људ-
ских тела (што се једнако добро или још боље изводило на слетовима 
за Брозов рођендан), не може да издржи постсоцијалистички, већ само 
задобије дијаболички смисао. У прању костију које Марина Абрамовић 
изводи на Венецијанском бијеналу има идеологије и сценске снаге, мно-
го мање тај њен рад достиже право одјекивање антрополошке мистерије 
и археологије давнина. Нема ту онога што постоји у Попином певању 
костима. Када не зна Попине кости и одјекивања, можда је претешко 
али не и нетачно рећи када њен рад неће да зна за Попу, Марина Абра-
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мовић не зна нас у себи, самим тим тешко може имати себе у нама. То 
је велики губитак за нас јер у њеном успеху не траје ни оно што је било, 
нити настаје оно што после нашег социјализма очито не може да буде. 
Марина Абрамовић може да буде у свакој великој галерији, рецимо у 
Метрополитену и Гугенхајму, али исто тако је умела да доспе на наслов-
не странице тзв. женских илустрованих часописа, што је деградирајуће 
чак и ако за то није сама крива, јер њен лик на омотима таквих часописа 
сасвим одговара тривијалној иконографији такве штампе, а не њеним 
перформансима. Она је дакле, пристала на такав изглед и оно што та-
кав изглед значи. Још тежи проблем су недомишљене свастике Душана 
Оташевића, а тек историјски савршено неодговорно излагање косе, рад 
Зорана Тодоровића у Српском павиљону у Венецији – те две тоне косе 
као да су посуђене из најстрашнијег дела Аушвица у којем је изложена 
ошишана женска коса и предмети који су од њих прављени, попут ће-
бади. За обе асоцијације уметници не морају бити примарно одговорни, 
али једном када се пристане на излагање, контекст и нужне асоцијације 
после деведесетих су разорне и понижавајуће. Чак и немоћ да се суспен-
дује погрешна дирекција у оцењивању неког пројекта на најстрашнији 
и савршено очигледан начин показују колико је слабо наслеђе соција-
лизма, сву његову немоћ и колико је тешко одупрети се вестернизацији 
уметничких потреба.

Социјализам је због слабости, дисконтинуитета и на крају, наглог 
прекида памћења онога што је у њему било савремено, оставио посеб-
ну пустош, после њега је некада заиста неподношљива траума сећања и 
културног памћења. У њој као да не постоји и не опомиње стих о преки-
ду, пандуровићевска хигијена несећања вида, да жеља за непамћењем, сам 
захтев, иако не може бити испуњен, исцељује. Ту Пандуровић стоји где и 
Дис. Када се та воља прекида, не познаје и не поштује, култура трауматич-
не потраге за изгубљеним сећањем не може да дозволи сусрет са стварним 
успоменама и на њихово место поставља мистификацију прошлости. То 
је наша коб: уместо културног памћења које сабира, чува и гради, код нас 
има превише мистификације прошлости и она је двострука – непосредној 
прошлости одузима и оно што је имала, нешто даљој прошлости додаје и 
оно што није имала. И тако опет не достижемо историјску равнотежу, а 
коб пораза која пада на нас добија нове димензије самоугрожавања. Из 
једне историјске катаклизме право у наручје друге.

Није тако у великим културама, оне и у поразима граде. Париз 
преуређен вољом последњег Неполеона и барона Османа заправо је 
био круна једне епохе. Француска револуција јесте цркву претворила у 
француски Пантеон научника и уметника, а Лувр у галерију уметнич-
ких дела, али ни обнова монархије ту онда ништа није променила јер је 
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епохална свест већ отишла у том просвећеном, можда ипак и на српс-
ком ваља рећи просветљеном смеру. Наша револуција је Храм Светог 
Саве оставила да труне на Врачарском платоу, да та недовршена руина 
буде заправо знак и споменик занемаривању, није имала чак ни толи-
ко куражи да то здање укључи у комплекс Народне библиотеке, чиме 
не кажем да је то требало да учини, него да би то деловало револуцио-
нарно, да цркве постану библиотеке. А у двор се без много оклевања 
и околишања само уселила социјалистичка врхушка, ту није умела да 
направи галерију, као што то ни данас ово време после социјализма то 
не уме, па упркос обећањима и даље наши дворови нису ни музеји ни 
галерије. Умели смо само да скинемо петокраку са крова, али не и да 
трансформишемо културни простор. Париз је Бенјаминова престоница 
деветнаестог века, а Београд није ни умео ни хтео да буде престоница 
двадесетог у овом делу Европе. Париз је, међутим, уметнички кенотаф 
иза чије елеганције стоји историјска празнина, одсуство политичке и 
државне моћи. Оно што није могло да опстане у држави и монархији, 
иако царство које ће још сто година бити империја без унутрашњег из-
вора стварне моћи, после трансформације Париза, траје као углађена 
лепота каменог града чије фасаде све говоре. Бенјамин бира аркаде, али 
заправо је могао исто тако да изабере оно што је празно и поразно у 
неоспорно изузетној лепоти булевара и камених низова зграда које их 
оивичавају. То су зидови који не представљају живот који ври него једну 
хладну естетску форму. У тој форми влада бонапартистички режим мо-
нархистичке обнове, празан одјек империје деветнаестог века спремне 
за поразе. Иако се империја још понегде шири и употпуњује, Францус-
ка већ опада и прелепе камене зграде и булевари су заправо замрзнути 
снимак колонијалне величине. Колонијална моћ уграђена у метрополу 
је одвратна, али град је диван и тој лепоти се диви цео свет, чак и нацис-
тичка солдатеска га не руши, јер уметност, чак ни уметност једног града, 
никада није само идеологија. 

Француска култура уме да чува наслеђе лепоте и да угради град-
ску фигуру у средиште поезије – то је Бодлеров фланер о којем говори 
Бенјамин. У тој малој фигури средине деветнаестог века прави се копча 
између живота и облика, тако ће књижевност освојити и француске ка-
фее. Иако се споменик француској идеји просвећености види и данас 
док шетате Петровградом (уосталом и Буенос Ајресом), све је то одавно 
готово, али град као место сећања на ову трансформацију није изгубио 
на лепоти нити је мање привлачан као град зато што боље разумемо 
идеологију његовог изгледа, у којој није скривено само његово коло-
нијално лице. Треба мислити, па видети оно што се у лепом не види. Ко 
хоће да разуме мало боље данашњи свет, са оваквим мислима треба да 
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проведе и неколико дана у Москви која хоће да буде још боље, лепше 
и урбанистички савршено уређен град двадесет првог века. Москва је 
данас изванредан град, како само уткива у себе тргове великих писаца. 
По томе је без премца, иако је можда исто тако споменик једној прошлој 
величини. Велики руски писци као нека врста мреже држе цео град на 
окупу – Русија зна да оно што се у култури не прибере, то империјална 
моћ не може да задржи. 

Коликогод била велика та земља, она би без ове друге, књижевне 
величине, била само још један насилник који нам је близак јер је словен-
ски, али који не може да одговори ни зашто сви од њега гледају да побег-
ну, ни коме је донео срећу, што не значи да никога није штитила. Јерме-
нију, на пример, понекад је и нама заиста помагала, као несрећни цар 
Николај којем смо се најзад досетили да подигнемо споменик, зачудо на 
добром месту, али споменик без праве уметничке имагинације, некмоли 
величине и трагичког патоса, премали, тривијалан и у најбољем случају 
анахрон. Он је свакако уметнички бољи а урбанистички подношљивији 
него онај огромни азербејџански Алијев на Ташмајдану, за којег нико 
никад неће моћи да утврди шта смо то у њему и са њим хтели да про-
славимо, осим што нам је поклоњен један квазиреалистички споменик 
Милораду Павићу, коме ми сами споменик не бисмо подигли ни за сто 
година, као што нисмо ни Стерији ни Црњанском. Подигли смо, међу-
тим, споменик неком песнику којем нико није у стању ни име да изго-
вори, Жамбилу (или је Џамбулу) Жамбајеву, чији ниједан стих нико код 
нас није ни видео, али нисмо умели да подигнемо споменик Пушкину и 
Толстоју, а они су писали, и то како, о нама. Уместо да уметничка и исто-
ријска величина која је проговорила у Пушкиновом стиху и Толстојевом 
ненадмашном роману, идеја слободе која је ту бљеснула за сва времена, 
влада нашом културом, Србија има споменик – Бобу Марлију. Па добро, 
то је чак и духовито, боље него што је Жамбајев прво добио споменик, а 
после ће га можда неко некада и преводити, Марлијево ја сам убио шери-
фа је бар неко и певао. Пушкин је добио споменик у Београду 2009. тек 
када нам је споменик, на нашу вечну срамоту, поклонио Савез руских 
писаца. Наредне године смо брже боље ипак у Новом Саду подигли Тол-
стоју једну бистицу на углу Толстојеве и Гогољеве улице, али гле опет 
срамоте – ту где је и Гогољева улица, за Гогоља нема бистице. Срећом, 
у Београду нема споменика ни једном ни другом, а ни Достојевском, 
ексклузиван је Београд, њему треба само Жамбајев, а не треба споменик 
Змају, мада има једна табла где је била кућа у којој је чика Јова живео у 
Београду. На том месту, као да му лежи на успомени, сада је амбасада 
Турске. Змајеву београдску улицу, међутим, скратили смо сами, Турци 
са тим немају ништа. Шта ће му цела улица. Улицу Лазе Костића ко 
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нађе, свака му част, мада није далеко од Меше Селимовића, али има 
једна Мешина зато у Сурчину. До Улице Растка Петровића могао бих да 
одведем онога ко је довољно упоран, јер је сам неће наћи, као ни ули-
цу Данила Киша која сигурно има целих сто метара дужине, али зато 
нека сам тражи Милоша Црњанског по Вишњици, она је близу Бране 
Петронијевића и Божидара Кнежевића које су обе ћорсокаци, као што 
је то и Улица Станислава Винавера у Раковици. У ћорсокак улази само 
онај ко ту живи, добро је да улицама које носе велика имена нико други 
не пролази. Срећом, Дис и Сима Пандуровић уопште немају улицу у 
Београду па нико не мора ни да их тражи на мапи. Улицу међутим има 
Брана Црнчевић, ту негде поред Славије, одмах до Улице Светог Саве?! 
Ко и после ових примера мисли да ми нисмо пормећени и да немамо 
проблем културног памћења, не мора ово да прочита још једном. 

То смо ми и такав је количник наше способности да памтимо и ис-
тичемо вредности. Мрежа културног памћења, политика места сећања, 
то је такође начин на који једна култура себе обликује и излаже, и када 
би та мрежа била уравнотежена и могла да одиста подржи целину кул-
турног памћења, мање би било трауматичних порива да се оно чега 
нема, или га нема довољно, олако опонаша, или да се једној површној 
представи о прошлости повлађује у празном простору постсовјетизма и 
постјуголовенизма који хоће да насели површна, обично и тривијална 
подсећајност. Судбина француске културе после опадања Француске и 
њених пораза даје једну слику, слику стваралачке моћи, судбина српске 
културе после распада Југославије и Србије делује сасвим другачије. 

Ако би се неко зачудио зашто сам у један захтеван и тежак текст 
убацио све ово, то је зато што овакво поступање и овакав облик изобли-
ченог културноисторијског памћења не само да боље осветљава поле-
мику о Змају и другим писцима, Змају којег сви памте па ипак се овако 
поступа чак и према њему, него тражи посебну теоријску категорију. 
Категорија која верно описује поремећену друштену свест би могла 
бити ненормализам. То је страсна жеља да се не чине нормалне него не-
нормалне ствари. Ненормализам до којег смо се спустили у овом раз-
матрању је коначно објашњење зашто ми не можемо да имамо Змаја 
као велику фигуру деветнаестог века, него имамо симпатију за њега и 
чувамо његове песме за децу, али питање целине његовог дела о којем је 
вођена једна од две најбоље и најзначајније полемике у српској књижев-
ности после Вука, чак није ни предмет озбиљног разматрања. Могућност 
да су и Недић и Костић једнострано читали Змаја, претежно тачно тума-
чећи његову песничку продукцију, али не и најбоље стихове. А песници 
се по њима оцењују, не би ни Костић претекао када би му се сваки стих 
оцењивао његовим сопственим аршином, а ово пише неко ко је увек и у 
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свему „на страни” Лазе Костића, чак и када греши. Богдан Поповић бра-
ни Змаја у пола гласа, из перспективе једне друге епохе, а Скерлић даје 
књижевноисторијски суд о једном смисленом проблему, али не види да 
песника бране стихови, а не положај у историји књижевности. Змај је 
за нас пре свега песник за децу, а мимо тога ђулићевски песник, у чему 
има неке саосећајности у љубави и болу, али не и перцепције праве и 
велике поезије. Има ли такве велике поезије код Змаја, а за њу је пот-
ребна тешка реч за којом у овом тексту трагамо на један неортодоксан 
начин.

Тешку реч не одређује терет онога о чему се говори. Ни најтежа 
тема, као што је то смрт детета, онтички разорнија од сваког пораза на 
бојном пољу или прогонства, не може да измакне законитостима епохе 
и њеног књижевног израза – поетичке епистеме, а уколико бисмо овај 
фукоовски израз баш морали да преведемо на нашу ближу традицију, 
могло би се рећи и епохалне епитимије поезије. Иако Иго у фигурацији 
смрти обликује смрт своје ћерке у време Контемплација и сина у вре-
ме Једне страшне године, дакле не може бити спора о карактеру бола и 
трагичкој димензији доживљаја, његов израз показује све одлике епохе 
у којој је био, како га види Бодлер, обновитељ француског стиха и књи-
жевни владар, чак и диктатор. У размаку од три деценије између ових 
збирки, песник је ту своју епоху надживео. Целином родитељског ис-
куства упознао је смрт у ковчезима у којима су са овога света одношени 
његови потомци, али то више није искуство стиха него искуство унето у 
стих. Велики песник стоји као трагична фигура, расправе о томе да ли 
су његове метафоре бола искрене немају смисла, али док се мењао књи-
жевни израз, појавиле су се чак и такве дилеме. У време када се смењују 
књижевне епохе, таква сумња је первертирани одјек промене поетике. 
Другачијој поетици његов болни израз више не делује искрено него ре-
торично. Свака епоха мисли да у стиху треба живети и умрети на њен 
сопствени начин. Премда је смрт исти подстицај за стих, у класицизму 
она добија помпезно уређен израз, у романтизму је прати узвишена ор-
гија речи, у модерности ужас неизрецивости, а у савременом добу је 
кроз стално извештавање слика туђег умирања преплавила свакодневи-
цу, дакле постала медијска а не трагичка нужност. Тако је смрт која је 
некада била блиска, постала нешто удаљено и страно, а тада су и искус-
тво и могућност предочавања различити. Игоов бол је због промене пое-
тике од аутентичног израза потресеног човека и великог песника постао 
реторичан, као да није проживљен.

Проблем смрти Игоа прогони све до космичких размера, он нипош-
то није ограничен искуством живота већ обухвата и искуство мишљења 
и певања о целини постојања и небеским сферама – то је романтички 
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одговор песника. У одличном предговору сабраним делима које је уре-
дио, Никола Бертолино напомиње како је Игоова опсесивна тема упркос 
сваком искуству плод песничке визије. У сажетом прегледу тумачења и 
дилема критичке мисли о Игоу, Бертолино је оштру напомену наменио 
другом сјајном преводиоцу и тумачу, који је иначе одлично уредио и 
„предговорио” Бодлерова сабрана дела, Радивоју Константиновићу, као 
да се тако наставља дијалог Бодлера и Игоа. Питање искрености и ре-
торичности није питање односа према животном искуству, него ствар 
обликовања песничке визије, а у њој романтичарски патос смрти тражи 
космолошке димензије и сеже до Бога и Сатане. Није Иго реторичан 
у смислу неискрености, посредованости, него пише романтичарски у 
времену када се поетика већ променила. Разорно питање коме припада 
кобна воља умирања одувек је било више од теолошке дилеме, посебно 
је тешко схватити да нас добри бог убија. Под тим теретом једнако као 
и под теретом свог бола, Иго који има другачији однос према религији, 
али и потребу за вечношћу и трансценденцијом, мора песнички да гле-
да толико далеко, високо, дубоко, давно док не дође до визије гашења 
звезда. Тек у болу који испуни цео свемир, у пропасти која је одлика 
постојања као таквог, он може да нађе свој израз. Романтичарска пот-
ресеност мора да захвати цео свет и његову конституцију, интима лир-
ског јунака је у себи већ обухватила цео свет јер је целина света мера 
песништва. Модернизам долази тек када је та релација оскврнута и када 
се из целине света стваралачко биће повукло у онај процеп у којем се 
види да те целине нема и не може је бити. Ту бол има друге размере и 
другачији израз.

Отуда се поставља питање Змајеве песничке визије а не преобимне 
продукције, да ли је она пре свега фолклорна, има ли је уопште, да ли 
код њега један космолошки поглед одређује и претходи сваком искуству. 
Када је о Змајевом родитељском болу реч, нема расправе о искрености, 
тако нешто код нас никоме не би пало на памет. Да ли је то само разлика 
двеју култура, хиперкритичке француске и подкритичке српске, или је 
Змајев бол искрен у изразу, а Игоов толико преобликован у песнички 
израз да више не посведочава изворно искуство? Иго је прави романтик 
којем припада хиперболички стилски комплекс, Змајев израз је више 
емпиричан као да је у њега већ продрло нешто од становишта реализма. 
Све оно што га карактерише у јасности, бистрини као прозирности, па и 
наивности, што су изрази који се користе за његов стих, све би то могло 
имати карактер емпиризације. Онда би мисао о рококоу у српском пес-
ништву, неким чудом доведена у везу са Змајем у иначе изврсном огледу 
Миодрага Павловића, требало заменити сасвим супротном, оном која 
гледа у правцу емпирије и утолико боље објашњава сатирично и поли-
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тичко певање. Емпиризам, упркос сатиричком, политичком, трагичком 
и интимистичком превазилажењу, изгледан је у доба реализма у којем 
је Змај такође живео, али можда су његове Снохватице и Девесиље нека 
врста отклона од тог доба? Змаја заиста не треба учинити модернијим 
него што јесте, али ни конзервативнијим, он је био покретачка снага и 
књижевности и културе. Не само што рококо није доба велике поезије, 
већ ни реализам није поетички систем битан у песништву колико у про-
зном стваралаштву, тек је дубиозно за којег би се песника рекло да је 
велики реалиста. Статус реалности у песништву никада није емпири-
цистички заснован, утолико ваља правити разлику између миметичког 
песништва, поезије доба реализма и онога што готово да није могуће, 
реалистичког песништва.

Постоји, дакле, дилема о поетици Змајевог стиха – да ли је Змајева 
искреност заправо недостатак велике песничке визије, оно што Његош 
има и зато му није потребна сенка сопствене болести, а Змају недостаје 
да би величином поетичког заноса премашио лични бол и више него 
потресну патњу. Бо и патња никога не остављају равнодушним, али да 
ли из перспективе романтичарских визија све делује наивније, или чак 
обичније него што треба да буде? Да ли је Змај у пуном смислу речи 
романтик, или је романтичан уз Бранка (преко кога је чак и Црњански у 
нечему романтичан) и Ђуру Јакшића? Осим развојне линије стиха која 
укључује и рани сусрет са Јакшићем већ у Бечу, ту су Хајне, а можда и 
Ленау и Змајеви Мађари, и пре свега народна књижевност и њена кос-
мологија, како је на то лепо указао Драгиша Живковић. Бранећи Змаја 
од приговора који стално виси над његовим делом и критички про-
мишљајући проблеме историјске поетике, уз напор да истакне вреднос-
ти, али и пажљиво одвоји оно што и није толико вредно, Живковић прави 
по Змаја ипак поразну разлику оцењујући га као песника чији стихови 
припадају das Lied поезији, а не die Dichtung песништву. То је у извесном 
смислу одличан пример оцењивања Змајевог песничког домета у којем 
уек остаје једно али. Одбрана Змаја ослоњена на целину и разноврсност 
његовог дела даје половичан резултат. То је последица рђаве стратегије: 
иако су га и Недић и Костић оценили генерално, уопште није питање 
да ли све што је писао вреди и треба ли га генерално бранити, него да 
ли Змајеви песнички врхунци припадају врхунцима српског песништва 
без обзира на историју књижевности и Скерлићев дубоко релативистич-
ки аргумент. Грешка у критичком оцењивању настаје због невероватне 
множине стихова, због превише певања у којем се загубила могућност 
јасног усредсређења на неколико песама које заправо треба да разреше 
дилеме. Дилеме не погађају ни сатиричне и политичке песме које не 
треба оцењивати критеријумима других врста лирике, на удару нису ни 
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песме за децу, већ сама лирика. Она је по суровом суду Лазе Костића 
посустала јер је змај појео славуја, али уколико је продукција отишла на 
страну која је мање чиста лирика, питање је шта је на тој страни остало.

Миодраг Павловић пишући о Змају брани његово бујично и сва-
кодневно писање, чиме помало заговара и своју опсежну библиографију 
(премда је поткрај живота из ње начинио тротомни избор којим самога 
себе представља у одређеном светлу и капацитету који је управо кос-
молошки, целовито гради велику песничку визију свега и истовремено 
систематизује промене у збиркама). Добро је да се Змај изразио у разли-
читим жанровима песништва, јер је заправо у сваком од њих дао велике 
или значајне резултате, а његова завршна интервенција су песме пева-
не по узору на народну, за коју наши најугледнији проучаваоци усме-
не књижевности имају речи похвале, иако је то можда најмање познат, 
читан и у историју наше културе уграђен део његовог песничког опуса. 
Постоји неки разлог зашто су ове песме изван читања Змаја. Разлог је по 
свој прилици везан како за промену укуса, тако и за књиженоисторијски 
преокрет. Змај певањем по узору на народну поезију заправо завршава 
целу епоху у којој је релација савремене и усмене књижевности примар-
на, али му та заслуга нажалост није довољно призната. Од прве Вукове 
пјеснарице до Змајевог девесиља траје епохална доминација народне кул-
туре у српском песништву. Од Војислава Илића, Лазе Костића и Вла-
дислава Петковића Диса њу смењује епоха модернистичке доминације. 
Овакав књижевноисторијски положај Змаја још више одваја од књижев-
ности почетком двадесетог века, али он одговара искуству књижевности 
деветнаестог века у којем је Змајево место. Стилизација усмене књижев-
ности заправо је нека врста парадокса да нешто што је колективно ис-
куство замењује идивидуална имагинација тог искуства. На крају епохе 
се увек јавља неки поетички парадокс, овај се састоји у томе да треба 
измислити оно што је било доскора свуда присутно и дато само по себи. 
Оно на чему се некада градило, сада је оно што треба изградити. То је из-
ванредно упечатљива књижевноисторијска слика и требало би да заузме 
своје место у историји српске књижевности чију једну епоху одређује 
распон од пјеснарице до девесиља. 

Игоов парадокс је да искуство песника представља и призивање 
духова, после којег је говорио да има осећај како комуницира са духо-
вима и да тонући у прошлост досеже све до времена пророка, при чему 
је међу духовима тражио своју мртву кћи. Мистичко и спиритистичко 
искуство је далеко од сведочанства у заједничкој стварности, да ли је 
оно релевантно као сведочење? Да ли је сведочанство утврђено у општој 
прихватљивости оног о чему се сведочи, или у модусу сведочења? Може 
ли за космолошке визије да се тражи статус песничког сведочанства које 
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у прошлости прозире корене времена? У хиперболичкој реторици, са 
друге стране, израз делује као да је далеко од стварног бола, иако не 
мора бити. Космолошке визије могу да се представе као да су ствар-
но искуство, а стварни бол може да делује као да је реторичка творе-
вина. Преокрети ове врсте се обично одигравају на граници књижевне 
епохе када визија и искуство немају више стабилан, утврђен положај у 
поетичком систему. Позиције искуства и реторике, једном речју, лако 
се замене. Када се поетички и историјски оквири укрсте или побркају, 
искуство немогућег, космолошког и стварног се на различите начине у 
различитим поетичким системима суочава са имагинацијом парадокса, 
обликовањем тоталитета и језичким одсликавањм стварности. Наслеђе 
романтизма, у свом дугом трајању и свим променама кроз које прола-
зи, није у сведочанству. Натурализација песничке визије је неодржива, 
визија не зависи од стварног искуства, него стварно искуство у стиху за-
виси од визије. Игоово космолошко певање није плод сведочанства мис-
тичког искуства, то би значило да је могућ нереалистични релизам, већ 
изражавање бола и искуства зависи од целине песничке визије. 

Змајево осведочавање и љубави и губитка, цео његов потресни, 
лепи и болни ружичњак, можда управо због непосредности искуствене 
подлоге није сасвим, или није остао само романтичан. Или је погрешно 
читан претежно под утиском сазнања о песниковом животу, уместо да 
се песме радости и бола виде у целини песничке визије, оне се претва-
рају у лепо спевано лично искуство. Истинитост пројектована на поезију 
опчињава читаоца, премда би требало да буде обратно. У наивној рецеп-
цији увек је истинитост изван стиха, но колико истина на читаоца делује 
потресно, толико њоме већ потресен читалац теже види да ли је потрес-
на песничка визија. Лична срећа и трагедија извор су привлачности и 
фасцинације као да је све баш тако како песник пева. Тешкоћа је разли-
ковати шта је производ саосећања, а шта је плод самога стиха. Наивност, 
бистрина, прозирност, све одлике које се, као што смо рекли понављају 
у опису Змајевог стиха, свакако погодују брзини идентификације и раз-
вијању саосећања – Змај као да пева онако како би и читалац пропевао 
када би могао – али губи се утисак терета обликовања. Од те поетичке 
снаге понајвише зависи величина респекта. Тежина поетичке трансфор-
мације чили у мери у којој је стих сведоџбен. Колико се непосредност 
и аутентичност у нашој култури цене, толико су оне сметња респекту, 
препрека величини. Тежак облик и израз су цењени управо зато што су 
ретки и драгоцени. У тешком изразу који великој визији даје епохалну 
моћ, култура самој себи симболички предочава оно што је за њу нај-
важније. Без велике визије, ако се песник по мери стварности удаљи од 
апсолута који је нарочито својствен романтизму, у којем мора бити неке 
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дијаболичке узвишености смрти, ако се не стиже до границе не само од 
бола него израза, где више нема речи које се могу рећи, ако грца песник 
а не стих, јер бол више не може да издржи не субјект него песнички 
израз, оно што је написано остаје допадљиво али нема апсолутну ве-
личину. У годинама у којима је носио у себи један такав бол којег нема 
у „Спомену на Руварца”, а без којег је незамислива „Santa Maria della 
Salute”, Лаза Костић је можда сувише добро осећао овај недостатак који 
постаје све упадљивији што се дуже гледа у бескрајно мноштво Змајевих 
певанија. Тиха песма лирских славуја одувек је важнија од врелог пес-
ничког даха змајева, историја поезије још од Орфеја је увек и пре свега, 
историја лирике. Коликогод у нечему био поетички у праву, Костиће-
ва апсолутизација носи у себи снагу великог песничког тријумфа, али 
није у сваком погледу знак књижевноисторијске правде. Уз то, ретко се 
помиње и Змајева пародија Костићевих стихова, а то ипак баца и једно 
другчије светло на Костићеву критику некадашњег побратима. 

Ако се у бујици змајоликих стихова не направи довољна разлика 
између продукције и кристализације, општи опис продукције постаје и 
суд о најбољем. Разлика се међутим мора направити и када је реч о ње-
говом песништву, које за разлику од Змајевог стаје у један већи том, али 
и из њега има штошта да се остави по страни како би се избегли закључ-
ци до којих је дошао Богдан Поповић и који су мање повољни по Кос-
тића него по Змаја. Похвалити понеко песничко решење и понеки стих, 
није довољно уколико је укупни суд заснован на претежности укупног 
утиска, а не на оном најбољем што је Змај написао. Између свакоднев-
них певанија и песничких врхунаца мора постојати разлика, они се раз-
личито читају или настаје неправичност коју је и сам Костић доживео. 
Змају није било дато да у једној песми помири све рачуне са поетиком, 
историјом књижевности и читаоцима, он уместо тога фигура целе једне 
епохе и постаје писац ког, свако ко почне да усваја српску књижевност, 
заволи већ у детињству. Зар је то мало, бити као Змај или Десанка Мак-
симовић најомиљенији српски песник? Да није ништа више него само 
вољен, ко му не би позавидео, не само у књижевности. Волети може ско-
ро свако ако се томе посвети, премда многи то никада не схвате и тако 
трајно униште и свој и животе оних које мисле да воле, али бити заиста 
вољен, искрено и дубоко, правом великом љубављу, то је дар од богова 
и смртни човек је ретко томе дорастао и спреман за то, ваља му наћи 
размеру величине да би у себе примио такву и толику љубав, да је не 
оштети и поништи. Змај је имао у свом песничком бићу тај капацитет, 
не само да пружи све од себе, већ и да се тако отвори за своје читаоце и 
цео српски народ да буде заиста вољен.

Сваки песник хоће да целини свог песничког става и целини до-
живљајности коју треба песнички обликовати подари јединствен, кона-
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чан и неоспоран уметнички израз, онакав какав је променио судбину 
Лазе Костића. Без заштите какву пружа савршена песма, Змај је остао 
фигура једне величине која упркос свему допушта оспоравање. Коли-
когод се свако оспоравање Змаја и могло и морало релативизовати, а у 
много чему и побити, и даље над њим стоји питање велике песме. Шта 
значи велика и незаборавна песма показују рецимо „Можда спава”, 
„Плава гробница” или „Стражилово”. Змај који је уобличио српско пес-
ништво од Бранка и Јакшића до Војислава и Дучића, чије песме свако 
дете зна откако почне да чита српску књижевност, неизбрисиво је упи-
сан у наше кулурноисторијско памћење, али без велике песме и доказа 
да његово песништво има праву тежину, никада неће бити неоспоран. 

Какав је Змајев песнички израз сасвим је тешко одредити у сраз-
мери са Игоовом бујицом. За ширину његовог замаха Миодраг Павловић 
налази речи велике похвале – хвалећи Змајеву свестраност и расписа-
ност, он као важну одлику овог ствараоца види енциклопедизам. Инте-
ресантно је да енциклопедизам види тихо наговештвајући да зна и шта о 
томе пише Бахтин, премда Бахтин говори о роману, но и мимо строгих 
теоријских и историјскопоетичких ограничења проналази начин да тако 
одреди укупност Змајеве величине. Бодлер у савршеном тексту о свом 
великом претходнику и савременику каже како је Иго прогутао речник, 
као онај пророк из Библије који једе књигу, и сада речи из Игоа испадају 
у неком чуду и помами. Из њега се разлива та множина речи, као да се 
лексикон француског језика расуо у његовим стиховима. Романтичарс-
ке оргије речи увек има код Костића, скоро никада нема на исти начин 
код Змаја. Утолико пре се мора наћи онај Змајев израз који му враћа уг-
рожену дубину, и који се не може надокнадити благом лепотом љубави, 
нити горком лепотом бола у губитку. 

 Где се, уколико га има, може наћи такав израз? Логично је погле-
дати како се из Ђулића развија главна поетичка линија Змајевог певања. 
Зачудо, осим уобичајене слике о овим песмама љубавне среће, правог 
малог канцонијера, како је већ за њих речено, који почиње питањем о 
празнини срца у првој песми и онда поставља сцену на којој ће љубав све 
испунити и све обасјати, дакле један очекивани сценарио срећне љуба-
ви, а већ ХIV песма доноси нешто сасвим неочекивано. Песник се пита:

Љубим ли те... ил’ ме санак вара, 

Што те удиљ уза ме дочара; 

Љубим ли те ... ил’ ме душа вара 

Што се удиљ с тобом разговара;

Три тачке графички појчавају цезуру да би дилема снажније одјек-
нула у самој фактури стиха, у облику записа. Друга строфа доноси амп-
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лификацију – Љубим ли те ... ил’ ме безум гања, при чему наступа криза 
лирског субјекта. Немам вида, немам осећања и док овако јака негација 
чини своје, још је страшнији други део строфе 

Љубим ли те... ил’ љубави није –  

Што се грли, то су само змије;

Првобитна негација вида и осећања сеже до негације љубави уз из-
разито јаку емоционалну боју да то није љубав него змијски загрљај. Ово 
је, једноставно речено, неки други Змај, можда усред Ђулића постоји 
неки други Јован Јовановић, један песник којег не познајемо као Змаја. 
До овога часа могло би се очекивати да песма припрема преокрет и да је 
ово песничко лукавство у којем се припрема апсолутна негација сумње 
и овакве оцене. Ко у венцу љубавних стихова наиђе на оваква питања, 
он очекује да сада песничко биће свом снагом устане против ове слике 
и афирмише љубав. Сумња у све, па чак и у аутоперцепцију и опажање 
сопствених осећања, недостатак сваке извесности, није страна модер-
ном човеку. Зар се тако нешто може очекивати код Змаја који нипошто 
није знан по филозофској инспирацији и дубини промишљања? Слика о 
Змају спречава нас да читамо песника Јована Јовановића, и да видимо 
да у наредне две строфе ова језива слика коју је саковао неће бити раз-
вејана љубавним пламом и извесношћу љубавника да је љубав аутентич-
на и да пружа одговор на све дилеме. Напротив, док још почетак треће 
строфе дозвољава преокрет (Љубим ли те... или ме и нема,) а други стих 
продужава напестост (Или тебе, – нас ниједно нема;), оно што следи пре-
твара се у нешто сасвим друго. Да бисмо читали шта пише, а не шта је 
српска култура хтела да види, ваља ићи до краја ове страшне песме. Уз 
то, мала ритмичка варијација где је ил’ из ранијих стихова сада у целој 
дисјункцији постало цело или говори како облик стиха и његова семан-
тика делују јединствено, дакле као права поезија а не стиховање. Чим је 
позорница за преокрет до којег не долази постављена, и дилема постане 
Љубим ли те... или нема света, наивно читање би да одахне и да све вра-
ти у окриље љубавне перцепције – са тобом постоји цео свет, ако тебе 
нема и не волим те, не волимо се, нема ничега, Нема сунца, ни росе, ни 
света. Ту наивно читање таман тоне у свима познати, чувену објаве из 
XLII Ђулића – Ала је леп / овај свет. Привидна ренормализација која за 
час завршава у најпознатијој објави лепоте, међутим, траје врло кратко, 
јер песник Јован Јовановић у последњој четвртој строфи додаје на то да 
без љубави нема сунца, росе и цвета:
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Већ све тмина што је пак’о меси, 

А по тмини витлају се беси, 

А међ њима прабесина спава – 

Моју љубав у сну измишљва.

Питање о том злом демону постављено је управо и у нововековној 
филозофији коју код Змаја не бисмо очекивали. Дилема о томе где се 
заснива извесност обележила је конституцију главног тока филозофске 
мисли од Декарта до Берклија, од Хјума до Лока. Чак и под условом да 
Декартову расправу која заснива нововековну филозофију когита чи-
тамо уз постмодерне филозофе, чак и онако као је Нанси у једном ог-
леду предлагао, као роман, исповест о једном тренутку мисаоне кризе 
која је захватила целу епоху од почетка седамнаестог века па до раскида 
са картезијанском метафизиком, незаобилазно је сведочанство о целој 
овој епоси и питање је целине једне нововековне епистеме. И коликогод 
деловало невероватно да се Змајеви стихови упућују у том смеру, они 
то заиста и чине, што не значи да реферирају на историју фиолозофије, 
већ да је проблем који је покренут филозофски најпотентније питање од 
Декарта до Хусерла. На другом месту смо већ показали каквог то смисла 
има у читању Диса, овде би се то могло на битан начин проширити уна-
траг, дајући српској књижевности једну димензију која је до сада била 
ексклузивно везана за Лазу Костића, расправу о укрштајима и природи 
лепоте.

Капитална је разлика у имагинацији пакла и овог бића које у њему 
спава. Пакао је још увек уобичајена, стална слика, готово стојећи епитет 
негације љубави, но слика прабесине која спава међу бесовима и ту љубав 
измишља, то је слика која као да је потекла из најдубље Декартове бриге 
како нас неко више биће обмањује и како је све што чинимо немогуће 
рзликовати од сна. Дилема ренесансе и барока, Шекспира и Калдерона, 
да је живот сан, једна велика позорница, дилема је са којом филозофија 
једва да може да изађе на крај и завршава у негативној претпоставци 
конституције картезијанског когита, без које би све могло да буде само 
обмана. Иако ово измишљава не звучи савременом уху најсрећније, ко 
од Змај Јове очекује слику прабесине која спава међу бесовима и из-
мишља ту обману коју видимо као љубав, а то је само загрљај змија? Као 
да смо овде, с почетка Ђулића који иду као канцонијер у којем се лирски 
заноси и одјеци народне лирике смењују, упознали једног сасвим друга-
чијег песника којем се не може оспорити ни дубина сумње, ни тежина 
мисли, ни ослонац у историји европског мишљења. Где је песник пра-
бесине Јован Јовановић нестао из Ђулића када се у овој обмани можда 
може видети и разлог за све оно што следи у Ђулићима увеоцима. Ако је 
прабесина у корену свега, она сву радост и читав свет може да претвори 
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у нешто супротно. Прабесина Јована Јовановића показује како постоји 
поетички простор у којем се могу тражити тешка реч и права тежина 
песничког израза.

Кроз све токове српског патриотизма који следе, где ће све бити 
српско, и где је српство оно што зближава двоје који се воле, без тога би 
између њих био цео свет (XIX, XXVI, XLIII), стиже се ипак до LIII, пе-
сме која говори о самим ђулићима као о пољупцима који се размењују, 
али остаје да Нема смрти лека. Пољупци ће, дакле, када их смрт зграби, 
па у ништа маши, живети у ђулићима. То да смрти нема лека је помало 
тривијално, но то добија сасвим другачији, поетички смисао када се се-
тимо како у једној од најпотреснијих песма Ђулића увелака песник пита 
самога себе, лекара, док његова млада жена умире, Зар јој немаш лека. 
Писани пером анђела (LVIII), што је важно за традицију анђеоског пера 
која обухвата целу српску књижевност и којој припадају Иван В. Лалић 
и Милосав Тешић (а у прози Горан Петровића и Влада Тасић), остају 
стихови и Змајева жеља да у аутопетичкој песми, толико популарној на-
кон што је компонована и изводи је Здравко Чолић, на страну варварска 
јекавизација, остаје песникова жеља да се у песми разуме и оно што она 
не уме каз’ти (XLVII). Парадоксално, његова песма ће се закитити цве-
том – на ту идеју цвета која се јавља на неколико места треба наравно 
због саме идеје песничког венца и ружичњака обратити посебну пажњу 
– треба да замирише светом, то је песма која ће се познати по мирису. 
Ту где песник говори нешто што не уме да каже, јавиће се мирис из пе-
сме закићене цветом и песма ће бити позната по мирису. Могло би се 
овде тражити да и то буде нека врста синестезије, да песма замирише, 
но колико је у њој притајена идеја склада и сагласја, она одиста следи у 
Ђулићима увеоцима: 

Благо оном који уме  

Да без речи бол изрази 

(...) 

Тај је синак вишег духа, 

Коме речи дао није, – 

Само звуке, само складе, 

Само чисте мелодије

Мелодија је сузна, речи су земске а туга је надземаљска (XXVIII), 
но у звуцима постоји неки склад који тек треба оправдати и доказати. 
Већ овде би неко склон хиперинтерпретацији потрчао ка француској 
поезији, али то је претерано и овде само треба видети да се тражи нека 
идеја склада, хармоније. До ње је још дуг пут, она се не заснива на повр-
шној сличности са стихом неког симболисте.
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Ђулићи увеоци почињу тако што само треба проћи кроз смрт, па 
чак и ако тамо, с ону страну гроба, нема ништа, они који се воле ће опет 
једно бити. Смрт се у следећој, врло потресној песми у којој родитељ 
покушава да умири дете на самрти (али је и ту било места за напомену 
Србину који и у Босни живи), завршава питањем шта ли сања дете које 
је умрло и родитељи га гледају. Ту се свакоме срце цепа, емоционална 
подлога и учинак су сувише јаки да би читаоцу и критичару оставили да 
нагађа о томе каква је природа тог сна, о којем се мислило још од антике 
и који би за софокловски цинизам био спас од овог света. У поетичком 
систему у којем са једне стране стоји прабесина која спава међу бесо-
вима и својим сном производи илузију љубави, овај сан херменеутички 
гледано више не мора остати само сан у смрти. Не треба га одмах пре-
творити у обману, још мање терати читаоца да једном песмом коначно 
протумачи другу, омиљена заблуда наших тумача који би да разреше 
песничку енигму својом примитивном домишљатошћу, реч је о томе да 
пред читоацем стоји дилема о песничкој визији, оно питање од којег смо 
почели. У песничкој визији која се овде разоткрива, два тако различита 
сна стоје један спрам другог, један који је страшна обмана демона, како 
се бринуо Декарт, други који је сан умрлог најдражег бића, сан анђела 
у детету који се нашао на самом почетку Ђулића увелака. Оно што овде 
треба да покаже да ли је реч о великом песнику можда се може видети 
и у томе што се чини да су ова два сна заменили места. Зар није требало 
да сан анђесоког мира буде испуњена љубав, а плод сна једне прабесине 
да буде умирање? То је тзв. здрава, овоземаљска логика, песништво је 
нешто друго. У песништву се или види више од те логике и овоземаљског 
расуђивања, или то и није неко нарочито песништво, а Змајево би могло 
бити боље и вредније него што то очекујемо и што то следи из слабијих, 
половичних одбрана његове песничке визије. 

У једној од најпознатијих песама из Ђулића увелака која следи (IV), 
малим ремек-делом српске књижевности које свако зна из наше лекти-
ре, има и такав диван поетички детаљ у рефрену да се за младу жену и 
мајку која умире каже: Не сме нам умрети. То посвојење, да смрт није 
општа и туђа, него да је њена смрт нешто њихово, не сме нама да умре, 
то је тако леп детаљ који је више од доброг стила који је у овој песми за 
Змаја на највишем нивоу. У интимизацији тога нама смрт добија прави 
смисао, то није миран сан, то је умрети за онога ко те воли, највећи 
губитак, губитак у којем су љубавник, муж и отац заједно са дететом 
сједињени у нама, то се не дешава само њој, него се дешава нама. Етос 
заједништва је стао у овај мали датив, етички диспонибилан да преокре-
не цео исказ у нешто што има јасан вектор – нама, нама, нама. Нама то 
не сме да се деси, колико су само свет и воља која нас награђује смрћу 
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недопустиви у томе нама. Где си боже који нама дајеш смрт оних које 
волимо? Може ли се песничка визија Јована Јовановића сагледати у 
контексту времена у којем је делао, а да то не значи његово задржавање 
у строгим оквирима српске књижевноисторијске периодизације? Шта 
уколико одемо тако далеко да тврдимо како је његова песма од које чи-
таоца дели само неколико страница (VIII) нешто што има далекосежне 
последице у историји српског песништва.

Мртво небо, мртва земља 

 Не мичу се мале сиве; 

Мртви дани, мртве ноћи, 

 – Само боли јоште живе.

Право питање, уз сво уважавање околности да овде за слику мрт-
вости имамо искуствену подлогу и аутобиографску потврду, али не и за 
заблуде миметичког и емпирицистичког читања, поетичко питање прво-
га реда гласи по чему, осим што ове стихове видимо ослоњене на један 
стварни догађај, ово није поетичка путања која ускоро води до Диса? Зар 
и овако, не само конициденцијом смрти и појављивања новог песника, 
Змај и Дис не обликују битан тренутак у развоју српског песништва? 
Змаја не треба чинити модернијим но што он то јесте, али уз разлику 
песништва окренутог искуству и поезије модернистичког раскола, треба 
читати стихове а не оно што нам је речено да у њима пише о стварном 
животу стварног човека који стварно пише стихове. У песми пише:

Тоне, пада мртва нада 

 У наручје мртвом Богу.

Мртвост, оно што што ћемо чекати до Дисове „Нирване”, нових 
гробља, усахлих мора, мртвог ветра, мртвих душа, мртвог пролећа, па 
и мртвих мириса, умрли облаци, мртво време, мртав поглед, било да је 
космичка визија у нирвани, или последица, како Дис каже, мртве љуба-
ви, све то је већ начето у Змају и доведено до мртвог Бога, дакле епохал-
не дилеме на крају деветнаестог века. Са смрћу Бога век и цела епоха 
завршавају, ни њу Јован Јовановић није прећутао, код њега је већ слика 
мртва ока, код њега се на мртво срце пада. Кад на то мртво срце из виса 
пада суза:

Из њег’ ничу ове песме, 

 Мртво цвеће без мириса.

Дисови мртви мириси су корак даље од ове умрлости у којој нема 
мириса, а ако ће Змајева песма у свету бити позната по мирису, и ако је 
мирис у умрлости нестао и нема га, онда су ту, на свету, песме које се 
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неће познати, које су мртве. Та њихова умрлост је највиши и најтежи до-
сег поетике, оне која заправо не приања уз саму слику Змаја у историји 
српске књижевности.

 Да, слика велике туге, али не и песничке визије, прикривена ис-
под, насиљем искуства и биографизма. Ко би баш хтео да иде до краја, 
усудио би се и да каже да се у историји књижевности коју ће поетички 
одредити цвеће зла, може наћи неко месташце и за мртво цвеће без ми-
риса. Није оно само увело од бола, има овде нечега вишег од тога, нечега 
где се осећају последице контестације метафизике постојања која води 
до прабесине. Није све у жалосном зову Аој песмо, туго моја! (ХVIII), 
није све у Лудилу очаја (XIX) од којег је онај који пева сишао с ума (XX, 
XXI, XXIV) што би покренуло другачији ланац књижевноисторијског 
расуђивања. Иако нам се срце цепа док мала Смиљка плаче, јер Мртви 
се не буде (XXIII), не вреди гледати само у непојамну тугу догађаја, треба 
разумети и скривене поетичке нити. Не треба претеривати да се нуж-
но у Змају види цвеће смрти спрам онога што ће до нас тек да стигне, 
нити се сваки силазак с ума мора повезати са најпознатијим, нити се код 
њега међе растопе – то мора да буде тумачено уз Дучића чија је страшна 
међа погрешно протумачена, или Међу смрти и животом треба ставити 
уз Костића (XXX, LXI), а маину (XLIX) уз Радовића. Кад роса падне на 
цвеће она га учи да мирише, песник то тражи од својих стихова (XXXII), 
да би у следећој песми (XXXIII) рекао:

Што миришеш, песмо моја, 

Још те нисам ни написао? 

Какав је то ненаписани мирис, шта то мирише иако још није ни 
написано? Да ли само искуство из којег се песма вије, или песничка ви-
зија која би том искуству могла да да поетички смисао и промени ње-
гову сврху од записаног бола, највеће патње, у оно што песник заправо 
чини, да буде извор стваралаштва који је у песништву јер песништво 
јесте појезис, само стварање. Загрљај две змије, стрепња од декартовског 
демона који може да обмане, то ће у смрти постати нешто сасвим друго. 
Кад у природи убију гују љуту, каже песник, она се још дуго миче. То не 
разумеју хладне стене, оне само подносе њено мицање иако је већ мрт-
ва, али песнику се за то трзање / чини да су – песме њене (ХХХV). Утеху 
он може да тражи у Бранку (XXXVI), али Испод сваког цвета / Скривена 
је змија (XLII). Шта је ту преостало од онога ала ј’ леп овај свет, онде 
поток, овде цвет, микростихова које сви памтимо не бринући откуд је 
Дунав злата пун, к’о што би био пун рибље чорбе кад би био врео у другој 
песми. Наизменични ритам (са једним важним прескоком на правом 
месту), смена три и четири слога, продире у наше памћење и стихови 
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заувек остају у њему, али то није све о песнику Јовану Јовановићу кога 
смо целог претворили у Змаја. Песник Ђулића и Ђулића увелака има не-
што важно да каже и о сну, прабесини, цвећу, змији, мирисима, као део 
једне песничке визије. 

Песник се упркос својој судбини радује туђој срећи и свима који-
ма је поје, само нека она буде права као што је његова туга, вели он 
(LIII). Tо је срећа овога света којем се он у својој тузи потпуно посветио, 
ту он постаје Чика Јова, па Чика Јова Змај, и у том збиру своје туге и 
туђе среће он налази да је то ипак хармонија. Она је сасвим различита 
од оне раније идеје склада. Чика Јова и Змај, здружени и стопљени у 
једну песничку фигуру, посветиће се тој хармонији мењајући своју тугу 
за нашу радост. Да то питање сна, спознаје, обмане и онога што покреће 
овакав свет није случајно постављено и да га није тумач који је таквим 
мотивима склон наметнуо, иако су узета из стихова, не дајући нам да 
на миру време проводимо са Чика Јовом Змајем, него хоће да се чује 
страшна поезија и види песничка визија песника Јована Јовановића, 
можда потврђује и једна песма с краја Увелака која почиње дилемом Да 
л’ то беше санак / Као и све друго са којим песник стиже пред лице Божје 
да од самога Бога добије јововску пресуду. Он треба да се врати на овај 
свет са речима самог Свевишњег већ датим у песми курзивом: Бол нека 
вас диже, / Нек вас не обара (LV). Песник о томе премишља, да ли то би 
само сан, обмана, или глас од Бога, и у том дугом премишљању заправо 
је поетички коначно легитимизовао онај сан с почетка Ђулића. Између 
сна прабесине, и сна од бога стаје сво песништво и сав свет, стаје људс-
ка судбина под капом небеском, али и сво човеково стваралаштво, па и 
певање. До виђења у смрти биће речено с неком новом ведрином (LVII), 
и то је живопис Божји (LVIII), човек види звезду, а ње можда одавно 
нема (LIX); ето мало и астрономских знања претворених у метафизи-
ку нестанка, када се види оно што је већ нестало, и на крају опет сан у 
којем мајка долази да поздрави песника који је у тешким јадима, пос-
ледња утеха у слици сопствених родитеља. После у сну песнику дође ње-
гова драга, ето где се велики топос мртве драге Јовану Јовановићу враћа 
усред целине песничке визије, и он почиње у сну да јој пева. У сну стижу 
дабоме и деца, са крилима (LX), и он ће уз сву своју тугу обликовати 
лепе слике света, тако он објашњава све што следи у његовом стварала-
штву (LXIII). Он хоће да буде Чика Јова, и да Змај једног доба прерасте у 
нежну, детињу фигуру, у деци је света клица, њему више не треба цвеће 
које је некада волео, оно цвеће испод којег се показало да је увек нека 
змија (LXL). Сама његова мртва деца му у сну поручују: 

„Где год је Српче које, 

 Љуби га ради нас!” 
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Тако завршава венац туге, тако у гласу који се чује у сну прого-
вара оно што одговара и богу који хоће да патимо, и прабесини која 
ствара све обмане. Свега тога више нема као темеља песничке визије, 
поезија није везана за бога и његову вољу да се пати, ни за прабесину 
и могућност да је све обмана великог демона, да је и љубав змијски за-
грљај, а свет и живот су такви да испод сваког цвета можда лежи змија. 
Не пева се ни мајци породична тужбалица, ни мртвој драгој стихови 
љубави, него сама дечица одређују шта је песнички програм – певати 
српској деци. Ниједан песник се у историји српске књижевности није 
тако и толико доследно држао овакве поетичке визије и свог песничког 
програма. То је песнички програм српској деци којем ће се Јован Јова-
новић потпуно посветити стичући своју неизбрисиву, неоспориву вели-
чину. То је изванредно реализован песнички програм и без обзира на то 
што код Змаја има толико стихова за које нису потребни Лаза Костић, 
или Винавер, да их оцене, целина песничке визије је сачувана макар и 
на уштрб песничке врлине до које се, у најбољим стиховима, ипак до-
лазило. Нема Змај такву песму која би била велика у свакој европској 
књижевности, какве имају највећи српски песници, нема ни велику пе-
сму која би била врхунац целог његовог опуса, нема по свој прилици ни 
песму, једну, без које не би могла српска књижевност, премда увек треба 
рамислити о „Светлим гробовима”, али има целину песничког дела која 
му обезбеђује положај у историји књижевности, има поштовање чита-
лаца од најмлађег узраста до љубитеља сатире и политичких песама све 
до најстарије доби, то му обезбеђује место у историји рецепције, при 
томе је Змај вољен песник, неко ко је у народу и са народом и то му 
обезбеђује место у националној култури и њеном саморазумевању, Змај 
је и фигура интернационалог усвајања и посредовања култура тако да и 
у слици интеркултуралних размена стоји врло, врло високо, Змај је неко 
ко и политички држи највиши ранг од Милетића и политичке борбе свог 
народа до оне отворености са Мађарима због које су га зли језици звали 
Киш-Јова, Змај је изузетна фигура, али у софистицираним и естетич-
ки деликатним расправама о врлини и вредностима стиха није оцењена 
целина његове песничке визије, која му, уз ову врту поетичког програ-
ма, обезбеђује највиши песнички ранг. Расправе о његовом песништву 
и о томе да ли је велики песник остале су можда половичне, а свакако 
су недовршене, не зато што је изостала повољна оцена неког стиха или 
неке песме, или сумња у њих, већ зато што је изостало сазнање о целини 
песничке визије и њеном домету. Узимајући и њу у обзир, уз све друге 
културолошке и историјске разлоге, а не због њих, Змај по нечему јесте 
велики песник, макар био и велики песник без велике песме. Змајева 
песничка визија и поетика његовог стиха, и неки његови најбољи пес-
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нички тренуци, не уступају најбољем што српско песништво има, и то 
је његова права одбрана, не половично закључивање како јесте да има 
тога што не ваља, али има и што је добро, или да има тога што је добро, 
али ипак није велико. Змај има велику песничку визију и у њој стихове 
непролазне, а не само књижевноисторијске вредности. Наивизам, слаб 
израз и сви други недостаци тиме нису отклоњени, оно што није довољ-
но добро није рђаво или јесте недовољно добро, а оно што не ваља има се 
изузети осим тамо где је потребно да се види целина песничке визије. 
Целина песничке визије овде је делимично реконстуруисана и то само 
на једном делу његовог преобимног опуса, тамо где се од љубави, без-
много старања о томе како је изгледала његова жена, и тиме се српска 
критика позабавила, и узвишене туге, како је сам именује у стиху, стиже 
до правих песничких резултата. 

Писац ових редова није књижевни критичар који је посебно скон 
Змају, његов сензибилитет одређује да целог живота воли Лазу, Диса и 
Црњанског, и не само тај савршени низ великих песника, то је сензиби-
литет који бира Хелдерлина и Рилкеа. Тиме се хоће рећи да тумачење 
песничке визије Јована Јовановића није диктат укуса, него поетичког ра-
зумевања, плод тумачења и ишчитавања док се с оним што се тумачи не 
саживи довољно да се то види онако како само себе одређује, какво јесте и 
какво хоће да буде. Судови укуса су важни и када се доносе на основу сопс-
твених сензибилитета, али то није све. При томе се на дискретан начин 
овде показују начела де/конституције и херменеусие, којима су посвеће-
не посебне књиге. Тек треба рећи штошта о певанијама и другоме, али и 
пре и после тога песнички опус Јована Јовановића Змаја захваљујући це-
ловитој песничкој визији и доследно обликованој поетици стоји боље него 
што то српска критичка мисао хоће да види. Кад се протресе и одбаци оно 
што није ништа нарочито, или не ваља, језички или смисаоно је слабије, 
био да је написано на брзу руку или без моћи да се доведе до песничке 
кристализације, и даље остаје велика и вредна песничка визија, таква да 
је заправо нужно блиска сваком српском читаоцу. 

Овде би могао да буде смислени крај овог критичког преиспити-
вања, а опет, можда се текст не може завршити уколико се не постави 
још једно питање које заправо погађа оно што је резултат овог истражи-
вања, па би се цео текст могао представити и као одговор на то питање, 
само из другог угла. То питање је очигледно из целине аргументације 
која је развијена тако да замењује строго, стриктно исписивање велике 
теорије, не зато што се олако мисли како је прошло време, цела епоха, 
теорије, већ зато што су се еминентне теоријске расправе у једном часу 
биле сувише удаљиле од књижевности. Питање, међутим, вреди пред-
ставити тек овде, упркос обиму текста, стилу и аргументацији, јер облик 
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таквог питања уме да побуди интересовање којем овај текст није хтео да 
даје посебан замах. Да је стављено у врх текста, могло је можда натерати 
неког да због данас пропулзивне дилеме шта је маргинализовано, пот-
цењено, пропуштено пролази кроз слојеве и спиралне завијутке најраз-
личитије аргументације само да би стигао до тога што дражи машту и 
буди интерес. Аргументација развијена у једном прешироком луку од 
лажног призивања духова на неком далеком острву, декадентне забаве, 
до тога како се у песништву заиста јављају духови, и како то одређује 
песничку визију и гради једну целовиту и доследно изведену поетику, 
има другачији карактер.

Питање маргинализације односи се на парадокс – како је могуће 
да тако популаран, омиљен песник, аутор о којем је толико писано и 
који је у средишту књижевног процеса који обухвата све облике и нивое 
реакције на песништво, дакле неко ко је у самом средишту српске књи-
жевности, онако како су то Његош, Вук, Андрић, Црњански и мало ко 
још, да у делу таквог аутора ономе што је за њега битно, као што су то 
регистар песнички тешких речи и тешких стихова, терет дубине песнич-
ке визије, целина поетике, буде заправо маргинализовано? У извесном 
смислу, можда се парадокс може још појачати све док не дођемо до пре-
теране али подстицајне парадоксалне тврдње да је аутор који је у самом 
средишту историје књижевности истовремено и маргинализован? Мар-
гинокритика коју смо на другом месту већ најавили, дакле, није ана-
лиза заборављених српских песника и маргинализованих песникиња (а 
обухвата и трећи традиционални родни аспект, децу, као и све родне 
изборе и недоумице), смисао књижевнотеоријске интервенције је много 
радикалнији од очекиваног смера истраживања. Маргинокритичко ис-
траживање не иде за тим да се бави оним чиме се нико није бавио, и тако 
унапред буде обележено идеологијом ревелације и преокрета, и не црпи 
своју снагу из негације уобичајених предрасуда и идеологија, због којих 
се у таквом истраживању налази увек на сличне разлоге за маргинализа-
цију, па истраживање може да делује као да се тражи оно што већ знамо 
да ће бити нађено. Маргинокритичка перспектива је у томе да се види 
како се и у средишту пажње (увек) маргинализује оно што је битно. То 
је, дакле, мали додатак Фукоу и Дериди, а о граматичкој потцењености 
код Иригарај и невољама са родом код Џудит Батлер ће се посебно, на 
другом месту расправљати. Дакле, не анализа социјално декласираних 
група и дискурсне праксе која прекорачује границе једне епистеме, или 
анализа ситних детаља у фуснотама и руптура и трагова на маргинама 
дискурса, чак ни када је идеја рама и паспартуа заправо врло потентна 
јер одређује теорију невидљивог и исеченог, одстрањеног контекста, већ 
како је оно што је маргинализовано у самом средишту дела, и како је 
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само дело које је у средишту пажње маргинализовано. Не идеологија 
која се види увек и у свему и која тоталитарно хоће да подјарми све 
облике анализе и за себе приграби највише достојанство као да је само 
и једино битно одредити идеолошке аспекте сваког стваралачког и хер-
менеутичког процеса, идеологију која се у њих уписује, а не оно што се 
дешава у самом стваралаштву и у тумачењу. Не примена текстова раз-
личитих идеологија, већ контестација различитих идеологија текста. 

Један део опуса Јована Јовановића Змаја овде је представљен с об-
зиром на непотпуну критичку оцену целине песничке визије. Оно што је 
за маргинокритичко расуђиваање битно могло се видети и у једном дру-
гом тумачењу, у тексту о Дучићу. Чак ни то да је Дучићев олако препоз-
нати ортодоксни Бог у самом тексту могао бити нешто друго, и имати 
фигурацију неког другог рода, није погодило устаљено мишљење којем 
није стало до тога да чита шта негде заиста пише, него да пројектује оно 
што се уобичајено верује на оно што се чита. Дучића ни његова сопстве-
на композиција сабраних песама није спасила предрасуде, иако је мора-
ла да помогне да се прочита до чега поетички води цео опус. Уместо јас-
но поетички одређене целине, што је и његова слика сопственог певања, 
огроман је притисак да се она претвори у један узвик на страшној међи 
којим се дочекује строго одређени, наш бог, као што би Јована Јовано-
вића требало поштедети дилема које постоје у целини његове визије, ре-
цимо какв је то бог који хоће патњу и који одузима све најмилије, и да ли 
овај свет припада њему или је илузија коју нека прабесина ствара. Као 
што би многи да мењају целину Дучићевог певања, или упорно неће да 
схвате и његове тзв. латинске песме јер не виде њихову иронију, тако се 
и Змају не да да има разорне дилеме, он у том натурализујућем читању 
мора остати довољно наиван да би деловао нашки. Парадокс је да та два 
исхода из локалних побуда управо негирају оно што је и код једног и код 
другог песника највредније, а у оба случаја дубоко је и прожето и усме-
рено ка целини наше традиције и разумевању најбољих одлика српске 
кулуре. За Змаја апсолутно свако зна да је велики и највећи песник за 
децу, али се тај здраворазумски и емпиријски више него лако проверљив 
суд не заснива у хоризонту поетике и трансформације песничке визије, 
из које су испуштени важни детаљи који дају слику једне другачије пес-
ничке, стваралачке мисли, него се узима, како се то каже, здраво за го-
тово. Нико није против здравог разума, нарочито не у животу у којем га 
код нас често има тако мало, али да се сва питања решавају миметички, 
емпирицистички и здраворазумски, не би било ни уметности, ни фило-
зофије, а заправо ни човека. Зато је Јовану Јовановићу одузета прабеси-
на и слика суровог бога, да би био само Чика Јова и да би и Змај постао 
Чика Јова, да не постоји дилема између зломисленог демона којег он 
види као прабесину и доброћудног змаја који више у себи не крије ни да 
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је то био сатирички, политички, моћни змај једне бриге о српству, а тек 
после Змај Јова. Ове трансформације на површину износе оно што није 
површно, него је у самом корену песничког дела Јована Јовановића, 
Чика Јове, Змаја, Змај Јове, Чика Јове Змаја.

Драматично питање песничког израза захвата раскол политике и 
поетике једног доба и погађа песника који није само Чика Јова који пева 
српској деци, него и Змај који има да каже нешто српској политичкој 
нацији. Политички и сатирички набој његових песама говори о напору 
ствараоца да своме времену каже оно што је политички важно. Поли-
тичку поезију, међутим, увек окива нека конкретност, у њој је важан 
политички став. Чим прође време којем се обраћа, за њу су потребни 
коментари и деликатна тумачења, а тога, као ни политичког памћења, 
у Срба практично нема. Када стих надмаши став, то је онда велика пое-
зија која делује као и сва добра и велика поезија. Зато се стиче утисак да 
чим се каже политичка поезија, то заправо као да значи да се још увек 
процењује њено непосредно политичко и идеолошко деловање, готово 
као да није речено да је то поезија као таква, него нешто друго, политчка 
поезија. То погађа сатиричне стихове, инвективе, објаве и апострофе, 
полемике у стиху и осветнице, наличје посебно важног Змајевог жанра, 
песама са посветом. Није спорно да и поезија као таква има неки поли-
тички смисао, али он за праву поезију није примаран а ни пресудан. Не 
поставља се у политичкој поезији питање искрености, што је у рецепцији 
био најјачи утисак када је реч о песмама љубави и бола. Песмама тешког 
и болног уздаха и радости која није дуго трајала искреност је загаранто-
вана, као и песмама за децу. У политичкој искрености сатиричног стиха 
пресудно је политичко ослобођење и слободарско друштвено уређење, 
ту су политичка сатира, али и политичке контроверзе. У мери у којој 
није споран национални смисао песниковог усмерења, у тој истој мери 
се заборавила деликатност политичких тренутака који одређују његову 
политичку хронику и борбу у стиху из његовог опуса; то је престало да 
буде важно, самим тим су стихови остали голи, сведени на своју поетич-
ку и песничку фактуру, а онда су се недостаци боље уочавали од врли-
на. Тако је слика змаја политички ангажованог песништва, избледела, и 
слика змаја померила се из свог примарног у секундарни контекст.

Питање је да ли се уопште још увек види да важна црта нацио-
налне бриге и политичке освешћености конституише идентитет змаја. 
Ово змај има један вишак снаге која би могла да се по моделу народних 
етимологија чита као 3(.)мај 1848, дакле у кључу националног самоос-
вешћења. Змај успоставља програмски захтев српског идентитета, али 
шта уколико се крене у прошлост да би се ово продужило на целину 
наше традиције, а не на политички повод који му је дао овај идентитет. 
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Шта уколико се његов идентитет прошири толико да за себе тражи дуг 
пут у историју која сеже до Деспота Стефана Лазаревића и европских 
Витезова реда змаја? Шта ако она обухвата и идентитет фигуре змаја 
у усменој књижевности и у називима јунака који су у њој оставили свој 
траг? Управо је преко тог фолкорног посредника највероватније заборав 
политичког смисла ове фигуре и прерастао у дечију машту, и политич-
ки змај све више нагињао томе да буде неки неодређени змај из дечије 
маште. Тако је у представи о Јовану Јовановићу преовладала фигура 
змаја, као да је узет из дечије маште, а не фигура која на обреновићев-
ски деспотизам као змај бљује јутутунску сатиричну ватру. Корак по 
корак змај је постало опште име блиско поезији за децу Јована Јовано-
вића и целокупно његово песништво, политичко-сатирична поезија као 
и свеколико певаније, па чак и песме љубави и бола, слегло се у фином, 
благом и бескрајно допадљивом, вољеном наручју нашег драгог Чика 
Јове? Његове политичко-сатиричне песме имају велику судбину, али тај 
сатиризам који је у читанкама постао духовита поезија за децу, хуморни 
обрт који је сатирички удар претворио у духовитост која је приступачна 
деци, да ли је то само плод историјске дистанце или нужна последица 
Змајеве поетике? Ако код Игоа и конкретни бол постаје космолошка ви-
зија, да ли код Змаја и конкретна сатира постаје поезија за децу? Да ли 
у Змајевој поетици долази до мешања перспектива и песничког израза 
због чега је имагинација за децу надвладала све друге изразе, па и поли-
тичко-сатирички? Да ли је Змај у свему постао дечији песник чији хори-
зонт благе и топле духовитости мења карактер облицима који су могли 
бити потресни? Последица ове дилеме је да су у том случају и најтежи 
стихови бола или протеста могли бити облик доместификације губитка, 
патње, отпора. То је сувише језиво питање да бисмо се у култури каква 
је српска усудили да се тако бавимо стварним болом, уосталом и ствар-
ном радошћу. Упркос томе, колико Иго делује реторично, толико Јован 
Јовановић Змај делује одетињено, црта детиње наивности и духовитости 
писања за децу откривају поетички и књижевноисторијски механизам 
који нешто говори о целини политичке сатире, али и свих других лир-
ских жанрова. Једном везани за поезију за децу, они се у српској књи-
жевности тешко ослобађају и тешко читају без тог контекста који онда 
мења битне поетичке параметре. То погађа и Десанку Максимовић и 
можда Душка Радовића, али је интересантно да много мање утиче на 
опус Стевана Раичковића или Милована Данојлића. Уколико поетички 
механизам духовитости обрта и досетке дело приближава деци, утолико 
то приближавање удаљава поетички хоризонт целине лирике и нарочи-
то политички ангажованог песништва. Тај процес даје одличне резул-
тате у оном периоду у којем се читалац рађа, то је чаролија у дечијем 
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читању поезије за децу, али једном када из тог процеса настане читалац, 
он може да ужива у ономе што га је обликовало, али увек задржава по-
себну врсту дистанце према хоризонту ултимативне тежине песништва. 
Та тежина не опстаје у перцепцији поезије за децу. Змај је постајући 
Чика Јова нешто битно добио, али је нешто и изгубио: изгубио је управо 
то да буде змај. 

Тако је код Змаја искован двоструки закон по којем је наводно змај 
појео славуја, а заправо је Чика Јови пригрлио змаја или, да реч остане 
иста, Чика Јова је појео змаја. Није Лаза Костић то рђаво рекао, а ни 
погрешно видео, само што није видео целину песничке визије и поетике 
Јована Јовановића. Он је све певао српској деци, а тај дивни Чика Јова 
којем дугујемо пола своје културе и пола свих својих читалаца, он је 
прогутао, ма смазао Змаја. И сада на радост наше културе имамо Чика 
Јову Змаја, а о песничким визијама и поетици не треба да брину чита-
оци него стари професори и синак вишег духа. Нико ништа не чита и не 
слуша, па нема никакве ни штете од онога што се у предугим текстовима 
напише.

* 
*   *

Није ми тешко да замислим свог старог професора, ако би га нека 
мука навела и присилила да прочита ово што сам написао, како ме гле-
да, са осмехом и помало у чуду, као да хоће да ми каже, е мој синко, зар 
ти још увек овако, шта мислиш да ћеш са тим, па ко ће то и погледа-
ти, а не читати. Био је реал-политичар, савршено сабран и свестан свих 
релација, концилијантан и спреман да се договори. Одавно ја разумем 
како је схватио ко смо ми и шта смо, где живимо и шта радимо, како је 
престао да снове снива и у сну живи, а можда ипак јесте, снивао, не само 
онда када су га наставнице у школама које је обилазио као млади над-
зорник министарства просвете поредиле са Клерком Геблом, или кад је 
са Блажетом Конеским пио добро бело вино које је песник крстио Белан. 
Леп је то лик, драг човек којег више нема, бринуо је о мени као добар 
стриц, татко, и то бих волео да сачувамо за нове генерације. И ја ћу зато 
овако како једино знам, умем и могу, од себе се не може оздравити, са 
својим уместо-великим-теоријама и херменеусиом. 
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КАК ДЯДЯ ЙОВА СЪЕЛ ЗМЕЯ 
От прабесины до маргинокритики; о роли тяжелого слова в стихе, 

о поэтическом видении и поэтике; а создании, а не только 

сохранении традиции; о культуре памяти и об истории 

литературы; о французской и сербской поэзии.

Резюме

В данном тексте ставится вопрос о том, существует ли поэтическое ви-
дение, которое могло бы определить достижения поэтического опуса Йована 

Йовановича Змая, познаем ли мы целостность этого видения и поэтическую 

программу, которое оно предвещает. Так образуется теория тяжелого слова в 

стихе и показывается, что важный горизонт поэтического творчества на самом 

деле был маргинализован, а без данного горизонта не видно, какое место в поэ-
тической системе занимает поэзия для детей Дяди Йовы Змая. Это своего рода 

побочный ответ на дилемму, является ли Йован Йованович Змай великим по-
этом.
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