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У раду се анализирају улога и симболичке трансформације пријатељства у 
роману Дервиш и смрт Меше Селимовића. Уз назначене филозофске и културно-
историјске оквире мишљења о пријатељству у култури и, пре свега, у књижевнос-
ти, интерпретирана је семантика пријатеља, као и различитост пријатељских фи-
гура у Селимовићевом делу. Посебна пажња посвећена је тумачењу пријатељства 
са становишта издаје, при чему се издваја искуство субјекта и његова могућност 
да постоји кроз постојање са Другим.

Кључне речи: пријатељство, пријатељ, издаја, субјект, Други

Пријатељство је сложена веза која се може сврстати у ред сим-
боличких тековина човечанства, будући да се питање пријатеља још у 
античко доба постављало увек када се хтело мислити о човеку у онто-
лошком, етичком и политичком смислу. Отуда пријатељство има своју 
историју која се може пратити од класичне Атине до данас и која, чак и 
када окупи приличан број стручњака који настоје да ову историју опишу 
као што је то случај са ауторима Историје пријатељства, ипак констатује 
сопствену „омеђеност”. „Јасно је”, каже се у уводу, „да смо приказали 
историју пријатељства на Западу – али радујемо се већ сада, евентуалној 
појави сличних студија које би се позабавиле значајем, природом и про-
менама које су се у оквиру пријатељства догодиле и у другим деловима 
света” (Kejn 2011: 7). Историјски преглед репрезентативних пријатеља и 
различитих идеја или пре, идеала пријатељства међутим, није оно чиме 
ћемо се у овом раду бавити, иако је то несумњив културолошки иза-
зов, нарочито са становишта „евентуалне појаве” и других, не-западних 
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историја пријатељства. Немогуће је, наравно, напустити хоризонт ис-
торије мишљења на ком се од Платона и Аристотела, преко Цицерона, 
ренесансних мислилаца и Монтења, до Ничеа и најзад, Дериде и Агам-
бена упадљиво трансформишу дискурси и фигуре пријатељства. Зато 
ови аутори, међу другима, представљају теоријско упориште бављења 
проблемом и симболичким вредностима пријатељства у књижевности.

Тема пријатељства у литератури представља једну од деликатнијих 
артикулација суштинског искуства субјекта и његовог саморазумевања. 
Питајући се о пријатељу човек најпре мора проговорити о себи, a говор 
о себи дистанцира, раздваја, именује, како би у том повлачењу границе 
између ја и Другог, Другог који је пријатељ – изрекао и духовну блискост 
и онтолошки јаз. Чак и они пријатељи једнаки по врлини и моралној изу-
зетности, што је став који, унеколико вариран, опстаје од Платона, на-
рочито код Аристотела, до Цицерона и касније Монтења, пролазе кроз 
„кризу једнакости”, да тако назовемо појаву етичке, али и политичке не-
компатибилности међу пријатељима. Пријатељство, дакле, није „лакше” 
од љубави, нити су пријатељи мање важни за књижевност од љубавника. 
И када су дискурси љубави и пријатељства испреплитани у контексту 
хомоеротизма, што јасно видимо у Платоновом дијалогу Лисид, тада ће 
лице пријатеља бити још загонетније, самом Сократу неприступачно, 
измичуће. Ни они који се воле, који су слични, ни они који су разли-
чити, ни добри добрима, ни лоши лошима нису коначно обећање при-
јатељства. Истина пријатеља пребива у чињеници његовог имена које 
међутим, није име пријатељства. „Сад смо пак”, говори Сократ, „о и Ли-
сиде и Менексене, смешни постали и ја, стар човек, и ви, јер ће рећи ови 
одлазећи како ми мислимо да смо пријатељи једни других – јер и себе 
међу вас стављам – а још нисмо могли изнаћи шта је пријатељ” (Платон 
1909: 30). Незнање о пријатељу литератури упућује подједнако велики 
изазов колико и антички кодекс привржености када се верност другу 
валоризује насиљем, окрутношћу према непријатељу.

Ахилова срџба, као нека врста књижевноисторијског аманета, а 
која га толико упорно држи изван борби са Тројанцима, неће бити мања 
ни када, због Патрокла, коначно уђе у рат. Осветити смрт пријатеља пос-
таје ултимативни чин пријатељства – само су богови могли заштитити 
Хекторово тело од Ахиловог „срамотног дела”, привезивања мртвог ју-
нака „да глава му по тлу се вуче” (Хомер 2013: 508). Смрт пријатеља 
и убиство непријатеља представљају екстремни симболички интезитет 
(не)пријатељског. Са једне стране свирепо поступање са телом против-
ника, а са друге, низ надметања ахејских јунака у различитим вештинама 
што Ахил подстиче као комеморативну службу највољенијем пријатељу. 
И управо ова такмичења у Патроклову част као облик постхумне свеча-
ности, наговештавају да ће антички образац одавања почасти и уопште, 
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обраћања умрлом пријатељу постати један од основних дискурса прија-
тељства у књижевности.

И када то више нису надигравања у стрељаштву или бацању копља, 
пријатељство увек налази јединствену симболичку форму, језик, текст 
унутар текста којим само себе саопштава и дакле, своју изузетност. Знак 
те изузетности неретко је знак смрти – смрти пријатеља. Говорити (о) 
умрлом пријатељу од антике до савремене књижевности, уз све поетич-
ке трансформације тог говора, посебан је тренутак семантике прија-
тељства. Цицерон ће Титу Помпонију Атику посветити своје невелико 
дело, образлажући да је у „овој књизи пријатељу као највећи пријатељ 
писао о пријатељству” и да ће зато у њој Лелије „и то мудри (јер су га 
тако држали) и славом пријатељства изврсни о пријатељству говорити” 
(Цицерон 1909: 42). Цицероновог Лелија дакле, затичемо након смрти 
Сципиона Африканца, пријатеља с којим је стекао славу „изврсности” 
у тренутку када на подстицај својих зетова започиње говор о умрлом. 
Док је Ахилова туга за Патроклом неодвојива од бруталности освете, 
Лелије на питање о болу због Сципионове смрти одговара: „Ништа се 
зло није догодило Сципиону, мислим, мени је се догодило, ако је се што 
догодило; због својих се неприлика веома узнемиравати знак је волети 
не пријатеља, већ себе сама” (Цицерон 1909: 44). Иако се несамерљиво 
разликују духовни и културолошки хоризонт жалости, колико и начини 
умирања њихових пријатеља – Ахила и Лелија не поредимо ради слич-
ности, већ како бисмо указали на смрт из које, парадоксално, „прого-
вара” блискост. Али и та блискост се дискурзивно потискује у корист 
рефлексије о пријатељству као таквом. Најчешће је реч о пријатељима 
какви би требало да буду, о идеалном пару бића (наравно, мушких бића, 
све до краја XVIII и почетка XIX века када женска пријатељства коначно 
освајају сопствени простор у култури и књижевности). Код Цицерона 
дакле, читамо да пријатељства може бити само међу добрим људима, 
а нико није добар човек осим – мудраца (Цицерон 1909: 48). Будући 
да најмање говори о „обичном” или „средњем” пријатељству, Цицерон 
наводи низ врлина заједничких аутентичним пријатељима, издвајајући 
међутим, и категорију порекла, броја и времена. Грађани су, каже Цице-
рон, пречи него туђинци, а колико је пријатељство за човека важно види 
се и по томе што се „од бескрајног друштва рода људскога, које је скло-
пила сама природа, однос тако сузио и ограничио да се сва љубав везује 
или између двојице или између мало њих” (Цицерон 1909: 48).

Колико нас је? – питаће се Дерида у оквиру једне сасвим другачије 
херменеутике пребројавања (Derida 2002: 25). 

Томе ће прикључити и димензију заједничког трајања јер, понавља 
и Дерида, нема поверења без времена, алудирајући на Цицеронову твр-
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дњу да је „истинито оно, што се говори да много мерица соли заједно 
треба појести да би се испунила дужност пријатељства” (Цицерон 1909: 
62). Деридино читање Цицерона, исто колико и Платона и Аристотела, 
како би уопште био могућ дијалог са Ничеом и деконструктивистички 
приступ Шмиту – помаже да се темом пријатељства у српској прози XX 
века и, пре свега, код Селимовића, бавимо анализирајући конкретна 
проблемска језгра. Деридине Политике пријатељства омогућавају нам 
да ову сложену везу међу људима (дакле, међу двојицом или тројицом) 
тумачимо са становишта самог бића, и његовог односа са Другим, ње-
гово постојање кроз постојање Другог, с тим да субјект који бринући о 
својим пријатељима брине о себи. Осим егзистенцијалне или тачније, 
онтолошке димензије тумачења пријатељства, неминовно ћемо се ба-
вити и политичким смислом фигуре пријатеља. Кључни параметри на 
овом нивоу тумачења чине поверење и издаја, време (заједничко време, 
време пријатељства) и умирање, односно смрт пријатеља коју ће Дерида 
довести до пароксизма пријатељске љубави и као филозофску последи-
цу читања Аристотеолове Никомахове етике записати: „Не бих могао да 
волим пријатељство а да не пројектујем његов занос према хоризонту 
смрти” – унапред, пре сваког уговора, постоји наклоност, љубав према 
умрлом другом (Derida 2002: 38).

И Монтењ ће у есеју о пријатељству посвећеном Етјену де ла Бое-
сију који га је тестаментом учинио власником објављених дела, али и 
својих рукописа и библиотеке, говорити дакле, о умрлом пријатељу, о 
њиховим душама „које се утапају једна у другу” (Монтењ 2015: 12). Без 
гнева или стоичког савладавања туге, Монтењ ће сам поставити питање 
љубави према пријатељу сматрајући да је једини одговор на то зашто га 
је волео узајамност постојања у бивању собом и другим истовремено: 
„Зато што је то био он; зато што сам то био ја” (Монтењ 2015: 20).

Идеја о пријатељу као другом ја (heteros autos) изражена је код 
Аристотела који о пријатељству говори и на онтолошкој основи. Смат-
рајући живот нечим што је само по себи добро, пријатно и стога, „вред-
но избора”, Аристотел истиче да је живљење посебно драгоцено за добре 
људе. Јер, доброг човека сам опстанак усрећује. Управо се тај добар чо-
век односи према пријатељу као према себи самом и зато, „као што је за 
сваког човека његово постојање пожељно, исто тако или готово толико 
он то жели и за свог пријатеља” (Аристотел 2003: 201). Мора се, дак-
ле, бити свестан постојања пријатеља, а то се искључиво постиже дру-
жењем, тврди Аристотел, односно „изменом речи и мисли” (Аристотел 
2003: 202). Ова повлашћено симболичка размена једино значи заједнич-
ки живот када су у питању људи, а не „паша на истој ливади”. Ђорђо 
Агамбен ће, приликом доделе европске награде за есеј Charles Veillon, у 
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Лозани, 2007. године, прочитати текст под насловом Пријатељ у ком се 
посебно бави овим сегментом Никомахове етике. 

Препознавши онтолошку, али и политичку раван у Аристотеловом 
разумевању пријатељства, Агамбен закључује да је осећање постојања, 
наиме, увек дељено и по-дељено, а пријатељство именује ту подељеност. 
Нема, каже Агамбен, никаквог међусубјекатског односа, „те химере мо-
дерног доба”, јер постојање није само себи идентично, отуд пријатељ 
није „неко други ја, него другост која је иманентна сопству, постајање 
другог од истог” (Агамбен 2012: 15). И стога што је људска заједница, 
за разлику од животињске, дефинисана кроз саживот, на шта Аристотел 
упућује сликовитим поређењем, ова врста заједништва није одређена 
учешћем у некој имовини. Пријатељство је, наглашава Агамбен, „деоба 
без објеката”, оно је подела која претходи сваком дељењу „јер је оно 
што има да дели сама чињеница о постојању, сам живот” (Агамбен 2012: 
17). И на овом месту филозофије пријатељства, издвајајући са-осећање 
живота као репрезентативно политички квалификатив, Агамбен улази 
у дијалог са Деридом (са Ничеом, са Деридиним увидима у ничеанско 
(не)пријатељско пророчанство), ком се експлицитно и обраћа на почет-
ку свог есеја.

Херменеутика пријатељства дакле, заокупља филозофску мисао 
у круцијалним аспектима човекове егзистенције и његовог самопре-
познавања кроз познање другог. Тако ће и књижевност XX века, коју је 
проблем субјекта и његове дезинтеграције вишеструко обележио, темом 
пријатељства раскривати нове естетске и симболичке просторе разуме-
вања бића. У српској књижевности, у којој је пријатеља много, тумачењу 
дискурса пријатељства, нарочито у XX веку којим се овде бавимо, скоро 
дакле, и да није посвећена научна пажња. С обзиром на то да се дискур-
сима пријатељства бавимо анализирајући сасвим одређене фигурације 
пријатеља, сагледавајући превасходно, хоризонт субјекта – српска проза 
XX века представља највећи изазов у херменеутици пријатељства. Нема 
сумње да се и у народној и средњовековној књижевности појављују при-
јатељи, али они су типска фигура обележена улогом коју додељује пое-
тика. 

Дакле, од помоћника најмлађег брата у народним бајкама преко 
јунака попут Ивана Топлице и Реље Крилатице пријатеља „побратима” 
Марка Краљевића до игумана саветника, духовних старатеља и прија-
теља вере у делима средњовековне провенијенције распон пријатељског 
одговара поетичким (естетским и идејним) потребама дела. „Познати 
себе, познати људе, њихове нарави и најпотајенија склоњенија и при-
страсија њиховог срца”, пише Доситеј Обрадовић са намером да истак-
не како су се овим питањима бавили „највећи људи” и закључивши да, 
„какви смо год”, морамо „један с другим живот проводити како ваља” 
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(Обрадовић 1989: 59). Доситејева космополитска инспирација истиче 
све љубезне, дражајше другове, који су овога пута, пријатељи науке и 
„просвештенија јуности”. Ангажована природа пријатељских односа у 
књижевности XVIII века видљива је у Доситејевим писмима упућеним 
Атанасију Стојковићу и Павлу Соларићу, услед наглашено дидактичке 
рефлексије карактеристичне за целокупни Доситејев опус. Тек ће Ње-
гошев Горски вијенац отворити простор кризе субјекта између осећања 
неминовног и одлагања немогућег, што је снажније него у било ком делу 
српске књижевности XIX века изражено управо кроз фигуру неприја-
теља. Са Његошем почиње онтолошка релевантност поделе на нас и њих, 
пријатеље и непријатеље тако да се у самом чину (политичког) разлико-
вања испољава проблематика идентитета коју ће међутим, књижевност 
XX века наставити у целини културно-историјских процеса неодвојивих 
од искуства субјекта. У домен нашег истраживања улазе нека од нај-
већих дела српске књижевности 20. века. Ипак, такав рад би вишестру-
ко превазилазио дате оквире, стога ћемо само споменути да се у „при-
јатељском” корпусу свакако налазе одређена дела Милоша Црњанског, 
Иве Андрића, Меше Селимовића, Борислава Пекића, Данила Киша, при 
чему се не може изоставити ни роман Велики рат Александра Гаталице 
управо због распона поетичке артикулације проблема конституисања 
субјекта „у друштву” пријатеља. Стваралаштво наведених аутора посе-
дује јаку симболичку слику истовременог осећања угрожености Другим, 
блиским и неопходним (другом, саборцем, братом по оружју или идеји) 
све до тренутка политичке сегрегације онога што је, како би рекао Агам-
бен, само по себи већ подељено.

Романи Меше Селимовића Дервиш и смрт и Тврђава граде прија-
тељстава која се могу сврстати међу најупечатљивије у српској књижев-
ности. 

Овде ћемо покушати да осветлимо тек поједине симболичке аспек-
те пријатељства који нам се откривају у роману Дервиш и смрт. Ахмед 
Нурудин и Хасан представљају пријатеље чији однос погађа саму срж 
разумевања субјекта кроз његову историју са другим. Све у вези са при-
јатељством „закржљалог брата”, „несигурног дервиша” и челепџије који 
животу супротставља свој обзир и истовремену безобирност – скреће 
нашу пажњу деликатним посредовањем различитих симболичких ета-
па у пријатељству. Јер, испочетка слаба нит која повезује Ахмеда Ну-
рудина и Хасана постаће кључна оног тренутка када се зближе у сенци 
Нурудинове потенцијалне издаје. „Даћу ти Хасана, дај ми мога брата. 
Теби до твог није стало, ја бих за свог учинио и много више” (Селимовић 
2004: 27) – помислиће Нурудин када му кадиница разоткрије своје на-
мере да Хасана принуди на одрицање очеве имовине. Ни једно ни друго 
међутим, за своју браћу нису учинили ни довољно, а некмоли „много 
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више” од онога што би требало да су љубав и оданост изван крви и њене 
рођачке комбинаторике. Већ тада, однос који је посредно створен из-
међу двојице Селимовићевих јунака, однос без суштинског познавања, 
открива парадоксално лице блискости. Онај који ће постати пријатељ 
најпре се појављује као средство у „трансакцији”, као фигура у замени 
добара. Ако на крају разговора са кадиницом стоји Нурудинова сумња у 
сопствену невиност, на почетку пријатељства са Хасаном те невиности 
толико нема да се не може ни посумњати у њу. Нурудинов однос према 
Хасану обележиће сумња, јер је дервишка природа затечена непосред-
ношћу човека који ослонац налази у себи. И њихов сусрет, након Хаса-
новог повратка са пута, симптоматично је приближавање оних чија ће 
блискост бити толико сложена. Угледавши га на коњу, испред џелепа, 
Нурудин ће помислити: „Увијек исти” (2004: 76) – што има мало везе 
са Хасаном, а много више са предрасудом којом Нурудин заклања свој 
доживљај другог. „Познао је и он мене”, додаје Нурудин, док се Хасан 
приближава, а у шали и смеху изговара: „Не бих желио да баш тебе пре-
газим. [...] Да је неко други не бих жалио” (2004: 76). И док дервиш у 
свему томе види празну животну ведрину, безвредну „јер је свачија”, 
сам овај сусрет је нека врста симболичког пледоајеа пријатељства које 
се настаје на истом месту на ком је његова суштина угрожена.

Описујући једно платно Ђованија Серодинеа, које приказује апос-
толе Петра и Павла на путу мучеништва, и толико приближене да један 
другога управо од те близине не могу видети, Ђорђо Агамбен поставља 
питање: „Шта је то пријатељство ако од такве блискости није могуће на-
чинити ни појам ни представу?” (Агамбен 2012: 10). Шта је то прија-
тељство, ако се дервиш и челепџија приближе толико да узајамно гле-
дају у оно што нису и што један за другог не могу бити? А опет, затичемо 
их у налажењу пута ка Другом, у изазову отворености која не познаје 
конфесионалне или социјалне категорије. И тај напор као ултиматив-
ни покушај разумевања утолико је тежи што је више оптерећен преду-
беђењима. Дервиш унапред зна колико не може да пружи, да се усуди 
као вољени или волилац рекао би Сократ, и та немоћ, сасвим очекивано, 
тражи сопствени одраз у другом. Бићемо толико старомодни да овде 
прибегнемо метафори огледала, и то напуклог, јер нам помаже да изра-
зимо моменат неразлучивости изворног места „квара”. Нурудин као да 
би да „окриви” огледало за своје симболички ружно лице.

„Неће ми помоћи ни сметати његова празна и неплодна доброта. Све је у 
њега празно и некорисно, и мирна нарав, и ведро расположење, и бистар 
ум, празно и површно. Али он је био једини човјек у касаби који ми је 
рекао ријеч саучешћа, некорисну али сигурно искрену. Па опет, стидим 
се да кажем, личила је на милостињу сиромаха, и није ме ни загријала ни 
ганула.” (Селимовић 2004: 27)
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Оно чега се Ахмед Нурудин највише стиди, а што ипак не може да каже 
управо је несавладиво осећање сопствене слабости и, истовремено, оп-
равдање властите спремности да зарад брата коме је тек оклевајући, жи-
вотом инхибирани сродник, изневери дакле, човека који му се открива 
именом пријатеља. У Хасановој посебности видети нешто „празно и пов-
ршно”, а у пријатељском саучешћу „милостињу сиромаха” значи најпре 
сусрести себе негде изван зиданице божјег закона. Зато је пристанак на 
доброту другог, на могућност људске врлине без метафизичког покрића 
за Ахмеда Нурудина један облик контроверзе, готово „апокрифни” при-
зор човека. Вапај индиректно упућен затвореном брату – „Зашто ми је 
то учинио” (2004: 75) не разликује се много од иманентне запитаности 
пред Хасаном. Јер, захтев који долази од пријатеља радикалнији је од 
оног који упућује брат. Да би уопште био брат, ма какав, прво је мо-
рао упознати пријатеља. Пријатељ је, у онтолошком смислу, аутентична 
мера дистанце и блискости, зато једини он допире до „скривеног про-
стора” бића, тог простора у који ни они који су нам најближи, крвном 
логиком досуђени, не могу ступити. Пошто му Хасан открије разлоге 
због којих му је брат у тврђави, тада када је најзад увучен у свет и изло-
жен истини која ће га заувек онеспособити да припада ма којој страни, 
страни вере или живота, Ахмед Нурудин за тренутак искорачује из себе, 
али и даље са драматичном задршком:

„На самом рубу усана ми је било непаметно, дјетиње питање: шта да ра-
дим, добри човјече, који си прешао преко опомене свога разбора и кре-
нуо у сусрет другом човјеку, реци ми шта да учиним? [...] Нисам био 
свјестан, тада, како не пристајем на раскид, како упорно чувам давно 
успостављене везе, не знајући да тиме бацам кривицу на брата, јер неко 
мора бити крив. Камо среће да сам почео да говорим, престао бих да се 
заклањам пред њим, и пред собом.” (Селимовић 2004: 101)

И у том самозаклањању врхуни бес услед нужности деловања на које 
га осуђује увид другог – „ [...] а у том часу био сам киван на њега што је 
открио што нисам знао, свјестан да морам учинити све да истина изађе 
на видјело, сад морам; да нисам знао могао бих да чекам, бранило би ме 
незнање. Сад више није било избора, осуђен сам истином” (2004: 102). 
Фигура пријатеља у делу Меше Селимовића готово да рађа политичко. 
Бити осуђен истином о брату, „осудом” која долази од пријатеља (Хаса-
на) који је тек сведочанство не-пријатељства (Нурудиновог) – консте-
лација је која би и Дериду несумњиво привукла. Упадљиво измештен из 
сваког дервишког реда, Ахмед Нурудин тек на хоризонту пријатељства 
постаје неко други, од себе самог „првобитнији”, личнији, и то не само 
зато што је коначно свестан непријатеља (што би нас олако задржало на 
шмитовској дефиницији да су непријатељи суштина политичког), већ 
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зато што је, пре свега, освешћен пријатељем. И управо тај пријатељ води 
до непријатеља. Зато ће Хасан зажалити због свoг поступка, увиђајући 
опсег потреса који је изазвао: „Изгледа да сам те повриједио, а нисам то 
хтио. Мислио сам да знаш о свијету и људима много више” (2004: 103). 
На Нурудиново питање како је то друкчије требало разговарати с њим, 
Хасан одговара: „Као с дјететом” (2004: 103). И без невиности детета, 
Нурудин привлачи Хасана трагизмом сопствене слабости. А са друге 
стране, баш због Хасановог осећања да се с њим мора као са дететом, 
Нурудин по први пут допушта себи да осети доброту не осуђујући је, на-
пустивши механизме оспоравања како би се симболички растеретио од 
самога себе, од своје „слабе” невиности. И ако се присетимо Агамбенове 
тврдње да пријатељ није неко друго ја, него „другост која је иманент-
на сопству”, тренутак Хасанове непатворене благости дервиш осећа као 
узајамну трансформацију:

„Можда зато што ми се учинило да сам одједном, сасвим изненада, дожи-
вио да један човјек покаже своју скривену страну, коју нико прије мене 
није видео. Не знам да ли се тек рађао или откривао, свлачећи змијску 
кошуљицу, не знам ни шта је показао, а убијеђен сам да је тренутак био 
изузетан. Размишљао сам и о томе да је моје властито узбуђење у стању 
да преобрази сваку ријеч, сваки покрет, сваки доживљај, али је сјећање 
стало.” (Селимовић 2004: 103)

Другост Хасанове природе, откровење његовог бића као да је, макар 
само за тренутак, имало снагу преображаја коју ће поклон, књига прича 
са извезене четири златне птице, учинити још видљивијом, јасном као 
ганутост, изненађење, озареност, да употребимо реч самог Нурудина. 
Ипак, да би поделили осећање живота, да би се (пре)познали у искуству 
поделе без деобе како би рекао Агамбен, пријатељи у роману Меше Се-
лимовића морали су најпре бити раздвојени мишљу. Јер, сматрајући да 
је његова борба за брата одвећ дефанзивна, обзирна и недопустиво бес-
плодна, Хасан ће од Нурудина захтевати снагу делања коју дервиш још 
увек не може имати. Зато Нурудин и изговара: „Није ми пријатељ, или 
је чудан пријатељ који ми сијече корење, поткопава темеље. Нема при-
јатељства међу људима који различито мисле” (Селимовић 2004: 124). 
Монтењева езгалтација о пријатељима који се, као по некој „небеској 
одредби” својим именима грле, историјски и друштвено-политички је 
савладана „посеченим корењем” субјекта који све и да нађе своју мисао у 
другом, не би је, као ни у случају два сљубљена лица апостола, никада мо-
гао прихватити без трауме и одбацивања. Оклевајући дервиш, „осјетљив 
као уседелица” постаће, након сазнања о братовљевом страдању, и „су-
ров као кобац” (2004: 350). Од тада, дервишку сумњу, одлагање сукоба 
замењује логика моћи и освете. Оно што је пре било питање упућено 
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божјој промисли како би се самим тим питањем пронашао виши разлог 
властите пасивности, претворило се у пуки аргумент, у декор политичке 
акције. Неприродни брак вере и одмазде представља место Нурудиновг 
рођења за све непријатеље. А нарочито, за Мула Јусуфа, у коме је чис-
то непријатељско пронашло неупоредиви израз који може бити посебан 
повод тумачења. Јер, Мула Јусуф као да је симболички ехо денунција-
тора који ће Нурудин тек постати. И њихова веза недвосмислено је јача 
него однос који ће изградити Нурудин и Хасан, јер почива на темељу 
егзистенцијалне допуне претњом, увек живом опасношћу издаје. И док 
један другоме иду иза пета „као смрт”, Нурудин га не може ослободити 
и пустити од себе као да је, осим подсећања на бол који му је Мула Јусуф 
нанео, сопственом заробљеношћу у њему неговао то нужно биће непри-
јатељског. Аристотелова мисао о „првом пријатељству”, првом из перс-
пективе времена и поверења, трајања и поузданости, у случају Ахмеда 
Нурудина и Мула Јусуфа, има сву снагу негативне првобитности, изви-
топереног приоритета. Са становишта Хасана, пријатеља и оног који је 
за тренутак познао дете у човеку неспремном за свет, који је превасход-
ност сусрета у врлини, а уједно луцидност и увид у непријатељско – није 
најгоре ни њихово удаљавање, ни Нурудинова констатација о томе да се 
у много чему поводом Хасана преварио (2004: 365). Оптужен да је по-
могао Дубровчанину, шпијуну, Хасан ће доживети осуду везира и валије 
коју, међутим, судија Нурудин, мора спровести у дело. 

„Свако треба да изврши своје, по савјести” (2004: 377), изгова-
ра муселим, док је Нурудин изнова доведен у позицију да буде, непот-
купљиво и самосвојно, да буде пријатељ као што (ни)је био брат. Смат-
рајући да је за судију најбоље да нема пријатеље, „никад”, „ниједног”, 
муселим заоштрава принципе одлуке; морални критеријум постоји тек 
привидно, али суштинске могућности избора има много више него што 
се Ахмеду Нурудину, и пријатељу и кадији, чини. Суочен са тим да мора 
да бира – „или пријатељ или правда”, Нурудин наивно одговара: „Нећу 
се огријешити ни о пријатеља ни о правду. Није крив. Не могу то учи-
нити” (2004: 377). А учиниће управо то што мисли да не може, и овај 
симболички процес издаје представља, у приповедачком и психолошко-
мотивацијском смислу, један од најизврснијих делова Селимовићевог 
романа. Јер, оно што заиста треба учинити, дакле, бити пријатељ немо-
гућег потиснуто је, препознатљиво као грч на лицу недостојника, слабог 
пријатеља и још слабијег судије. Молећи да га не присиљавају да потпи-
ше, Нурудин унутрашњим, неизговореним вапајем признаје пријатељс-
тво, (пре)познаје пријатеља сопства. Омаж најближем човеку, најбољем 
пријатељу истовремен је са његовим укидањем и најзад, убиством: 
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„Али, схвати ме добри човјече! Зар би тражио да убијем оца или брата? 
А он ми је више од њих. Више је и од мене самог. Држим се за њега, као 
за котву. Без тог човјека свијет би ми био тамна шпиља. Он ми је све што 
имам, и не дам га. Учините од мене штогод хоћете, нећу га издати, јер 
нећу да утулим посљедњу свијетлу зраку у себи. Страдаћу, али га не дам.” 
(Селимовић 2004: 379) 

Повративши се из својих мисли, Нурудин потписује решење, а на 
муселимов цинизам да не мора потписати, већ одлучити по савести, Ну-
рудин одбија и последње духовно прибежиште: „Ој, остави савјест на 
миру! Одлучићу по ужасу, и дићи руку од себе сањаног. Бићу оно што 
морам: ђубре” (2004: 379–380). 

Пријатељство, каже Дерида алудирајући на Ничеов став да су нам 
пријатељи најпре они који умеју да ћуте – пријатељство дакле, не чува 
тишину, „оно се чува тишином”. 

„Чим се о њему говори оно се преокреће, оно онда каже, изричући 
себе, да више нема пријатеља” (Дерида 2001: 98). Пријатељство саопш-
тава истину, а то је, додаје Дерида, увек боље не знати. Хасан је спашен 
Нурудиновим незнањем, руком Муле Јусуфа, тог пријатеља који је је-
динствени дискурс непријатељства. Тиме се отвара поље истине о којој 
се мора ћутати, али која је проговорила сама собом, као симболичка 
заоставштина и истина у тексту коју ће управо пријатељ прочитати. Ха-
санова белешка – „Нисам знао да је био толико несрећан” (2004: 405) 
у постхумном трагу једног пораза као да их још једном, последњи пут 
приближава предатом тајном. Код Монтења то је тајна за коју се биће 
обавеже да је неће изрећи ником другом, а да је без изневеравања дате 
речи увек може открити пријатељу који „није други” (Монтењ 215: 27). 
Са пријатељством Ахмеда Нурудина, Други је неповратно дозван као по-
тенцијално убиство, потписана смртна пресуда и дакле, као метафизич-
ки крах „сањаног” ја. Роман Дервиш и смрт Меше Селимовића одбија да 
пријатеље штити ћутањем, као што најбоља књижевност то увек чини, 
остајући на страни оног што је боље не знати. 
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DERVIŠ I SMRT BY MEŠA SELIMOVIĆ: RECOGNIZE A FRIEND

Summary

The paper deals with the role and symbolic transformation of friendship in 
the novel Derviš i smrt of Meša Selimović. With the indicated philosophical and 
cultural-historical frames of opinion on friendship in culture and, above all, in lit-
erature, there were interpreted the semantics of friends, as well as the difference of 
friendly figures in Selimovic’s work. Special attention is devoted to the interpreta-
tion of friendship from the point of betrayal and the experience of the subject and 
his ability to exist through existence with the Other.
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