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ЏОНИ И БАЛКАН – МИТ О ОДЛАСКУ1

Rekoh sebi moj bože koliko demagogije 
sustavno poređane u artiljerijske salve
koliko pokradenih misli iza kojih ne stoji
ništа osim mržnje sujete vlasti („Kad fazani lete“)

Сажетак

Шта је Џонију Балкан? Шта су један од другога очекивали, 
шта су добили, на чему се темељио њихов однос, у чему су се лако 
налазили, у чему се пак нису разумели? Шта је Балкан ономе који 
je, да би га сачувао у себи, мораo да оде у Холандију?

Кључне речи: Балкан, мит, рапсодија, симулакрум, музика.

Балкан као многозначни појам, као симбол, као суд-
бина, у епицентру је Џонијевог стваралаштва. То се, уо-
сталом, наглашава већ у Смијуријади (2010), Шту лићевом 
„аутопортрету у стиху“, својеврсној пародијско-трагичкој 
аутобиогра фији или пак осебујном „портрету уметника у 
младости“:

1 Студија је објављена у зборнику Rock’n’roll и књижевност, ур. 
Драган Бошковић, Крагујевац: ФИЛУМ 2017.
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razlog zašto volim glazbu, ako već ne muziku,
Pošto u potonju spada gluma kiparstvo knjige
I što još ne upravo je moje skopsko rođenje
Koje je s tê strane dvojako naime božje
Makedonske narodne pjesme il bolje rečeno
Neke od njih su vrh vrhova iako su više
Vlaške odnosno rumunjske ali ni slavni izraz
Makedonska salata nije bezveze dakle to
Je prvi utjecaj drugi je moja sreća da sam
Tri godine ako ne i dulje s vojskom bio
Na isti način kako engleske postrojbe rabe
Za maskote životinje tako sam se i ja po
Kasarni vrzmao pa kakve to veze ima s
Glazbom reći ćete e pa u to je vrijeme na
Snazi bio isti običaj koji i dan danas
Važi bar kad ratuješ u tuđoj zemlji da skoro
Svaki mjesec održavaju priredbe najveći
Zabavljači tako sam se i ja naslušao i
Nagledao svega al najviše me je dojmio
Ples u menzi poslije objeda riječju kad uz
Zvuke ora tuce njih u zrak skoči i ko jedan
Mačem o pozornicu lupi zapravo u daske
Ga zabiju sve u izvornoj nošnji mimo toga
Dva puta godišnje ispod brijega na kojem sam
Živio s proljeća i jeseni kraj Vardara
Se održavala narodna svetkovina sajam
uz zvuke tapana zurli i svega ostaloga;
A mi smo potezali žabice na končićima
Ili lastikama i pucali na kapisle iz
Dječjih pištolja mnogu ubavo... (Smijurijada 2010: 56 –57)

Да Џони, за разлику од других представника ново-
таласне сцене у бившој Југославији, уметничке корене 
баштини из родног тла колико и из страних утицаја могло 
се наслутити још од првих Азриних наступа:

Ovakav izgled, međutim, nije odgovarajuća vizualizacija 
Azrine muzike, koja se nekome može učiniti balkaniziranim 
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stremljenjem engleskom nju-vejvu, no pomnijim slušanjem 
može se otkriti da se radi o koncepciji koja muzički i tekstu-
alno vuče korijene odavde, a ne iz ritm ‘ n’ bluza, odnosno iz 
stranih socijalnih okvira. Silovitost, neurotičnost i zapjenuša-
ni tekstovi Azre nisu rezultat oponašanja već prije dokaz da 
je MekLuanovo ‘svjetsko selo’ stvarnost (Vlatko Fras, Polet, 
Zagreb, svibanj 1978, u: Govorili su o Džoniju 2010: 5).

Шта је Џонију Балкан? Балкан је географски појам, 
али и историјски топос, геостратешки центар, митско 
извориште античке цивилизације, медитеранска зона 
плаветнила и сјаја, источник историје и традиције. Ме-
сто на коме се укрштају и преплићу различите, а често и 
међусобно супротстављене историје, блистави и страшни 
митови, племена, језици, религије. Место лепоте и сунца. 

Балкан је непристајање, неприклањање, непрестано 
и непредвидљиво смењи ва ње револуција и контрарево-
луција, друштвених уређења и друштвених беспо ре да ка. 
Балкан је простор непрестаних миграција, колонизација, 
ратова, тектонских поремећаја. Историја Балкана, стара и 
нова, повест је великог гибања и покрета становништва, 
сталних буна, узалудних одбрана, још узалуднијих на-
пада, погибија, заметања, осипања, нестајања и гашења. 
Уопште узев, Балкан је место на коме ничу древне циви-
лизације, али се укрштају и актуелни геостратешки инте-
реси светских сила и путеви глобалне политике.

У Џонијевом стваралаштву, почелна песма „Балкан“ 
са сингла „А шта да радим/ Балкан“ означила је коре-
ниту „премјену“, коперникански обрт, смештен у питак 
саунд шездесетих година и дискретну новоталасну об-
раду. Мало ко је у овом вишезначном тексту и необич-
ном, страсном, источњачком вокалу наслутио темељ про-
мишљене и доследне уметничке судбине која се ево, ту, 
пред нашим очима, заокружује изласком Изабраних дела 
Џонија Штулићу у 14 књига, у издању Платоа и Балканске 
партије рада (г. к.):
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uza sve to, Štulićev je Balkan, na mikro razini, možda 
pomalo nategnuto i bez dodatnih komparativnih opravdanja, 
kao otvaranje pripovijesti koja nas zanima, s ključnim stihom 
„još da imam fendera vidio bi svirke”, vjerojatno usporediv 
s nastupom Boba Dylana na Folk festivalu u Newportu, u 
srpnju 1965. kad je prvi put javno uzeo u ruke električnu 
gitaru i zasvirao „I ain’t gonna work on Maggie’s farm no 
more”. Sevdah (ili ono što je Štulić tako nazivao kao raniji 
oblik akustičarske amaterske karijere) i folk (u Dylanovu 
slučaju) bačeni su preko palube, dok nas, s druge strane, stih 
koji prethodi („brijem bradu brkove da ličim na pankrte”) 
smješta u trenutak koji potvrđuje „presvlačenje”, novu pop-
kulturnu, novovalnu artikulaciju („ni bendovi nisu više kao 
što su bili/moj se amaterski priprema da sviri”, Balkan). 
Koliko god da se interpretacija čini zgodnom, stvari se u 
Balkanu mogu protumačiti i u ironijskom, zavodnički-
ciničnom modelu jer prije „pankrta” i „fendera” dolazi 
„moja kita miruje a furala bi furke/lepe dekle moderne/ne 
padaju na zurke”, pa se zaziv Balkana u vokativu „budi 
mi silan i dobro mi stoj” otvara i standardnom faličkom 
interpretativnom repertoaru. (Дуда 2006: 8)

У којој мери и данас, заокружујући своје дело, држи 
до свога далеког почетка из 1980. године, показује Шту-
лић већ тиме што свој превод Хомерове Илијаде, први пут 
објављен у Београду 1995. године (прво певање у Сараје-
ву 1991), у издању „Комуне“2, започиње акростихом којим 
2 Na ovim knjigama Džoni je radio poslednjih dvadesetak godina. uzo-
rak Štulićevog prevodilačkog opusa prvi put se pojavio u Sarajevu 1991. 
godine, kada je u časopisu „Život“ objavljen njegov prepev prvog pevanja 
Homerove Ilijade pod naslovom Božanska Ilijada via Homer. Koristeći 
nekoliko engleskih prevoda, uključujući i one nekanonske, Štulić je odlu-
čio da Homera prepeva na svoj jezik, po svom sluhu i sopstvenoj potrebi 
da, u susret izvesnom nadolazećem raspadu Jugoslavije i katastrofi koja je 
usledila, reaktuelizuje i mapira izvorište kulture kojoj pripada; otud i akro-
stih koji je stavio na početak svoje Ilijade: „Balkane moj, budi mi silan i 
dobro mi stoj – uh naopako!“ Štulić nije doslovno prevodio Homera, već 
ga je prepevavao, otud i ono „via“ u naslovu (Грујичић 2010).
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се суштински враћа исходиштu свога певања: „Балкане 
мој, буди ми силан и добро ми стој: ух, наопако!“

Bijes je tvoja pjesma zlokobniče,
Akilejev inat besmrtan i strašan,
Loše uspomene Ahajcima nanese,
Krasnim junacima podzemlja ogadi;
A smrt i pustoš darivajući svuda,
Ne da se goste ptice i psine,
Eh, već da božja volja bude ispunjena.
Molim, pjevaj pjesmu od začetka,
Od prvog sukoba što zakrvavi
Jakog Agamemnona i božanska Akileja.
Baš bogovi zametnuše svađu,
Uz Divova i Letina sina, Apolona, što kugu 
Drsko na vojsku baci, koseći užasno,
Iznova, val za valom, nizašto,
Misleći pritom na Atrejeva sina
I to onog što povrijedi čovjeka
Svetog Hrisa, kad ovaj do brodova siđe
Istobokih, nudeći otkup za svoju kćer,
Leš u duši, na zlatnom skeptru božji stijeg,
Ahajce ljude usrdno moleći a
Najviše upravo obojicu Atrida:
Imajte milosti Menelaje i Agamemnone, i vi ostali
Dobro naoružani Ahajci, nek vam bogovi sa Olimpa
Ostvare sječu Prijamovog grada; a onda
Barem pravog vjetra u povratku, samo,
Rado bih nazad kćer za blago,
Ostalo ne ištem, bilo vam drago.
Moćan šapat zatalasa vojsku: “Ne preziri,
Istraj, daj starcu što želi, al pokupi lovu!”
Samo Agamemnon neće protiv svoje volje,
Tako daleko nitko ne izgura bolje:
Odlazi stari, ne poteži kavgu,
Jebem li ti popovsku majku.
Uhvatim li te kraj dugačkih lađa,
Huljo, još jedared, sada ili ikada,
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Ni skeptar ni stijeg pomoći ti neće.
A što se tiče djevojke, kunem ti se,
Ostariće kod mene u Argu, daleko od domovine,
Predući vunu i grijući mi krevet.
A sad, ostavi me. Bježi dok si čitav,
Kasno nije.
Oprošteno ti je.

Џони се на овоме, дабоме, није могао заустави-
ти. Попут муњевитог и еруптивног објављивања својих 
обичних, двоструких и троструких албума 80-их година 
прошлог века, силовит и моћан као бујица, ношен незау-
стављивом потребом да целокупног себе озваничи и пу-
сти у етар, тако је и ово био мегаломански захват, посве 
примерен Џонијевој природи:

Izabrana dela Branimira Džonija Štulića broje 14 knjiga i 
oko 7000 stranica, dugačka su 43 centimetra i teška 9,8 ki-
lograma. Od četrnaest tomova, jedanaest knjiga su prevodi 
uglavnom klasičnih antičkih književnih i istorijskih dela, 
dok se tri knjige tiču samog Štulića, njegove muzičke ka-
rijere, poetike i svetonazora. Knjige su lepe i za gledanje – 
sadrže nekoliko stotina ilustracija koje prate ono što na stra-
nicama piše. Prošle sedmice su objavljene u zajedničkom 
izdanju Džonijeve Balkanske partije rada (golih kuraca) i 
beogradskog izdavača Plato Books (Грујичић 2010).

Све што је у вези са Џонијем обојено је снажном 
друштвено-политичком аромом. Уосталом, „priča o Džoniju 
Štuliću u dobroj je mjeri i priča o Jugoslaviji u onih posljednjih 
petnaestak godina uoči njezinog ratnog raspada” (Баздуљ 
2010). Одласком у Холандију, Џони се устоличио у митској 
историји Балкана. Нови талас је пред налетом баналности 
и националистичког дискурса деведесетих година поклек-
нуо. Баналност је победила. Лишавајући идеју музике, она 
је музику лишила идеје. Али је мит о Џонију остао. И у све-
сти данашњих генерација, које нису ни биле рођене када је 
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Азра свирала, он пулсира несмањеном снагом, као ритам 
непатворене побуне у крвотоку Балкана.

Да се разумемо – Џони је један од највећих рок аутора 
који су ходали овим просторима. О томе сведоче фасци-
нантни албуми, какви ће се тешко поновити на Балкану, не 
само у оквирима рок музике: Азра (1980), Сунчана стра-
на улице (1981), Равно до дна (1982), Филигрански плоч-
ници (1982), Кад фазани лете (1983) и Криво срастање 
(1984). У распону од само неколико година бљеснуо је тај 
генијални дух. Препознали су га посвећени. На нож доче-
кали медиокритети. Тада одевени у рухо комунистичких 
идеолога и цензора, данас – како би то рекао Вук Караџић, 
„исто то, само мало другачије“ – у образине национал-
них идеологија и идеолога. Свима је сметало то што нас 
је својом електричном Музиком, том светом дисторзијом 
звука, овај необични човек приближио божанском прин-
ципу. Ипак, ни Џонијева музичка свежина нити пак вер-
бална генијалност нису биле довољне да га за његова (и 
нашега) живота устоличе у култ. Неопходна је била лична 
жртва. Уз пратеће преломне друштвене, идеолошке и по-
литичке прилике. Мучеништво, свесно мартирство, био-
графска вер(с)ификација. 

Као и сваки мит, мит о Џонију Штулићу базиран је 
на аутентичној вери, на „материјализацији немогућег“, 
на делотворности поруке. На уверењу у вечиту (само)
обновљивост света. Ритуализован је и сакрализован, сме-
штен у свето време некадашњег златног доба – у нашем 
случају осамдесете године које, особито из савремене 
перспективе, представљају парадигму изгубљене неви-
ности света. Иско ван у ватри заноса и оданости, жртве и 
губитка. 

Мит о Џонију Штулићу делатан је и због тврдогла-
вог и упорног одбијања његовог носиоца да учествује у 
профанизацији и банализацији своје уметничке мисије и 
посланства, и срећно је окончан јунаковим одласком у Хо-
ландију. Џони је упорно одбијао да учествује у новим бал-
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канским конфликтима. Енергично и силовито је заћутао. 
Престао да даје интервјуе и изјаве за штампу. Чак није 
хтео да се појави ни у документарним филмовима по-
свећеним новом валу, какав је иначе одличан филм Срет-
но дијете Игора Мирковића, тако да је филм о феномену 
новог таласа суштински постао филм о феномену Џонија 
Штулића, који је одбио да о том феномену сведочи:

Danas, tačno trideset godina pošto je napisao Balkan i dva-
deset godina pošto je prvi put napustio Balkan i nastanio se u 
Holandiji, o odsustvu Džonija Štulića i njegovom „potpunom 
koncentrisanju na odbijanje”, ispleten je čitav mit. Manje ili 
više prisustvovali smo izdaji načela zbog kojih je navodno 
krenula u rokenrol avanturu većina novotalasnih prvoboraca, 
ali Džoni je odbio da nam priušti to zadovoljstvo. To je i ra-
zlog što Mirković njegov slučaj naziva „posljednjom nedovr-
šenom pričom novog vala“ (Грујичић 2004).

На мит о Џонију несумњиво је утицала и његова лич-
на харизма. У рок култури, Џони је један од великих рок 
песника-бунтовника, какав је „краљ гмизаваца у кожним 
панталонама“, Џим Морисон. Аналогија је изводљива: ве-
лика rock ‘n’ roll звезда, песник, борац против конформуз-
ма, текстописац неслућене дубине израза и невероватних 
прелива значења, искрен до бола и патоса, склон ексце-
сима разне врсте, непредвидљив и егоцентричан, један у 
низу великих (гу)битника и гневника, још од Дилана То-
маса; борац против конвенција, који своје неприпадање 
потврђује највишом мером – свесном одлуком о одласку 
из музике/живота. Контекст је исти: поли ти чки неми-
ри, рат у Вијетнаму/Југославији, социјална декаденција, 
крвав распад земље. Исход очекиван. Екскомунициран је 
онај који је Изабран, који је талентом миропомазан као 
преносилац (божије) поруке. Геније је поражен, разоча-
ран, у изгнанству, нервно сломљен. 

Џони, наравно, није био сам. Естетика коју је изне-
дрило стваралаштво новог таласа била је естетика бунта, 
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отпора, зачудности и нове социјалне ритуализације. Сра-
чуната на то да покрене и шокира масе. Првоборци новог 
таласа били су визионари фасцинирани новим могућно-
стима израза, новим просторима звука, новим технологија-
ма. Ипак, нико од њих није досезао тако дубоко, секао тако 
беспоштедно, изазивао такве емоционално-психолошке по-
тресе. Са Џонијем, једино са Џонијем оголели смо историју 
до крви, наднели се над понор трагедије, наслутили катарзу. 
Од „Балкана“ до Балканске рапсодије. Јер шта је него катарза 
то огољено суочавање – лишено сваког самопро цењивања 
и рефлесија било какве врсте – са страшним, потресним, 
источњачким, разарајућим звуком и истинама које су почи-
вале негде у нама, али нам до Џонија није било дато да их 
чујемо нити омогућено да их развидимо?!

Pišući u martu 1982. godine o koncertu u SKC-u Kremer, 
između ostalog, kaže: „Video sam uzdignute pesnice, stegnu-
ta grla, znoj, video sam odsjaje suza, video sam teški očaj i 
uzvišenu sreću. Ponovo sam mogao plakati kao malo dete. 
Vazduh je bio gust i pun, sve se osećalo. (...) Osećalo se da to 
negde mora pući, da to jednom mora probiti na površinu, svu-
da. Bio sam duboko potresen, kao nikad ranije. Pročišćenje i 
olakšanje. Odahnuli smo. Suočiti se s Azrom razdrljenih gru-
di predstavlja jedno od najupečatljivijih, najjačih emocional-
nih iskustava koje sebi možete priuštiti ovih dana. Azra nas 
ščepa neviđenom snagom, mrvi nam lobanju, čupa utrobu, 
a kičma puca i pluća prskaju. u jugoslovenskom rokenrolu 
nisam naišao ni na šta tako blisko smrti, i ni na šta tako puno 
života, kao što je Azra. Branimir Džoni Štulić ide ravno do 
dna. (...) Mogao sam se ugušiti... i umreti srećan.”

Са Балкана је потекао и тај меки сентимент, искида-
ни, опори, тужбалички тон, са гутањем завршних слогова 
и необичним трилерима. Обично се на овим просторима 
он именовао као севдах – рeч aрaпскoг пoрeклa кoja озна-
чава ljubav, ljubavnu čežnju, ljubavni plamen, zanos (Скок 
1971: 227, Шкаљић 1965: 561, 562).
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И само име бенда, које свесно или подсвесно асоцира 
на Хајнеа, и Шантића, више је него добро угођено. 

Азра

Сваког дана у заранке
султанова кћи прелепа
прошета до шедрвана,
где роморе беле воде.

Сваког дана у заранке
млад је роб крај шедрвана,
где роморе беле воде;
сваког дана све је блеђи.

Једно вече принцеза му 
приђе, запита га брзо:
Желим да знам име твоје,
твој завичај, твоје племе!

А роб рече: Ја се зовем
Мухамед, из Јемена сам,
из племена оних, Азра, 
што умиру када воле.
(Превео Бранимир Живојиновић)

Са Хајнеом би Штулића могло да повезује и поетич-
ко схватање лирске поезије „у којој се преплићу различити 
тонови – узвишено с приземним, нежно с подру гљи вим“ 
(Глумац 1975: 39). Такође и иронија као поетички став, али 
и израз односа према друштено-историјској стварности 
песниковог доба, доба револуционарних заноса, великих 
разочарења, потрошених идеала (Меринг 1947: 37–38).

Шта, тачније, кога све преводи Штулић у својим Из-
абраним делима? Одговор је више него знаковит: Хомера, 
Тукидида, Херодота, Ксенофонта, Емпедокла и Аполо-
нија Рођанина. Bhagavad Gitu i Lao Ceovu Knjigu o Taou. И 
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то му није довољно па је у своме Зборнику „рапсодирао“ 
повест о Александру Македонском и историју Балкана: 

Štulićev „Zbornik“ je neobična balkanska Kalevala u kojoj su 
se, pored ostalog, našli Ko nsta ntin Porfirogenit, Ljetopis popa 
Dukljanina, Vasilije II Bugaroubica, narodne epske pesme, Kr -
le žine Balade, sećanja o Crnjanskom, Kad su cvetale tikve Dra-
goslava Mihailovi ća, Smrt Mar ka Kra ljevića... u drugom delu 
Zbornika nalaze se dve knjige – posvete piscima koje Štulić 
voli i poštuje. Prva je autobiografija Miloša Crnjanskog. Štulić 
je, naime, uzeo piščeve Komentare uz Liriku Itake, delimično 
ih obradio, a zatim ih, uslovno rečeno, stihovao u heksamеtru. 
Isto je učinio i s romanom koji smatra najboljim književnim 
delom napisanim na našem jeziku – romanom Kad su cvetale 
tikve Dragoslava Mihailovića (Грујичић 2010). 

Једанаеста књига Штулићевог Зборника названа је 
источњачки Кали Југа, и такође је везана за историју сло-
венског Балкана:

Poslednji pak ciklus u Kali Jugi odnosi se na najstariju istori-
ju slovenskog Balkana. u njemu su dati spis Konstantina Po-
rfirogenita O upravljanju carstvom, u kome se prvi put pomi-
nju istorijski Srbi i Hrvati, dva bratska i prijateljska plemena 
oslonjena jedno na drugo u okruženju pretećih imperija, kao i 
Ljetopis popa Dukljanina, posvećen prvim južnoslovenskim 
državama na Balkanu. Iz Hronika Konstantina Mihaila Psela, 
vizantijskog Plutarha iz xI veka, Štulić je priredio životopis 
vizantijskog cara Vasilija II Bugaroubice, koji je, pored osta-
log krvavo slomio prvu, Samuilovu Jugoslaviju. Knjiga se za-
vršava prigodnim izvodom iz Njegoševog životopisa kojim 
se na drugačiji način osvetljava znamenita ličnost najvećeg 
crnogorskog vladara i vladike (Исто).

Зборник Бранимира Штулића Џонија у ствари је апо-
калиптична, митска, го тово библијска историја Балкана. 
Апсурдна и самосврховита. Од Постања до Апо ка липсе:
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Istorija, dakle, nije učiteljica života – ali mitska istorija, ma-
kar na trenutke, svakako jeste. Stoga autor ovih spisa pri-
ziva Homerov duh da bi nam kroz lucidnu mitsku paralelu 
pokazao da je ma kakvo poslovanje severno od Korkire i 
dalje čisto ludilo. A potom, šireći se kroz vreme i prostor u 
svim pravcima, Štulićeve refleksije sasvim prirodno vode 
do zaključka da je Balkan samo epicentar pomenutog ludila, 
a da je čitav svet pozornica gorkog teatra apsurda. Branimir 
nam Štulić, evo, ponovo pomaže da ono što se na toj po-
zornici zbiva posmatramo kao komediju: možda je to zaista 
jedini način da ostanemo zdravi, neizbodeni i svakodnevni 
(Пауновић, Тасић 2005).

због чега је Балкан све актуелнији у колоплету свет-
ске политике?! Можда због тога што је универзални „свет 
привида“ на Балкану више него било где другде на свету 
чулно материјализован. Нигде симулакрум није тако мра-
чан, тако језиво непрозиран као на Балкану:

Свет привида изнова постаје актуелан. Још од доба 
оштрих спорења између Сократа (Сократес) и софиста 
о овом предмету, статус појма привида, како у епистемо-
лошком тако и у естетичком смислу речи, остаје релативно 
нејасан у контексту промишљања различитих решења која 
су овај предмет увела у теоријску употребу, придавши му 
посебан проблемски значај. за савремене филозофе, есте-
тичаре и теоретичаре медија, појам привида – покаткад не-
критички проширен на читав појавни свет – према нашим 
интуицијама, представља кључ диференцијације између 
онтолошког (технички свет медија) и онтичког (дериватни 
универзум виртуелних појава) приступа сагледавању реал-
ности (Вуксановић 2007).

О урбаности Џонијевог имагинарног света, о побуни 
против конзервативизма и зачаурености, о отпору и не-
пристајању на било какву нормираност и конформизам 
можемо се учити само на један начин. Слушајући Азру: 
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Sunčana strana ulice vjerojatno je jedan od najboljih pro-
izvoda popularne kulture (dekadentnog) socijalizma, de-
kadentnog u smislu stare izreke da Minervina sova leti u 
sumrak. Posrijedi je možda najurbaniji glazbeni proizvod 
socijalističkih godina, ali ne na način suvremene fetišizacije 
urbanog i tzv. urbane glazbe gdje se etiketa urbanosti u me-
dijskom i/ili svakodnevnom liberalnom šik-diskurzu radije 
vezuje uz površnu legitimaciju autora negoli što proizlazi iz 
habitusa njegova proizvoda. Za razliku od onih koji svoju 
urbanost samo deklariraju, Štulić je svoju zaslužio u borbi, 
na jednak način kako su je u prvim desetljećima 20. stoljeća 
zaslužili modernistički autori. urbanost u tom smislu nije 
postindustrijska stilska etiketa nego, doslovno, modernistič-
ki način života. Album otvara stih „kada Zagreb izranja iz 
sna”, odnosno pjesma koja u naslovu sadrži onodobni tele-
fonski pozivni broj za taj grad, slijedi dvadesetak iznimnih 
prizora iz gradskog života (dekadentnog) socijalizma, da bi, 
naposljetku, sve završilo „odlaskom u noć” i paranoičnim 
„bijegom u mrak”. Grad, ulica koja ima i svoju „sunčanu 
stranu”, dnevni rituali, birtije, „diskurz noći”, kao i „pločni-
ci” koji će već sljedeće 1982. postati „filigranski” u naslovu 
novoga dvostrukog albuma, buntovništvo koje provaljuje 
kroz naslov trostrukog live-albuma „ravno do dna“ (1982) 
ili barem „devijacija” sadržana u naslovu „Krivo srastanje” 
– samo su neki elementi socijalističkoga urbanog imagina-
rija Branimira Štulića, koji je jednako tako dvostruko arti-
kuliran, kako prema oscilacijama unutar popularnokulturne 
paradigme otpor – pristajanje, tako i prema konkretnim mje-
stima, problemima i akterima socijalističke svakodnevice. 
(Дуда 2006: 2)

И читајући Џонија. Или пак оне који су читали Џо-
нија:

Govorili su o Džoniju je knjiga koja se čita kao roman, uz-
budljiv roman, kao čudan križanac bildungsromana, onoga 
što filmski kritičari zovu biopic, osebujne hronologije, do-
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kumentarne serije te mikroistorijske studije. Knjigu otvara 
rečenica Svena Semenčića objavljena u zagrebačkom „Po-
letu” ožujka 1977. godine: „Svakako treba istaknuti i grupu 
Azra koja svira u standardnoj postavi – bas, bubnjevi i dvije 
gitare – ali koja ima zaista realne šanse za uspjeh, zahvalju-
jući tome što izvodi isključivo vlastite, vrlo zanimljive i spe-
cifične kompozicije.“ Zatvara je nekoliko članaka iz 2005. 
godine, a koji su recenzije i reakcije na prvo izdanje Štuli-
ćeve Smijurije u mjerama, koju je tog ljeta objavilo „Vre-
me“. Između je nekoliko stotina tekstova koji pričaju priču 
o Džoniju Štuliću, njegovom životu i radu. (Kad se govori o 
Štuliću, ne smije se reći – karijera!) (Баздуљ 2010).

Када говоримо о Џонију, морамо стално имати на 
уму да смо победили од себе бољега, као што је то Марко 
Краљевић учинио у епској поезији, коју Штулић тако из-
дашно цитира. Имамо ли снаге да то признамо себи и тако 
од пораза начинимо своју победу?! И, можда, још, успемо 
да спасемо своју душу.
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JOHNNY AND THE BALKAN - 
A MYTH OF DEPArTurE

Summary

What does Balkan represent to Johnny? What were they expect-
ing of each other, what they got, on what was their relationship based 
on, where they easily found themselves, but in what things they did not 
understand each other? What is the Balkan to the one who, in order to 
preserve it in himself, had to go to the Netherlands?
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