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САН О ГРАДУ

РЕТРОСПЕКТИВНЕ УТОПИЈЕ У КЊИЖЕВНОСТИ

1.

Град је миљеник утопије. Измаштан али не мање 
стваран, он није уписан у књигама земљомерним као ни 
друге творевине човековог ума, од поезије до матема-
тике. У вишеградском Каменграду, том постмодерном 
утврђењу као предграђу реалне утопије, „хетеротопије“, 
све ведуте израстају из историјских фантазама. Чувају 
одлике битне за архитектуру пасажа и перспективе, за 
доколицу шетача као интелектуалног номада, за естет-
ски шок као начело перцепције. Утопијски сјај бледи тек 
у мери у којој култура сећања нуди нови реализам: непо-
средни доживљаj и духовни узлет. Епифанија вреба овде 
иза сваког угла − као што сваки град има свој „дух места“ 
који може да рефлектује универзум, цео свет, као што 
је сваки полис имао агору, и као што је средњовековно 
село имало цркву за своје средиште, место где се људи 
окупљају тражећи разговор, утеху или просветљење.

Андрићград није ни село ни метропола. Он је ме-
тафора, сан. Магија овог каменог, урбаног симбола још 
увек није довољно уочена. Постоје локалитети, места 
која имају своју судбину, своју чаролију, слично алите-

рацији чији магијски звучни ефекат нас враћа у детињ-

ство језика, у доба ране примене гласовног симболизма, 
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када глас није било могуће одвојити од акције − када се 

„град градио“,  кад је „збор зборио“ а „звоно звонило“. 

Лако се, притом, успоставља његова сакрална топогра-

фија, као и она профана. Није тајна да шароликост ове 

топографије, саздане од свесно секундарних, цитатних 

облика, доживљавамо као мозаик разнородних делова.

Но, ако се најпознатији цитат многих европских 

извора, архитектура Санкт  Петербурга, заснива, како 

сматра Михаил Епштејн, на поетици секундарности, 

другостепености; ако је њена поетика изведена из 

туђег, западноевропског наслеђа − онда је Андрић-

град цитат, тачније: свод цитата који своју нескриве-

ну другостепеност изводи из сопственог, оригиналног 

духовног наслеђа, стварајући једну наизглед немогућу 

синтезу. Осим простора, згушњава се и време: амалгам, 

укрштај шароликог света мохамеданске, католичке и 

ортодоксне конфесије, у коме се бројне цивилизацијске 

одликe развијају асинхроно, а опет много сјајније, мно-

го маркантније и − много несрећније него у другим ев-

ропским земљама, помаља се, лудистички умањен. Цео 

макрокосмос je смештен у камени микрокосмос.

Па ипак, он је много мање лексикон балканског 

живота, а много више енциклопедија књижевности. 

Поникла на богатој фолклористичкој, етимолошкој, 

етнографској, археолошкој, историјској, географској 

литератури, идеја града представља, у овом случају, 

антрополошко-поетичку визију јединственог „урба-

ног ансамбла“ − визију пониклу из ауторовог трагања 

за историјском основом самог појма град и његовим 

усклађивањем са тако званим „објективним налазом“ 

у епској литератури. 

Видећемо да њени темељи нису само у дубинама 

реке Дрине, у каменом подножју моста којим су про-

шле најезде и крвопролића, луталице и грађани света, 
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али и весници крупних духовних преображаја који још 

живе у предању и песничким текстовима. Утолико се 

Кустуричин ауторски печат не може копирати нити 

следити, него само читати, будући да симболизује онај 

степен универзализације искуства коју доноси укрштај 

разноликих културних утицаја. Његов је наратив ста-

рији од њега самога: он је безвремен, јер сведочи о урбо-
филији која не познаје временске и просторне границе. 

Ако се, полазећи од репрезентативног корпуса, 

као што је то учинила Мирјана Детелић у драгоценој 

књизи Епски градови,1 упоредо посматра хришћанска 

и  муслиманска епска поезија – која, будући на истом 

језику, од претходне преузима поетску граматику, без 

обзира на идеолошке и верске разлике условљене исто-

ријским околностима – намеће се закључак да обе имају 

не само заједничке ојкониме, већ се „за град везују исти 

епитети и заједничка атрибуција“ − двоструко више 

пута у односу на село. Тако представе о бројним градо-

вима којима се епика бави, у потпуности мењају слику 

о њеној поезији као руралној. За то постоји и додатно 

објашњење. Како се моћ и снага државе изједначава са 

„бројем и снагом градова који је чине“, постаје јасно 

зашто епска песма са својим изразитим идеолошким 

обележјима − видећи у граду центар власти, државне, 

духовне и политичке − градове стављала у средиште 

својих занимања.

„Судбина и коментари“ њиховог настајања, ру-

шења, реконструисања, и новог настајања у смени 

цивилизација, историјских, друштвених и културних 

збивања, повезани су, званично, са судбином њихо-

вих господара. Тек је мален број путника и намерника, 

странаца и „перегрина“, свестан да је и њихова сопстве-

1 Детелић, М.: Епски градови, Београд 2007.
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на судбина последња блага успомена у срцу жестоко 

разједињеног новог света. Почели су, говорио је Зоран 

Мишић, да траже себе у огледалу једног света коме пре-

ти да самог себе више не препозна. Давно је посведоче-

но: у превеликој журби да се приближимо европској 

култури, заборавили смо и ми да наша традиција 

чини део те културе. 

Андрићград је симбол епскога града насталог из 

меморије огромног простора који су захватале велике 

империје од медитеранског и црноморског басена, до-

пирући на запад до Лондона, на исток до Азова, на се-

вер до Беча, све до Петрограда, а ми представљали сре-
диште разних попришта, место укрштања различитих 

вера, раскрсницу путева − збир крајина. Он рекон-

струише, као да избавља из пожара, цео „каталог“ ар-

хитектонских, просторних и културних елемената. То 

је смисао његове монтаже, али у једнаком опсегу под-

разумева сећање на боравишта прогутана и засута на 

плодним обалама. На пожаре који су гутали најстарија 

светишта. На становнике који нису имали непријатеља 

− изневерене захваљујући пријатељима.

Када би и сам Каменград биo слика, био би то 

велики мурал на коме − приказујући десетине ликова 

и ситуација − аутор сигурном руком довршава слику 

„Босна у прошлости и садашњости“. То је покушај да 

се, када нам свима прети виртуелно време, управо на 

таквој слици, амбивалентној и накрцаној искуством, 

у пуној мери, па и преко свих очекивања, потврди ко-

херентност визије и интерпретативне пројекције наше 

заједничке прошлости.  

Њена дефиниција звучи као афоризам: раније 

је све било касније, свака прошлост је пролог. А за ту 

визију су способни тек малобројни. Не може бити слу-

чајно што је умни Валтер Бењамин, испред свог чуве-
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ног огледа Париз, престоница 19. века, као мото ста-

вио речи Максима Дикама: „Историја је попут Јануса: 

има два лица, свеједно је да ли гледа прошлост или са-

дашњост, увек види исто“.2 

Стога се целокупна повест „претаче“ у јединстве-

ни простор, у поприште догађаја. Као у свету Хермана 

Минковског, обележја времена су у простору, а про-

стор је тачка у којој се спајају прошлост и садашњост. 

Можда је израз „панорамски“ најпогоднији да означи 

схватање повести у кључу градитеља. Јер, ако је исто-

рија преточена у простор, у место збивања, у онај ну-

минозни питагорејски сједињени простор, онда је то 

израз исте метафизичке тенденције која је својевреме-

но у егзактној науци водила ка инфинитезималном ра-

чуну. У оба случаја се процес кретања времена схвата у 

једној „опростореној“ слици и анализира. 

Градитељу, међутим, није стало да пропорције 

сведе на антички златни пресек. Напротив. Камени 

„страдунски“ плочник представљен је као палимпсест 

преко којег су мапе епохâ пребачене једна преко друге. 

Та слика „места радње“, тачније, тај убрзани ход кроз 

балканску имагологију одговара протицању воде испод 

каменог моста, те тако и дух судбинске и временске про-

лазности постаје кључ за разумевање архетипско-нара-

тивног споја: Камени мост и Каменград дејствују као 

два магнета који теже стварању амалгама − заједничког 

историјског простора путем културе визуелног.   

Супротно континуираном протицању, слика 

Андрићграда се распрскава у разиграност простора 

коју бисмо смели назвати кореографском. Дискурзив-

на формација је изврнута, измештена, театрализована. 

2 L’histoire est comme Janus, elle a deux visages: qu’elle regarde le passé 
ou le présent, elle voit les mêmes choses (Maxime Du Camp, Paris. VI, 
p. 315).



Слободан Грубачић14

А на питање ко је организатор њених заплета, лако је 

дати одговор. То је наративни сукцесор позоришних и 

филмских сценских мајстора − писац коме је смрт „не-

провјерена гласина“, и коме се очигледно чини да ће 

кипови и слике закорачити, зидови проговорити, да ће 

из околне воде што протиче као зеленкасто, потамнело 

огледало, изненада доћи пророштво. 

Обале Дрине нису обале Лете, чије име значи За-
борав, па се то пророштво јавља и као утопијски дис-

курс у интеркултурном контексту. Град је за пројекцију 

утопије идеалан, јер нуди могућу кохабитацију у жи-

вотном простору који су изградили људи. Знамо да од 

њега, те државе у минијатури, тог каменог оквира сва-

ке утопије, нема инспиративније визије. То је оно што 

артикулише и микрологију овог града. У њој васкрса-

ва невероватан благослов, благослов деминутива који 

допушта да се велико наслути у сићушном, силовито у 

најинтимнијем, мит у бајци – благослов утопије. А она 

би да оствари идеал заједнице у којој нико неће друго-

ме наметати сопствену идеју утопије.

Будући остварена утопија, простор Каменграда 

прераста у хетеротопију. Попут лупе и огледала, који 

су доминирали у ранијим теоријама, она у савременој 

типологији заузима занимљиво место. Осим упадљи-

ве дислокације која одликује ову врсту хетеротопије, у 

истом знаку стоје појмови раскида, прага, капије, гра-

нице и зида. Не само због тога што, као „место изван 

сваког места“ (Фуко)3, представља контрастну слику и 

својеврсно перфекционирање постојећег света. Него 

по томе што, захваљујући оптичкој концентрацији, 

укључује амалгам културних стилова и хетерогеност 

реалних простора. Што може бити перципиран у „вре-

3 M. Foucault, Andere Räume, Frankf. 1967, str. 39.
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менској расутости“, где бива понављан, изнова сазнат 

и преображен, позициониран између имагинарног и 

реалног, прошлог и будућег. 

И док је то код нас, посматрајући ствари дијахро-

но, захваљујући месту на коме се налазимо, већ био 

случај са варијантама романике и готике, са византи-

низмом или фрушкогорским бароком, код других се 

остваривао у другачијој призми у слици традиционал-

ног „персијског врта“, чији микрокосмос симболично 

одсликава цео свет, а поређење је могуће и са затворе-

ном биоскопском салом која у исти мах отвара прозор 

у неке друге светове. Особеност се, најзад, огледа о у 

томе што је све подређено неком интерном начелу реда 

и поретка. Реда који се супротставља претпостављеном 

„општем нереду“. То је, најкраће речено, својеврсни 

простор компензације − остварена утопија која се, по 

својој основној замисли, појављује као модел „саврше-

нијег“ реалног простора. И који притом и сам компен-

зује Русоов појам perfectibilité.

2.

Као да је целокупна историја утопијâ симболич-

но сажета у судбини светогорског монаха из 14. века 

Јована Палигорца, који је сам градио, а потом уништа-

вао мале капеле и црквице по Светој Гори, оличавајући 

сушту религиозност човека, по мисли водиљи: „Нађи 

Бога, уништи га и тражи поново“. Тај вечни сан о граду, 

та скривена димензија огромне снаге којом је прожета 

утопија, то није нека Ламартинова „пре-времена исти-

на“. Није ни потврда оне безличне дефиниције по којој 

утопија као  „не-место“ нуди „друго место наместо овог 

места“. То је чежњиви сан сетних и смерних, сан који се 

рађа у најскривенијој радионици душе где и сањалице 
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имају чврсто тло под ногама, само што су ипак ближе 

звездама док узвикују: Утопију нашу насушну дај нам 

данас!     

Јер, будимо реални: ми смо у души тако дубоко 

анархистички надахнути, да нам се живот чини вред-

ним само у утопији. У исти мах смо толико цинични, 

да нам се она чини уверљивом само кад је ауторитарна. 

Свака утопија је маскирана дистопија. Уколико у акту-

елном друштву види негацију могућег бољег света, она 

је негација негације. Деструкција прелази у конструк-

цију. А као конструкт секуларизованог ума, она је нор-

мативно окренута „светлој будућности“ кроз пројек-

цију фиктивног сценарија једног идеалног друштва.4 

Или прецизније: кроз пројекцију једне утопије која 

неће постати Атлантида. 

Али када се тај другачији свет, тај идеални alter 
mundus, извргне у своју супротност; када те новоство-

рене структуре моћи произведу нежељене или кобне 

последице које нас држе у пометњи, на путу напре-

дујућег отуђења и трајног заборава бића; када се, кон-

кретно, Платонова најбоља држава преметне у тира-
ниду − утопијска мисао се мора запитати зашто је пут у 

пакао понекад поплочан добрим утопијским намерама. 

Мора преиспитати своје битне претпоставке, па тако и 

оправданост литерарног заснивања једне „теорије уто-

пијског прорицања“.

Али сâм интенционални појам утопије, теоријски 

утемељен код Ландауера и разрађен код Манхајма и Бло-

ха, сувише је широк. Када данас читамо њихове списе 

који су им за живота прибавили филозофске ореоле, 

4 Richard Saage, Wie zukunftsfähig ist der klassische Utopie-

begriff? In: Utopie kreativ, H. 165/166 (Juli/August 2004), S. 
623.
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примећујемо да више немају ону оштрину увида која 

би премерила сав распон савремених урбаних визија и 

жеља, снова и разочарења. Један од лако доказивих уз-

рока је свакако чињеница да се дух утопије крајем три-

десетих година прошлог века нагло политички радика-

лизово. Други узрок још мање подлеже сумњи. Треба га 

потражити у отпору модерног човека према класичним 

утопијама као могућности сопственог ослобођења.

Некеда је све изгледало једноставније: човечан-

ство је видело три пута према далеком циљу. Први је 

водио у одрицање, у бекство од света, други пут је био 

пут његовог поправљања. Трећи је био утопијски сан 

који, неретко, претвара чежњу за лепшим животом у 

уметничке облике. Данас је из више разлога потребно 

унети јасне дистинкције у цели тај стратешки фронт. 

Неопходне су нијансиране раздеобе између несавршене 

реалности и савршенства замисли, пре свега у основној 

дихотомији која постоји између два наратива – између 

утопијског наратива као „романа“ (у чијем средишту је 

стање које треба остварити) и рационалног „акционог 

програма“ (који више приказује пут него циљ). 

На епском порталу утопије разазнају се, каткад не-

упадљиво али сасвим извесно, њене кључне одреднице. 

Најпре су то одреднице жанра („аркадија“, „краљевско 

пророчанство“, „робинзонада“), потом модела („анар-

хија“, „монархија“) и књижевног облика („памфлет“, „мо-

литва“, „програм“), и, коначно, тенденције („реформи-

стички“, „конзервативно“, „револуционарно“). 

Старија од свог имена, утопијска мисао од памти-

века критикује реални свет из угла могућег света. Утопија 

је појам чежње који се заснива на очигледним недоста-

цима постојећег. Сан који уклања постојећу беживот-

ност. Потврђујући Шпенглеров став да је историја града 
заправо историја света − кроз разнолике моделе суживо-
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та, од прастарих оријенталних урбаноморфних „мандала“ 
и визија „велике колевке“, преко ренесансних „простора 
среће“ и блаженог града (urbs beata) − она повремено до-
спева до танано-медитативних и интелектуално-схола-
стичких варијација, па и до „екистичких прогноза“ једног 
Константина Доксијадиса. 

Иако се повод за настанак утопије крије у кри-
тици друштва, њен облик се испољава као контрафак-
тура града: социјална утопија постаје урбана. Идеални 
градови барока и ренесансе заправо и не конкретизују 
утопију, они су чиста форма, нарочито где је у првом 
плану фортификација. Уколико се не своде на рацио-
налну спроводљивост као у новим насеобинама у пре-
коморским земљама, обе утопије, социјална и урбана, 
оличавају својеврсни креационизам: доминантне у на-
шој свести, нераскидиво повезане, оне рефлектују „по-
редак идеја“. Као „велике нарације“, оне симболизују 
поглед на свет – конкретизују апстрактну представу о 
природи, свету и васиони.

Utopia, осим тога, остаје изолована и непроменљи-
ва. Њен слободни простор није слободан у правом смислу 
речи. Недостаје онај ирационални маневарски простор 
који доноси промене, а то, опет, за собом повлачи борбу и 
неправду. Та противречност раскрива целу упитност уто-
пије оличену у идеалу и нади, инспирацији и подстицају, у 
сну о земаљској срећи, у коме све личи на свет у кристалној 
кугли, просветљен изнутра. Људи су замрзнути, заробље-
ни у бајковитом свету и сијају на ружичастој позадини 
сцене као осветљени изнутра. Фантоми меланхолије и ле-
поте лутају неким холом с огледалима без краја. Остваре-
на утопија доноси стагнацију и досаду, у најмањују руку: 

успвљујући комфор, како су тврдили велики мислиоци, од 

Аристотела до Хегела.

Другим речима, уколико би заиста постигла циљ, 

то би значило да су људи негде учинили омашку, испусти-
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ли истину. Наступила би − смрт утопије. Оно што се нај-

мање очекује. У томе се понавља аналогија с друштвеним 

превратима: када постану режим и поредак, револуције 
се компромитују. „Револуције су као Сатурн”, изговара 
сетно револуционар Жорж Дантон у чувеној Бихнеровој 
драми као наговештај сопствене насилне смрти: „Оне једу 
своју сопствену децу” – попут магличасте, небуларне пла-
нете чије сателите су растргле њене „плимне силе”. Драма-
тичар Ежен Јонеско, аутор Краља који умире, утемељитељ 
театра апсурда, заштрио је ову аналогију до крајности 
тврдећи да је буржуј, „становник града”, највећи кори-
сник Револуције из 1789. године, постао „неупоредиво 
гнуснији” од племства у осамнаестом веку. 

„Наш живот сања утопију, наша смрт је доводи 
до краја“, написао је Виктор Иго у својој Интелектуал-
ној аутобиографији, мада – треба и то рећи − књижев-
но инсценирани суживот на парадоксални начин траје 
и даље. Не само у наивној машти и представама непо-
прављивих занесењака. Супротно постмодерним наја-
вама „краја велике нарације”, дуговеки „ланас утопија” 
(Орвел) није прекинут. Свет је постао сувише опасан 
да би се лишио утопије. Он напросто не може без илу-
зије, упркос вечном страху од њених остварења. 

Судбина приватних утопија није мање потрес-
на. Бројни су они који живот без утопије сматрају само 
генералном пробом пред смрт. Када Леопарди каже да 
„сањано уживање вреди исто колико и стварно”, тада се 
с правом може рећи да „онај ко пише не сме истовре-
мено да сања”. Није стога необично што су утопија и 
меланхолија две стране исте медаље на којој се лице и 
наличје све мање разликују. Још мање чуди што је уто-
пијска заједница углавном имала облик града-државе 
чије зидине симболизују и слободу и изолацију. Oне у 
исти мах спајају и раздвајају конкретно и апстрактно, 

стварно и могуће. 
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Једнако је широк и разуђен регистар оних нере-

алних модела ишчекивања обухваћених термином фи-
гуре утопије. Једни се „боре за светлу прошлост“, за по-

вратак старим вредностима у себе загледаног полиса, 

за преокретање времена и обнову Кроновог „златног 

доба“ похрањеног негде између сећања и замишљања. 

За друге, ствари стоје другачије. Небо је у висини. Уто-

пија је овде. Спокојство је сада. Нирвана је ту. 

Трећи верују у „прицип наде“, у срећну звезду 

и озарени сан о Нигдини, потиснутој у неко бајкови-

то подручје, где ништа није по себи разумљиво, осим 

чуда, у које сами више не верују. Временско некад од-

говара просторном негде. То је, у суштини, просвети-

тељска бајка о победи пристојности и доброте. Јер само 

сањарски, вођени логиком сна, само тако могу да на-

слуте егзистенцију тог простора, који је заправо њихов 

сопствени, па чак и тада једва да доспевају даље од ње-

гове улазне капије. 

Најлепши симбол „поезије од камена“, Венеција, 

постоји додуше још увек, али због своје посебне то-

пографије и даље делује нестварно – толико, да њена 

патина и њен сфумато имају функцију инструмента у 

јединственом „пројекту самокреације“: у пројекту ста-

пања с околином, у преливању у коме нестаје разлика 

између предела и људског лика − готово на начин про-

ласка кроз осликани зид. И ми се питамо: да ли је то 

онај степен „остварене утопије“, она тачка на којој се 

венчавају сан и јава − тачка преокрета на којој би тек-

стови Шатобријана хтели да укину све противречно-

сти? Или је то – супротно − она тачка утопије на којој 

Емил Сиоран види сукоб опојне, сакралне естетике и 

рационалне световности, помало инфантилне и анђео-

ски наивне, место где текстови Барéа  − „Ако Венеција 

умре, умреће и идеја града...“, али и снови Пола Мора-
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на о „палатама које пате што нису бродови“ − показују 

како Венеција постаје семиотички простор по чијој 

мери се реконструише,5 грâди личност самог аутора? 

Док спрема одговар на та питања, посматрајући 

свој предмет, сама мисао у највишем, екстатичном 

тренутку посматра и себе саму. Јер, процес гледања и 

однос чулног сазнања према мишљењу објашњава се 

једноставно − (ре)конструкцијом ауторових ментал-

них топоса. Он се препушта некој врсти „просторног 

мишљења“: преиспитује свој идентитет и мапира про-

стор кроз димензију афекта, откривајући себе као чул-

но соматско биће. Висока ренесанса је већ размишљана 

на тој основи. Чинквеченто је, каже Велфлин, „имао 

нарочито снажно осећање за однос између човека и 

грађевине, за резонанцу лепог простора. Готово да се 

не може замислити његово постојање без архитектон-

ског израза и утемељења”.6 Ми својим телом доживља-

вамо тело предмета које посматрамо. Бивство града 

није скривено у натчулним, метафизичким суштинама, 

већ је физички присутно, исијава као твар. Јаче од фо-

тографије, од тог „огледала које се сећа“. 

Штавише, утисцима пропадања, урушавања, 

расула које се попут плесни шири окружењем, зајед-

ничко је што дејствују као − естетска вредност. Код 

њене пријемчивости посматрач се разликује од Лазе 

Костића и његовог венецијанског доживљаја. Не пита 

да ли је његова сублимациона снага заиста дорасла при-

зору који му се нуди. Он пројицира естетску димензију 

у подручје градске утопије. У томе види радикално нов 

5 H. Hufnagel, Glück in Venedig. Ausformungen einer utopischen Chif-
fre bei französischen Konservativen: Chateaubriand, Barrès, Morand, 
in: B. Ventarola, Literarische Stadtutopien zwischen totalitärer Ge-
walt und Ästhetisierung. München 2011. S. 155.

6 Heinrich Wöl>in, Die klassische Kunst, München 1899, 277.
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естетски став, који подразумева успостављање урба-

нитета као уметничког дела. И док у исти мах лепота 

еманира из зачараног града, из града који живи своје 

нестајање, посматрач бива свестан, и све свеснији, и с 

тим сетнији, да су наоко супротни феномени међусоб-

но повезани. 

Естетика утопије је, овде, једна поетика перцеп-

ције. Ова врста чулног сазнања је притом јасна, али не 

и разговетна: рационалност се повлачи пред изворном 

тајном лепоте. Стога сагласност опажања чулних дато-

сти рађа трептаје попут музике коју емитује инстру-

мент или коју еманира уметничка слика. И ако посма-

трач има тај сензибилитет, ако осећа те трептаје, он ће 

тако доживети и слику града и њену енергију. Чак и кад 

искидана динамика и судар стилова заустављају дах.

Све се онда мења: куће имају људске изразе, град 

што замишљено посматра своју сенку у тамној води по-

стаје његов двојник, његово друго Ја, тако да и њихова 

љубав „на први поглед“ открива да град није само кулиса 

и хладни камени омотач друштвеног система. Он је и на-

чин осећања који даје смисао физичком сценарију, који 

се каткад претвара у епифанијски тренутак, у магновено 

озарење. У један облик наизглед утихле екстазе који би 

у свему, где год би могао, а могао је свугде, до краја из-

менио и прозне гримасе приповедача, кога с мимичком 

непосредношћу редом, буквално, спопадају сви утисци. 

Има их у маниризму и раскошном језичком дис-

курсу који одговарају украсима чипкастих фасада, има 

у опсесији лепотом − одликама које би да савладају, 

удоме у себи, опажену, осетима препознату лавиринт-

ску топографију чудесног града. Ту постаје значајна 

тврдња да су и људска бића „културни артефакти”, да је 

култура пресудна у одређивању људске природе. Такво 

искуство је богато значењима: она није само надградња 
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у одређивању људске природе. Није ни пуки надоме-

стак за рђаву стварност у име могућности да естети-

ка постане ново „начело ствраности”. Она узима при-

мордијално искуство изворног опажања као основу 

свеколиког сазнања. Чак је и марксиста Лукач у својој 

Естетици (I, 2), говорећи о градовима и здањима које 

изазивају емоције својом непосредном појавом, укази-

вао на чудновату „поделу рада чула, захваљујући којој 

је могуће непосредно визуелно опажати првобитне 

осете пипања”. 

Давно је, додуше, филозофски емпиризам, у скла-

ду с идејом Nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu,  

развио идеју о зависности интелекта од чула. Класично 

доба је мислило процес сазнања према моделу виђења: 

ум ту функционише као светлост, као поглед бачен на 

већ постојећу стварност. Јасно је да тамо где, на при-

мер, простор служи магијско-религиозним сврхама, по 

својој суштини већ емоционално утемељеним, то деј-

ство  мора испасти још интензивније разноверсније. 

Али није реч само о томе да је егзистенцијални про-

стор неодвојив од духовног. Па ни о томе да градски 

простор већ по себи нуди огољени ритам нанизаних, 

простих чулних утисака. Почев од антике, уосталом, 

мислиоци и песници радо су замишљали градове као 

људско тело, с артеријама и венама кроз које теку реке 

пролазника и кола. 

Реч је, напротив, о напетој истовремености зби-

вања у унутрашњем монологу књижевних ликова, о 

сталном просијавању и укрштању мотива, стварних и 

архетипских представа, најзад, о основном утиску који 

читалац има − да град прича сам себе. 

Небитна су онда физичка својства, није важна 

супстанца простора, већ сам доживљај, степен так-

тилности, блискости, сила привлачности што вреба 
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у дубини погледа, што чини да се у њему јаве искре − 

текстура простора која се, попут боје и ароме, у фраг-

ментима раствара пред нашим  очима и ствара посебно 

расположење, емоционалне потресе, откривајући њи-

хов потенцијал као − атмосферу. 
Знамо: о њој, тој естетици атмосфере, све више 

расправља општа теорија чулне перцепције.7 И притом 
се упорно враћа на Бењаминов појам ауре. Њен наста-
нак је отворен филозофски проблем, царство хипотезе. 
Колебања у њеном вредновању не могу се одвојити од 
онога што се обично назива „свест приповедача“. Сма-
трана испрва ужом, занемарљивом, временом се уздиг-
ла изнад „наше обичне свести“, као вреднија и шира. 
Као свест којој су доступна дубља сазнања и увиди. 
Пре свега тамо где се наслућује и „види“ као нешто још 
невиђено, што се још није дало чулима. То се посебно 
односи на описивање измењених, епифанијских стања, 
будући да су и она, после периода у коме су имала нижи 
статус, уздигнута на ранг „виших истина“. 

Али сам доживљај атмосфере − тренутка када се 
„заборавља све остало“ и губи контрола над временом, 
када се изједначује с неком врстом опијености коју упо-
ређују с мистичком праксом и психичким збивањем у 
сну, делиријуму или на прагу смрти, свеједно да ли се 
та измењена стања оцењују негативно или позитивно 
− неминовно изазива питање које нас овде највише за-
нима: како се унутрашњи простори бића преливају у 
спољашње просторе постојања? Могућ је следећи одго-
вор: до промењеног доживљаја света долази, прво, на 
подлози субјективно-чулног и естетски-метафизичког, 
потом на подлози сензибилног психологизма и снаге 
којом фантазија гради своје снове, и најзад, на подлози 
разигране имагинативне снаге симбола. Прелазна обе-

7 Истакнути представници су Гернот Беме (G. Böhme) и Херман 
Шмиц (H. Schmitz).
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лежја су расплинута.
Утолико пре што у тим тренуцима нека чудесна 

спона на необјашњив начин спаја посматрача не само 
с околином него и са једним вишим светом, и што је 
нестварно, утопијска дејство атосфере све мање уто-
пијско, док између облика материје и испољавања рас-
положења постоје узајамни утицаји и дејства која обу-
зимају сва чула. Јер, ако је „атмосфера“, метафорично 
говорећи, нека врста обојености свести, попут емоција 
и расположења; ако је она заиста самостални облик 
сазнавања – у чему је онда њен утопијски карактер? 

Одговор гласи: у томе што перцепција реалних 
или имагинарних ситуација обликује информације 
о могућим будућим расположењима. У томе што, бу-
дећи позитивну енергију, буди и оно латентно у нама, 
што помера границу људског тела, тачније: што акти-
вира скривену потенцијалну спремност тела за нову 
сарадњу организма и околног простора. Утопијска 
свест, као неки ђаво, куша, испробава начин на који се 
усамљени појединац сједињује и стапа са светом око 
себе, одбацујући и саму примисао да је свако јевађеље 
наде само варљива слика коју је пронашао неки не-
појамни демијург.

Мање је важно што такав спој и јесте и није мо-
гуће замислити. Што у такво флуидно и динамично 
обличје свако може уписати свој лични идеал. Далеко 
је важнија околност да тај спој остаје у сенци једног 
другог преображаја. Утопијска свест, наиме, постаје 
средство за бекство из заробљеног време-простора. За 
фиктивно бекство из овоземаљске „долине суза”. „За-
творите ме у орахову љуску“, узвикује Хамлет, „и ја ћу 

опет мислити да сам краљ бесконачног простора“.8 

8 „I could be bounded in a nutshell, and count myself a king of in-
@nite space!” (Hamlet, II, 2).
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За Шекспирове ликове, уосталом, једина 

прихватљива, и свака прихватљива утопија јесте утопија 

бескраја. Такав модел бекства, додуше, не изгледа као бек-

ство у банални свет књижевне игре. Било би то вређање 

духа у име духа Утопије. Пре је то повлачење из тобоже 

реалног света, који непрекидно изобличава већ виђено, у 

скривену суштину светске мистерије. Њена слика остаје 

у том утопијском моделу сачувана и непроменљива. Већ 

млади Пруст, у својим исповедним „предосећањима” 

описаним у монументалном, класично засвођеном опусу, 

није хтео да замишљену Венецију замени стварном.

Наравно да све такве утопијске пројекције, гле-

дано теоријски, нису више садржане у премошћавању 

дуалистичког односа субјекта и објекта у статичној са-

дашњици. За њих је карактеристично не само да рези-

мирају целу једну дисциплину мишљења у ритуалима, 

метафорама које обликује искуство моралне слободе. 

Јер, реч је уједно о стапању различитих семиотичких 

система, од којих један припада материјалној, други 

телесној, а трећи уметничкој стварности. Актуелна је 

управо њихова покретност, што чини основу за гене-

рисање значења. Она се крију у начину посредовања. У 

наговештају. У пројекцији могуће интеракције између 

конкретних ситуација и потенцијалне будућности јед-

ног динамичног односа између тела и света. 

А то је само наизглед једноставно. Не због пуке 

чињенице да се тако преносе и најсуптилнија обавеш-

тења потребна за веродостојност тренутка. Већ управо 

зато што се њихова уверљивост проверава на пара-

доксалан начин: увођењем у фиктивну конструкцију 

− утопију. У алтернативну верзију стварности. Или, 

сасвим уопштено: у алтернативни модел човековог по-

стојања, његовог позиционирања у свету. Јер, док на 

површини утопијски говор често наликује стилским 
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вежбама интелигенције и фантазије, импресионистич-
ким сликама тренутка и атмосфере – из његове дубине 
извире безброј узнемирујућих питања. Из преклопље-
них слојева текста избија прави хук револта, безнађа и 
резигнације, изазване људском историјском судбином.  

Управо би зато у ширем филозофско-утопијском 
разматрању, с обзиром на временитост и отвореност 
света, феномену атмосфере морао припасти ранг 
својеврсне conditio humana, будући да се атмосфером 
пред-свесно катализирају активности, које се, зависно 
од стања у малом и великом свету, тек реализују. Прво, 
зато што  представља искључиву и врхунску евиден-
цију. Друго, најважније али најскривеније, зато што је 
приципом бивства као свеопштег узајамног огледања, 
све повезано са свиме. 

И треће, зато што у дубини свих утопија лежи 
најстарији хрипћански мит – сан о златном граду. Да 
је утопијска свест најомиљеније средство за бекство 
из заробљеног време-простора у неко „краљевство 
које није од овог света“, предсказивала су, наиме, већ 
рана хришћанска учења. У њима је наш текући појам 
будућности, времена уопште, подвргнут радикалној 
ревизији. Верници ће бити „уранополити“ (Павле у по-
сланици Филипљанима), њихова је судбина „бекство 
на небо“, у Нови Јерусалим, у небески „златни град“, а 
дубоко провиденцијални смисао тога бекства садржан је 
у речима Павла: „Овде немамо постојана града, него тра-
жимо онај који ће доћи“ (Јеврејима, 13:14). Уранополити 
су становници једног другог Града, оног небеског и веч-
ног; Млечни пут је њихово трајно боравиште. 

Према замисли непознатог аутора Писма Диогене-
ту, за које се сматра да потиче из другог столећа н. е.,9 ура-

нополити нису космополити. Нису ни грађани овог све-

9 Е. Жилсон, Филозофија у Средњем веку, Нови Сад-Сремски 
Карловци 1997, стр.13
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та, још мање локал-патриоте. Они су васионски неимари, 

грађани неба. Тако су, доцније, себе називали хришћани у 

паганској римској империји када су њихову цркву прого-

ниле римске патриоте.

Њихов положај се зацело може означити као би-

заран и парадоксалан. Овде, на земљи, уранополити за-

право странствују − „свака домовина им је страна, а 

свака страна домовина је њихова домовина“. И загонет-

ни покрет синаитског монаштва и исихазма имао је по 

свему судећи, у касновизантијско доба, у освит турских 

освајања, сличне одлике, иако се, захваљујући његовој 

издвојености у великим самодовољним заједницама, 

мало зна о начину живота и свим видовима испоља-

вања хришћанског осећаја својственог овим монасима 

које историја цркве назива „синаити-исихасти”. Жи-

већи у савршеном миру, у разним крајевима и земља-

ма, већ према судбини која им је допала, уранополити, 

пак, надвисују све. Надилазе сродство по језику, крви, 

земљи порекла или државном грађанству – свим оним 

поделама као немилим последицама вавилонског про-

клетства. Обузети истим архетипом, они су, посма-

трајући ствари idealiter, у потпуности остварили јед-

ну unio socialis perfecta. Мала минијaтурa коју садржи 

Facundus-Beatus приказује анђела који помоћу трске 

„премерава” идеални тлоцрт Новог Јерусалима.

Идеја, пак, урбаних космополита имаће и дугу 

књижевну традицију. Давне 1648. године изашла је 

књига Семјуела Гота Nova Solymna с индикативним 

поднасловом Jerusalem regained, утопија идеалног града 

која се често приписује Милтону. Сан о граду је овде 

уметникова способност да као неимар свеобуватне ци-

вилизације следи верски императив Доброг и Правед-

ног. Али – био је претерано запео лук. Такву утопију 

су са различитих страна тумачили и као карактерну 
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ману. Стога је и противудар био свеобухватан. Замисао 

усрећивања човека, разочарана у својим утопистичким 

очекивањима, изазвала је жестоке сатиричне реације. 

Идеји баптиста да у верским ратовима освојени немачки 

град Минстер такође назову Нови Јерусалим, али и град-

ским утопијама и робинзонадама сваке врсте, супрот-

стављане су, тако, веома оштре просветитељске сатире. 

Најубојитија је она у Волтеровом Кандиду. У њој 

се деца играју с дијамантима. О томе се понешто може 

наћи у све обимнијој литератури о књижевној утопији. 

О старим и новим мисионарима. О изгубљеној и при-

жељкиваној безазлености душевног живота, а у исти 

мах разборитог  прорачунатог спокојства. Али оно чега 

није било, или чега нема довољно, то је издвајање ове 

идеје и њених литерарних остварења о градским кос-

мопилитима као засебног, теоријски још неоткриве-

ног предмета сталних а не спорадичних, уз то колико 

је год могуће међусобно повезаних и неком општијом 

замишљу руковођених истраживања.

Гдекад се проблеми градске утопије разлиставају 

као процес сазнања, обично у жељи да се радикализују 

неке утопијске књижевности које заговарају заокруже-

ну визију света: чудесни мит града, метафизику урбане 

стварности, епифанију њене судбине, одбрану невино-

сти, слободу односа, животну авантуру и пророчанску 

машту као духовне вредности које се остварују искљу-

чиво кроз урбану културу. Референце нас овде воде од 

Имануела Канта који „никад није био тужан у свом Ке-

нигсбергу”, и није га напуштао ни по који цену, па до 

савремених тумачења Вулканескуа, Шпенглера и Бења-

мина – до њихове дубоке привржености култу града у 

коме бивство тежи да буде интегрално. 

Наравно да ванвременски космополитизам ура-

нополита добија другачији и обухватнији смисао када 
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се пренесе на књижевну урбофилију. У том облику нам 

се градска утопија указује у двострукој призми. То су 

најпре знатна проширења и допуне у које би ушли – 
како су то звали  егзистенцијалисти – варијетети на-
чина нашег ситуирања у свет, за чијим коренима се 
неуморно трагало у етимологији и граматици језика, у 
целокупној духовној традицији. А са њима и позици-
онирање самих аутора утопија, тих плаховитих бића 
која, следећи своју велику вокацију ослобађања и „бек-
ства од урбаних зала” (Stadtluj macht frei), намерно бр-
кају здраворазумске чињенице, те у погледу своје непо-
колебљивог утопистичког убеђења сведоче у складу с 
традицијом римских фидејиста: „Верујем, јер је апсурд-
но”, „Извесно је зато што је немогуће”. Од Тертулијана, 
за кога иронично кажу да није необично што је почео 
као адвокат, до филозофа Серена Кјеркегора, апсурд 
вере у немогуће представљао је оружје са којим ратник 
утопије креће у битку за побијање скепсе.

То је уједно разлог због којег се не може избећи 
паралелизам с неким битним аспектима религије, чији 
облици се спасавају у еститици чак и кад је аутори од-
бијају. Њен објекат је summum bonum и њен циљ је спа-
сење. Пројекат урбане утопије, пак, нуди посебан кôд 
живљења, те је њен циљ посебан начин вредновања 
стварности, а да би се тачније могле видети његове 
форме, потребно је изнова проучити одговарајуће тек-
стове, јер без њихове поетике, без проучавања ранијих 
наративних и жанровских облика којима су уоквирене 
идеје, теме и сижеи – без тога, разуме се, нема и не може 
бити разумевања ове књижевне подврсте као само-
сталне целине у ширем систему културе. Она ће, нема 
сумње, открити једну независну и самосталну форму 
утопије, свет за себе, свет са својом посебном физиком 
и метафизиком, са једним амбијентом у који се писац 
редовно враћа као повратник, никад као гост.        



Ретроспективне утопије у књижевности 31

Урбаној машти нису постављене границе па је 

„космополитима“, примера ради, Кристоф Мартин Ви-
ланд назвао и ликове Демокрита, Хипократа и Еврипи-
да у свом историјском роману о античком граду Абдери 
(Врло вероватна прича о Абдерићанима, 1774), који је 
делом сатира, делом ретроспективна утопија. Опремио 
их је свим оним карактеристикама што спадају у ту ка-
тегорију „светских људи”, узнемиривши својом горком 
иронијом европски грађански свет којег је бескомпро-
мисно жигосао тврдим потезима свога пера. 

Но, мање је важно да ли је ова унатраг окрену-
та утопија – у којој град Абдера у Тракији свакојако 
опонаша Атину, и где заплет, с могућим алузијама на 
Бруна, чини препирка око магарчеве сенке, где се учи 
језик птица – више писана у духу киничког филозофа 
Менипа или је само једна езоповским језиком констру-
исана сатира на једно доба које стоји за нама преко 
два столећа. Још мање, какву улогу у свему томе има 
легендарни тип надменог интерпретатора-свезналице, 
Номофилакс. Битно је да се већ тада, пре радикалних 
последица изазваних рушењем система феудализма 
1789. године, утопијска нада усмеравала на моделе ре-
троспективне утопије, на изгубљене изворе у митоло-
гизованом грчком свету, на савршено јединство зајед-
нице засновано на принципима аутентичног живљења.

У ову категорију спада и однос према општем 
устројству света, то јест, филозофија. Успоставио га је 
и Виланд на нарочит начин – у складу с утопистичком 
идејом о постојању једног тајанственог реда космополи-
та, једног „невидљивог друштва које, под тим именом, 
вековима, више од свих других тајних друштава, врши 
важан и трајан утицај на све што се одвија у свету“.10 

Једну од бројних, саркастичних контрафактура так-

10 9 Das Geheimis des Kosmopoliten-Ordens, in: M. Wielands Sämmtli-
che Werke, Leipzig 1796, Bd. 30, S.113. 
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вих тајних друштава описаће Пекићева футуристичка 

„готска прича” Луче Новог Јерусалима, која извештава о 

„савршеном” (комунистичком) друштву завејаном „у 

поларним мећавама дубоког Севера”.11 

И док су визије свете Хилдегарде из Бингена суге-

рисале слику о Небеском Јерусалиму, њеног земљака Ви-

ланда су – као озидани, фигурални узор и нераздвојни 

пандан овоземаљском граду, или као што је то случај са 

реквијемом In paradisum у историји литургије – непре-

кидно пратиле и овоземаљске представе о граду Христо-

вог гроба. Биле су то представе о стварном, географском 

циљу свих крсташких похода у Свету земљу, чију ин-

спирацију је, зацело, у мањој мери изазвала наклоност 

према исповестима светаца. Још мање је то могла бити 

пљачка као искључиви мотив или подстицај који ће 

омогућити полет трговине у хрићанском свету.12 

Баш као што се, треба и то рећи, верски занос и 

даље непрекидно мешао с нестварним светом витеш-

ке фикције. Има га у бројним наративним остварењи-

ма средњег века – не на последњем месту у Диреровом 

апокалиптичном графичком приказу Новог Јееусалима 

као средњовековог града. Спајала их је бесмртност која 

се обећава верским ратницима, бесмртност у верности 

војсковођи, и најзад, бесмртност у вери као у бројним 

пијетистичким визијама. 

Али су зато опсада и спасавање овоземаљских 

градова у стварности били у знаку парадокса – имали 

су наглашени предзнак негативне утопије. На олтар 

њихове славе полагани су животи. На то нас трајно 

11 Нови Јерусалим. Једна готска прича, Народна књига, Београд 
2004, 158.

12 У то више не верује ниједан озбиљан историчар. Уп. нпр: Jac-
ques Le GoK, Srednjovekovna civilizacija Западне Evrope (prev. D. 
Stošić), Beograd 1973, 96.
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подсећа судбина оног ратника који је спасао од не-

пријатеља у средњем веку италијански град-државицу 

Сијену. Ратник је чврсто веровао да спасава град Хри-

стовог гроба. Грађани су, опет, не знајући како да му се 

одуже, предложили да га убију како би га после могли 

славити као свеца! 

Али се ни представе о Јерусалиму нису држале 

стварних, топографских датости. Довољно је поменути 

Лутерову слику Бога као јаког града и тврђаве (Ein’ feste 
Burg ist unser Gott) у његовој славној протестантској хим-

ни која се надовезала на 46. псалм: „Бог нам је уточиште”. 

Град овде, дабогме, симболизује бескрајно, мистично уто-

нуће у божје биће, али његова рецепција у склопу саме 

химне није мање важна – уз несмањено дејство постала 

је заједничка својина бројних протестантских заједни-

ца. Али баш тамо где је реч о изванредном стваралачком 

снагом обликовном  споју мистичног и појмовног, треба 

имати у виду да су такве предстве Град, често означаван 
као „пупак света“, апстраховале у виду − круга. Пример 
ове рецепције је и Барбаросин кружни свећњак у катедра-
ли града Ахена. Тај круг је, међутим, пресечен крстом на 
четири једнака дела. Према тој идеалној слици, створеној 
у аналогији с визијом Небеског Јерусалима, конструиса-
ни су, уосталом, сви готски градови: „У сваком случају, 
цео средњи век се непогрешиво држао тог стила: град без 
`четврти` био је незамислив, и тада је по свему судећи, 
морао настати израз `градска четврт`“.13

3.

Градске утопије су у овом веку поново постале 
предмет актуалних расправа – не без опасности од не-

13 W. Müller, Die heilige Stadt. Roma quadrata, himmlisches Jerusalem 
und die Mythe vom Weltnabel, Stuttgart 1961, 59.
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споразума. Од појаве „смрти“ приче, приповедача и ње-
гове улоге наовамо, њене метаформозе указују на неис-
црпност и необично дејство овог наративног дискурса. 
Разлози су обично тражени у временским интервалима 
који стално преиспитују вредности, руше системе и из-
нова пишу правила пожељног живота. Понекад као бек-
ство из света предодређеног и проклетог да буде овозе-
маљски. Некад, опет, као „ведру контрафактуру” која ће 
разјурити демоне негације, одложити дејство заразног 
„конструкта невере и скепсе” и свеопшти пад у песи-
мизам. Језик је ту израз парадоксалне имагинације чија 

упутства за избављење спадају у библијски сценарио. 

Укратко: историја књижевности постала је по-

сле деветнаестог века повест бурног расправљања с 

утопијом. Као што постоје стотине дефиниција и сли-

ка модерне утопије, тако је велик, готиво непрегледан, 

број разноврсних интертекстуалних и поетичких веза 

које она успоставља са ранијим остварењима утопијске 

литературе. Оне се мире само у песничкој имагинацији. 

Њен заједнички утопијски став је схватање идеала који 

надилази емпиријску стварност.

Чак је и песник Рилке, наизглед удаљен од свога 

времена, прижељкивао њену метафизичку утеху. Бежао је 

из великих градова у „градове у малом”: у замкове и двор-

це својих мецена, у „камена острва” руских манастира – 

места која ће Фуко означити као „хетеротопије”. Клечао је 

пред иконама са својом сапутницом Лу Андреас-Саломе, 

очекујући да се у роману „отвори једна сасвим нова стра-

на будућности, на коју се неће пренети целокупни збир 

кобне прошлости“. На завршетку Великог рата, који је као 

ураган прохујао Европом, песник „невидљивих анђела“ и 

езотеричних Сонета посвећених Орфеју био је тек један 

од многих који су веровали да без утопије нема праве 

енергије слободе, па ни месијанског спаса. Уверен је био 
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да се изгубио – послужимо се Шлајермахеровим речи-

ма – онај јединствени „моменат бескрајног живота“14. 

А то значи: да нема ни наде, ни вере, ни душе, ни 

среће на земљи, јер снага полета што незадрживо тера у 

будућност, „која је окренула леђа“ романтичним градским 
утопијама из времена Нове стварности и Баухауса − свим 

оним порушеним кристалним звездастим катедралама, 

култним местима посвећења у космичко-ирационално, у 

мистику поистовећивања с космосом – сада је, парадок-

сално, била утемељена на празнинама стварности.

Као да је сасвим заборављена њихова дуга тради-
ција – од Филаретовог ренесансног „сна о граду” (Sforzinde, 
1465), који попут Платонове идеалне архитектуре града 
конципира једнако идеалну муниципалну организацију, 
све до Жил Верновог „челичног града” France-Ville (1879); 
од Града вртова E. Хауарда, Пространог града Френк Лојд 
Рајта, Зракастог града Ле Корбизјеа и Хабликових пројека-
та кристалних здања, па до заносног експресионистичког 
филма Фрица Ланга Метрополис. Поетике су сада нудиле 
поражавајућа искуства. Уметнички продукти проказани 
су као пуки конструкти који неуверљиво фингирају као 
могуће оно што будној процени и трезвеном уму изгледа 
неоствариво. У њима више не тиња она неугашена роман-
тичарска жудња за другим простором, потреба за хормо-
ном среће и бекством у друга поднебља – есхатолошка 
потреба за утопијом хармоније и лепоте. Другим речима, 
они дају бледи уметнички израз ономе што у стварности 
тек виртуелно лежи. 

Магистрална промена парадигме догодила се 
у тренутку када је моћна виталност утопије изгубила 
опкладу с ништавилом анти-утопије. Пред провалом 
њене „готичке маште” у ХХ веку, утопија све више 
уступа место хетеротопији, нарочито на пољу књи-

14 Fr. Schleiermacher, Über die Religion, Hamburg 1958, II odelj.   
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жевности, филма и архитектуре. Истини на вољу, као 
нови наратив, кao савремени феномен који у себи носи 
амбивалентност и форму једне „искривљене“ алтер-
нативе – у том смислу што се манифестује као заклон 
и прибежиште – хетеротопија заправо не постоји као 
јединствена дискурзивна формација. Она је пре из-
врнута, театрализована, угурана међу градске кулисе. 
Видећемо да се јавља у двоструком виду: неочекива-
но, спонтано, стихијски, као ургентни програм новог 
прапочетка, као импровизовани план спасавања, али и 
као парадоксална потреба за заштитом, за мирним уто-

чиштем у већ ишчезлом и давно прохујалом времену.     

Па ипак, горка искуства историје нису до краја 

укинуле потребу за утопијама. Замишљене као сре-

дишта која инспиришу општи развој културе, чувене 

уметничке комуне уочи Великог рата и током њега, као 

и бројне, по свему живописне енклаве-оазе, артистич-

ке колоније, урбане заједнице и „пустињске комуне” у 

Калифорнији, представљале су својеврсни азил за со-

цијалне аутсајдере – уточиште од растројеног и дева-

стираног друштвеног система, покренувиши у првом 

плану филозофске медитације о човеку и његовој он-

толошкој судбини: бивствовању у свету, односу према 

добру и злу, према стварности и слободи избора.

Тиме је утопијска митологија била спуштена на 

земљу и сместа опет фикционализована. Осим у оства-

реним сновима о новом свету где ће квекерски коло-

ни, кад се искрцају из бродова, раскрстити са грешном 

Европом и решити да граде строги али праведни свет 

по својој мери. Или пак у новим насељима званим New 
Harmony – у свим освојеним, „обећаним“ или поново 

задобијеним земљама о којима су писани романтични 

путописи – те заједнице су, наиме, листом избегле у 

фикцију, ушле у књижевност, иако су у стварности од-
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бациле град и приграбиле природни рефугијум, живот у 

колибама или под отвореним небом, који постаје опрека 

граду. „У градовима је лоше живети: ту има одвећ много 

олоша”. Тако је говорио Заратустра. 

Та је опрека била јасна, да јаснија не може бити: у 

радним, верским и уметничким колонијама се живи веге-

тативно и органски. У граду се живи механички. И док је у 

колонији човек природни продукт околине, у граду је око-

лина вештачки продукт човека. Међутим, сви ови „при-

родни облици” заједништва, као претеча еколошке све-

сти – почев од оснивања легендарне „Језуитске државе” у 

Латинској Америци и пустињских верских заједница које 

следе хилијастичке идеје и утопије есхатолошке оријента-

ције, преко анархистички надахнутих уметничких коло-

нија и разних видова „кибуца” у којима влада дисциплина 

кошнице, па до стварања једног urbs in urbium или малих 

градских комуна:  „градова у граду”, тако званих „егзодуса“ 

и „градова на ивици“ – сви они имају своје законе, ритуа-

ле и знакове који долазе са свих страна, али и заједнички 

циљ: да спасу човека осредњости, резигнације, стрпљења, 

историјског дремежа – да разоткрију званичну идеју гра-

да као реалну противречност, као место које приватне 

пороке претвара у јавне врлине, и да читалачкој публици 

поднесу, као у „бистром огледалу”, друштвене могућности 

његове природне и сасвим неоптерећене реализације, у 

којој политички и административни дух неће гоподарити 

као нека слепа сила.  

Шта се још из те шароликости може закључити? 

Најпре то да идеали савршеног друштвеног развоја не 

чине праволинијску ниску утопија; да не представљају 

бројаницу која се наставља у недоглед. А затим, да њима 

влада комплексна логика супротности − борба између 

утопија и дистопија. Поготово што су у новом добу, 

у „времену екстрема“ (Hobsbawm) искрсла питања у 
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специфично новим условима који захтевају ширу оп-

тику. Маркантни, бурни преокрети историје, као што 

су ратови, показали су се веома инспиративним за но-

сталгичну пројекцију идеала потпуне равноправности 

и слободе, за алтернативне друштвене пројекте који у 

двадесетом веку сједињују у себи негативне и позитив-

не црте, критику и наду. 

Ту се најбоље види како утопија, у ствари, одго-

вара једном специфичном домену разумевања реалног, 

па је њено истраживање дуго било сматрано за једно од 

привилегованих подручја супротних идеолошких поло-

ва политичке мисли. А са њом је – у терминима дијалек-

тике утопија насупрот анти-утопији – разматрано и 

основно етичко питање: да ли је ново научно тумачење 

тријаде модел-град-потребе стављено пред исте про-

блеме с идејом напретка? Да ли му одговра паралална 

еволуција термина напретка? Да ли, уопште, неоходне 

друштвене илузије, у које се заклиње савремена урбана 

нарација, одолевају, сазнајнотеоретски, изазовима мо-

дерног тоталитаризма? 

На почетку није био, како је Фројд говорио, зло-

чин. Био је то, напротив, за целу утопију Модерне, сан о 
златном граду који помиње Елијаде: сан који се одиграо 

на почетку Времена, ab initio, као архетип, као пример 

и модел за било коју људску активност. За разлику од 

Маркса који је човека дефинисао као „скуп друштве-

них односа”, или од Фројда који у њему види скуп ком-

плекса коме треба скинути маску лично несвесног, за 

овог филозофа антропологије, човек је несумњиво скуп 
својих митова које без знања носи у себи и са којима се 

управо несвесно, нехотице препушта свету у било как-

вим околностима, космичким или историјским.15 

15 M. Eliade, Fragments d’un journal, I.  Gallimard 1973, 315. 
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За разлику, опет, од Борхеса који „најстарију 

причу о утврђеном граду” везује за утопијску „сеобу 

душа” у љубави између Јелене и Париса; за разлику, нај-

зад, од целе Модерне, убеђене да ништа није случајно и 

лишено значења у васељени, Постмодерна је осуђивала 

класичне утопије, видећи у њима неку врсту предигре 

тоталитарних система. Као промотор црне утопије која 

доминира у веку закрвављеном од идеолошких система 

што се немилосрдно оспоравају, она презире ружича-
сту утопију, али та grotesque en rose, како је подсмешљи-

во назива Сиоран у огледу Историја и утопија, цвета 

и даље, наставља традицију нарације која размишља о 

човеку као бићу које може повратити смисао целине 

света у духу Хесеове Игре стаклених перли. 

Најкасније с популарним Мерсијеовим време-

половом (L’an 2440, rêve s‘il en fut jamais) из просвети-

тељске 1771. године, долази до занимљивог помака 

од просторних утопија ка временским. Омиљени лик 

књижевних утопија, путник који осваја далеке про-

сторе, постаје путник кроз време. Из епског сценарија 

потиснут је полиграф с документима о фантастичним 

земљама у пртљагу. Након бурне дискусије с прија-

тељем филозофом о неправдама у граду, безимени ју-

нак Мерсијеовог „сна свих снова”, буди се у Паризу бу-

дућности. Преокрет је вишеструко занимљив, јер док је 

у старим утопијама идеални град већ био створен, сада 

је, поглавито у позитивним пројекцијама, некадашњи 

пасивни посматрач постао homo faber; он се укључује у 

изградњу идеалног града – заједно са другим ликовима 

који постају фактотуми једног аутентичним реалија-
ма украшеног простора.

У градској утопији, наиме, будућност није пра-

зан простор из којег бије horror vacui, напротив. Она 

је одређена структуром наше перцепције коју стиче-
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мо током живота. Али док конзервативни ум полази од 

претпоствке да је утопија друштвено субверзивна, да за 

њу нема ничег што неће бити подвргнуто провери, ана-

лизи, довођењу у питање, она је за мање скептичне умо-

ве ту да обезбеди увећану аутномију, али и да поништи 

контролу доминантних друштвених ауторитета. Стога 

и захтева хитно успостављање примордијалних веза чо-

века, препознавање урбане структуре као обрасца или 

елемента склопа свести, неодвојиво везаног за човеков 

утопијски напор да створи свет који ће имати смисао, 

свет о којем говори Луј-Себастијен Мерсије. 

Епски градови, Деблинов Берлин и Белијев Пе-

троград, Борхесов Буенос Аирес и урбане визије Гарсије 

Маркеса, упечатљиви су примери уметничких оства-

рења, али су то и на други начин, на начин обликовања 

паралелних светова. Овде није реч о фиктивном про-

стору и утопијском времену као код Хесеа или Гетеа, 

где се у у апстрактној „високој кули” сажима све што 

је човечанство створило на пољу сазнања, узвишених 

мисли и уметничких дела у „неким својим стваралач-

ким временима”, а што су потоњи периоди ученог по-

сматрања свели на појмове и учинили интелектуалном 

својином. У њиховом имагинарном универзуму, наиме, 

постоји и један „вишак стварности” који се противи 

данашњој теорији хетерокосмоса – теорији Љубоми-

ра Долажела која оспорава значај стварног простора у 

фикцији.  

За разлику од њега, Умберто Еко тврди управо 

супротно: да „морамо да призовемо све своје знање из 

геометрије, које смо стекли у стварном свету, да бисмо 

нестварни свет учинили могућим“.16 Реч је о надградњи 

16 Umberto Eko, Šest šetnji kroz narativnu šumu, Beograd: Narodna 
knjiga-Alfa, Beograd 2003, 95.
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која организује простор и друштво. С правом је при-
мећено да се у Џојсовом Уликсу читаочево знање гео-
метрије примењује и на фиктивни романескни призор 
у коме ликови „опуштеним шетачким корацима” пре-
лазе преко познатог „малог кружног трга пред црквом 
светог Ђорђа, и то дијагонално, пошто је свака тетива у 
кругу краћа од свог лука“.17 

Нема, рекло би се, драстичнијег примера који би 
дочарао обим у коме је стварност нашла уточиште у 
естетској утопији – у царству „лепог привида”, царству 
које се дуго сматрало јединим боравиштем уметности. 
Оно се нуди једној посматрачкој свести која открива 
блискост човека и света у отвореном простору интен-
ционалности између акције и појма, воље и ума, света 
и јунака, који својим телом доживљава тело естетског 
предмета, све док не постане оно сáмо. Сличности и 
аналогије – интерференције између новог и препозна-
тог – падају у очи утолико пре што савремена решења 
градитељског карактера неодољиво наликују пластич-
ним утопијским визијама. 

Обликовање таквог града има три основна прин-
ципа. Најпре пада у очи – геометризација. Једноставне 
форме, попут круга или квадрата, остављају печат на 
тлоцрту града, као и октогонални и радијални систем 
улица, који одликује други принцип: централизација. 
Оба принципа указују на трећи: на затвореност. Тиме 
је достигнута „ненарушива хармонија“. Узоран про-
сторни облик симболично одсликава узорно друштво. 

Центар града постаје „геометријско средиште“ општег 

друштвеног бића, његовог „живота у хармонији“.  

Сличности сежу и даље. Постмодерни, глобали-

зовани град као суштинску арену модерне егзистенције 

17 Džojs, Džejms. Uliks. 4. izdanje. Prev. Z. Paunović, Beograd 2008. 
653. 
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одликује − спектакуларна осредњост. Он је без историје, 

површан, анониман, вертикалан. Утемељен на руина-

ма међуљудских односа и остацима виталних градских 

структура, на својеврсним празнинама егзистенције и 

„лукњама стварности“, човеков живот је презасићен не-

чим сасвим другим: фикцијом, виртуелним. Окружују га 

опсене, привид, симулакрум. Умрежени глобализовани 

свет у своју паучину ухватио је и заробио стварност. У 

таквом свету, отуђеном и неуротичном, утопија добија 

нову улогу и нову шансу. Али, у чему се она тражи и на-

лази? У чему је, уопште, бит савремене градске утопије? 

Не указује ли се она на дијалектичан начин – истовреме-

но као завршетак и као почетак: почетак утолико што 

што је аутор одлучио да од постигнутих позиција даље 

мисли, или тачније: да мисли унатраг? 

Моја прва теза, наиме, гласи: књижевност не 

ишчекује нове појаве, барем не увек, него се заклиње у 

старе. Штавише, у односу на утопије прошлих времена, 

наше доба се указује као „крај” класичне утопије, бар 

када је реч о пројектима друштвеног преображаја. На-

супрот томе, ретроспективна утопија се оказује као 

изгубљени рај, увек тражен, никада пронађен. Подразу-

мевајући конструкцију већ на нивоу чулног опажања, 

она све више постаје приватна пустоловина у тражењу 

неке идеалне Постојбине, давне и будуће, радије давне, 

у заметеним траговима, неголи будуће, као заокруженог, 

универзалног конструкта живота. Углавном, неког окру-

жења различитог од оног савременог, актуелног. Све по-

тврђује да луцидност и утопија историје истовремено 

или, боље речено, да луцидност утопије представља оно 

што избија из романâ о граду који су писани аналитички 

и дигресивно, субјективно и храбро.

Стога моја друга теза и гласи: утопије ХХ века 

теже преображају појединца. Довољно је да се књижев-
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ни, неретко аутобиографски лик сети неког детаља, 

неког упечатљивог микротопонима, неког дирљиво 

јасног тренутка – као код Дина Буцатија, чијег јунака 

у Татарској пустињи, на начин Прустових „мадлена”, 

мириси у тврђави подсећају „на далеке године, лепоту 

неких недеља, веселе вечери, изгубљено дјетињство”18 

– како би, у својству легитимног наследника великог 

духовног искуства, одједном пронашао смисао лудила 

постојања, како би се помирио са јучерашњим светом, 

откривши задивљујући низ архаичних слика које под-

сећају на магијско-религијске структуре, на симболе 

чије порекло није нестало из историје колективне све-

сти: кулу, лавиринт, центар, границу и праг. 

Притом је и праг ауторове свести пробијен већ 

у тренутку када има на својој страни старе фантазме, 

своје и туђе снове, митове, знакове које му окружење 

непрекидно шаље. То није инфантилна жеља за по-

вратком у неки „музеј невиности”, то је носталгија за 

осећањем целовитости коју му је историја украла или 

је крије. За њу су способни само они pii diligentesque viri 
Хермана Хесеа, они смерни и савесни људи, за које се, 

додуше, не може доказати да „заиста постоје”, али који 

су уз напор њиховог писца заоденути тако високим сте-

пеном уверљивости да се управо по томе може сматра-

ти да, према његовим речима, „у неку руку и постоје”. 

Тај осећај целовитости могуће је потражити у но-

вом препороду, у ренесанси свих садржаја и вредности 

културе какву симболизује Хесеова Игра стакленим 
перлама. Магијско призивање највећих достигнућа ума 

и духа одвија се на њиховом највишем степенику – у 

музици. Разлог је прост, јер њихов дом, њихово сре-

диште није у простору, него у души појединца: у лепоти 

18 Dino Bucati, Tatarska pustinja. Rijeka: Otokar Keršovani, 1972, 20. 
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големог духовног здања које зрачи и када су нестали 

његови неимари. Универзум је, по Ничеовој сугестији, 

пре свега музички универзум. Ту, у његовој хармонији, 

обитава права стварност, она дубока, смислена ствар-

ност у којој се не „пролази само кроз просторе, већ у 

истој мери кроз времена”,19 у којој се, другим речима, 

непрестано померају њихове кулисе, препознатљиве 

попут музичких мотива и баш попут њих подложне 

безбројним изменама и варијацијама. Али правог поје-

динца да је покрене, правог слуха да је чује, нема. 

Нема га ни међу мандаринским интелектуалци-

ма огрезлим у александринизму. Међу тим архиварима 

који су давно изгубили „дрскост проницљивости”. По-

најмање међу мудрацима који скачу у понор – да ство-

ре себи илузију да испитују ништавило. Тек је великом 

„магистру игре”, дато да – свирајући на оргуљама – ов-

лада универзалним вредностима које, неподељене на 

строгу науку и поетску фантастику, побеђују време и 

навиру са свих страна попут слика што нечујно силазе 

са манастирских зидова. Оне су главни јунак Хесеове 

утопије која из будућности слави прошлост као бо-

жанска музичка кутија. Нека непојамна енергија, снага 

сећања, покреће хармонију сфера, раскрива све што је 

време прекрило заборавом. 

Хесеов пројекат „утопијског насеља” Касталије 

несумњиво је замишљен као цивилизацијски контра-

пункт. Као модел који пркоси варварсту Трећег рајха. 

Посвећен је васпитавању духовне елите: музичара, ма-

тематичара, филолога, филозофа и историчара уметно-

сти који, у слутњи надолазећег ужаса, беже из корица 

својих књига у „стварни свет”. Утопија врви од „досеље-

ника” из других књига, од ликова преузетих из светске 

19 Х. Хесе, Изабрана дела, Београд 1979, V, стр. 244.
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књижевности и њихових аутора који не живе у „пра-

вом” времену. Идеја велике синтезе знања, „јединства 

свих духовних занимања човекових, идеја универзал-

ности, нашла је свој савршени израз у нашој узвишеној 

игри”.20 У једној игри, опет, која се јавља као нека врста 

васпостављене хармоније свих духовних вредности и 

садржаја. Utopia renovata. 
Али, у настојању да своју утопију види као нову 

еволутивну етапу, Хесе не може да избегне парадокс. 

Тачније, два парадокса. С једне стране, сматрајући 

подједнако вредним све историјске облике и садржаје, 

а да притом сам не ствара нове него се само са старима 

„игра”, он заиста подсећа на архитекте позног девет-

наестог века, који су знали да граде у свим стиловима, 

али нису имали властити стил. Хесе је и сам становник 

Утопије са несрећном свешћу коју је отуђила лектира 

историје. Стога, парадоксално, из још удаљеније будућ-

ности, пева о Касталији као о прошлости: „Нема више 

Касталијских школа. Стари се одмара / На рушевинама, 

са перлама у руци, / Хијероглифима, који су некад мно-

го значили, / А сад су само шарене ђинђуве од стакла”.  

С друге стране, опет, пада у очи најважнија црта 

„повратне утопије”. Њен идеал је непрестано духовно 

усредсређивање, стална, непрекидна концентрација 

преко које се долази до стања сабраности, унутрашње 

тишине и коначног увида у суштину игре. Циљ игре 

наликује математском идеалу средњовековних херме-

тичара. Она се протеже од симболике бројева до избо-

ра тонских редова. Она би тако да резимира све што 

је настало у великим духовним замасима, да из обиља 

сазнања извуче есенцију, из хаоса збивања хармонију, 

из збирке бројева збир, да сав духовни свет сведе на 

20 Исто, VII, 215.
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музички концентрат, да му удахне свој дах – да би га 

још једном створио.

Убрзо након изласка Игре стакленим перлама 

Хесе је отписао 1. новембра 1943. швајцарском исто-

ричару Роберту Фаесију: „Јако ме обрадовало што сте 

структуру моје утопије тако тачно схватили и тако до-

бро формулисали: она показује само једну могућност 

духовног живота: платонски сан, не вечно важећи 

идеал, већ један могући свет, али свет који је свестан 

своје релативности”. Тај утопизам окренут „класичним 

вредностима”, тај пут у обрнутом смеру, та миграција 

у просторе где је све повезано у космичком ритму и 

сродству чудесних случајности, заснован је уједно на 

теорији и методи стапања различитих нивоа свести о 

целини бивства. 

Како да назовемо ову веру у целовитост духа? 

Како да одредимо покушај стварања једног паралелног 

света, издвојеног у самодовољној заједници, истовре-

мено окренутог прошлости и будућности? Да није су-

више очигледан Хесеов ескапизам, његов покушај да 

класичне вредности претвори у утопијско средство из-

бављења изазвано хаосом Другог светског рата, једино 

убедљиво објашњење би се сводило на филозофски став: 

ми напросто живимо у времену у којем се идентитет 

разграђује и експлодира у бујици коју је сам изазвао.

Али шире гледано, овде се још једном потврђује 

неопходност нове жанровске одреднице за текстове чија 

се фабула, додуше, одвија у будућности, али је у целости 

окренута вредностима прошлости. То је смисао ретро-

спективне утопије: да у исти мах буде архив прошлог и 
лабораторија будућег. Снажна митопоетска структура, 

неочекивани духовни занос у „духовно оскудном време-

ну”, сведочи уједно о педагошком еросу који би читаоца, 

тог немог саговорника, требало да оплемени, просвет-
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ли, учини свеснијим у сваком смислу. Он ће онда бити 

у стању да, захваљујући фикцији романа, створи своју 

слику о игри стакленим перлама, онако како је то фор-

мулисано у чувеној причи Путовање на Исток. „Јер наш 

циљ, дабоме, није само нека земља или нешто географ-

ско већ је то и домовина и младост душе, то је свугде и 

нигде, јединство свих времена”. 

Стога се лако намеће и дефиниција: реч је о ми-
кроутопији. О месту којег нема, али које је, парадок-

сално, ипак ту, у облику другог, замисливог у будућно-

сти а пониклог на још старијим духовним матрицама. 

Ако, пак, имамо у виду речи главног лика који каже да 

у највеће вредности наука, обожавање лепоте и меди-
тација, да је „култ истине уско повезан са култом ле-

поте, а сем тога са медитативном снагом душе”, онда то 

– заједно са Хесеовим „платонским сном” и Кантовим 

мислима да критика естетске моћи суђења мора да за-

своди сазнања и моралну теорију – већ претерано јасно 

упућује на немачку класику и њену теорију историје. 

Још ближе: на историчара Буркхарта, који се у овом 

„роману у кључу” појављује као Патер Јакобус. Бурк-

харт је још 1846. записао: „Пре но што нагрне опште 

варварство, желео бих да се још једном погостим на 

гозби образовања, како бих једном, након што се ис-

тутњи друштвени неред, могао бити активан приликом 

неизбежне рестаурације”. 

Овде морамо застати. Не би се могло рећи да 

књижевност не посеже за још старијим матрицама. 

Пресудна је, наиме, појава да – чак и кроз трансфор-

мацију митских модела – долази до непосредне реф-

лексије мита на градску стварност. Више је него очи-

гледна сугестија наратора да је то један нематеријални 

ентитет који еманира из материјалног тела. Утопизам 

је, по томе, метафизичка активност, јер он треба да буде 
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суштинска критика Човека и Живота која писцу пома-

же да се вине у митске висине. Што је овај однос мање 

специфичан, уметност је моралнија. Из чега, додуше, 

следи закључак да је утопија најморалнија уметност. 

Управо је Џојсов Уликс дао свој допринос овом 

поглављу из перспективе своје митске антрополо-

гије. Његова митска носталгија је утопијске природе. 

Подједнако плод учености, ерудиције и стваралачке 

маште, она – речито колико и изричито – доказује да 

митско није сасвим нестало из модерног наратива. Ка-

муфлирано, маскирано наносима цивилизације, поста-

ло је само непрепознатљиво. Џојс, који често не верује 

ни у шта изузев у своју сумњу, схвата га озбиљно на 

незабораван начин: ако не унесемо емоције у наше по-

четке, не преостаје нам ништа друго него да поново 

освојимо сенке наше митске прошлости и поверујемо 

да је покретачка снага планете душа.

Као кад песник Сумароков, у једној од ода, по-

реди императора Русије са Нептуном који влада во-

деним стихијама из којих се уздиже Петербург; као кад 

Мендељштам у Риму види далеку утопију; као кад Брод-

ски пише свом „римском другу” Овидију или кад митоло-

гизира маглом и димом заоденути Петербург у коме све 

вољене особе остају с ону страну реке Неве-Стикса – тако 

и Џојсов Уликс обнавља утопијску картографију сећања. 

У њој су нашле своје отеловљење све контрадик-

ције пребујне утопијске имагинације. У њој једнодневна 

историја урања у мит, а јунак у град. Половина његове по-

дељене личности припада прошлости, у којој глас, мисли 
и звук делују упечатљивије од фотографије, будући да се, 
упркос виртуелности, повезују с коментаром наратора. 

Врач и хирург, говорио је Валтер Бењамин, од-
носе се међусобно као фотограф и стваралац који про-
дире дубоко у ткиво приказане реалности. Његова на-
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рација производи много богатији и трајнији утисак од 
снимка којег одликује „дискретна суздржаност”. Јер, 
то је „слика кратке памети” и опустошених сећања, 
само заустављени тренутак живота, мала смрт. Треба 
се присетити првих реакција поводом дагеротипије и 
првих отисака сребром на стаклу које помиње песник 
Макс Даутендај. Људи су се бојали да погледају те прве 
слике, веровали су да особе, које су биле на слици, и 
саме могу да их виде. 

Град Даблин је, међутим, духовни омотач у коме 
Џојсови описи, акрибични и маштовити у исти мах, по-
стижу разговетност друге врсте. Она отвара својеврс-
ни парадокс, будући да је у истом тексту могуће спојити 
пројектовање градске свакодневице и „реалног живо-
та” јунака дела на  неки идеални живот – на митски, 
утопијски живот који добија превагу из једне епизоде у 
другу. Из тесне коже наративних правила воде, такође, 
многи путеви. Ту је најважнија идеја повратка, у смислу 
у којем психоанализа говори о „повратку потиснутог”, 
а што подразумева утисак накнадног дејства.

Око хомеровског јунака окупљају се остале теме. 
Модерна Одисеја нема зацртани циљ са препрекама 
које ће на крају бити савладане. То су препреке друге 
врсте: телефонски разговори, гласине, предања, док у 
игру улазе силе које по сваку цену морају да преузму 
контролу над наративом. Утопија се згушњава, постаје 
шагринска кожа која се све више скупља. Шаре на њој 
остављају траг застрашујуће уметности контрапункта, 
вишегласја и монтаже, у којој видимо очигледан одјек 
естетике у којој влада искуство и поетика града.  

Стога лавиринту града одговара компликовани, 
лавиринтски језик. Инструментариј граматике показао 
је њему своју недораслост. Зачетак наратива којим до-
минирају фрагментаристи, моралисти, ствараоци јези-
ка, представља провокацију у односу на приповедање 
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које нема адресу, које не зна чему стреми, куда иде. 
Свака секвенца се храни асоцијацијама што навиру из-
нутра или споља. Случајни покрет буди асоцијацију и 
повлачи следећи покрет, а обична реч ствара посебну 
емоцију у процесу читања којим доминира Херклито-
ва мисао – очекујемо неочекивано. Надреалистичко 
манипулисање пропорцијама, како телесним тако и 
просторним, одриче реалност стварном свету, будећи 
сећања: нека су блиска, друга имају хиљаду и више го-
дина. Будућност је увек у прошлости.

Како се оне у сваком појединачном случају оства-
рују, то је већ нека друга прича. Слична и различита од 
толиких других нарација, градска утопија је непролаз-
на у својој пролазности, а та посебност код великих 
епских дела постаје судбином. Господари паралелних 
светова уводе нове конфликте у моделе ретроспек-
тивне утопије. Као творци имагинарних градских 
универзума они заправо, уводе и више од тога – један 
оживљени дух града, настојећи да спиритуализују „ју-
черашњи свет” као референцијални модел. У време бр-
зог живљења, али још бржег заборављања, они се труде 
да изнова дефинишу човека, у односу не само на оно 
што је видљиво, већ и на оно што је заборавио.

Као да почива на некој грешци у перспективи, 
васкрс егзистенцијалистичког доживљаја градског 
духа има и другу намену. Треба да послужи као узор. 
У необичној хронологији кружења идеја у двадесетом 
веку, у веку у којем преврати иду у низу док наративни 
модели преокрећу битне утопијске елементе, могуће су 
неочекиване промене парадигме. У њима се најзначај-
нијим управо чини присуство поменутог ретроспек-
тивног елемента. Прорицање повратка у душу прошло-
сти са којим се, неретко, призива и митско посвећење 
завичајног тла, испуњено је чак императивом, али не 
категоричким, не таквим који заповеда, него с надом 
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која бодри и храбри: перспектива је у ретроспективи. 
Она сугерише да стварност постоји само у естет-

ском привиду, као лековита представа целовитости. 
Отуда и допадљивост коју доноси, јер живимо у свету 
у коме напредовање рационалности, знања уопште, не 
иде глатко и без озбиљних отпора, те све више показује 
знаке забринутог замора. Живимо у свету у коме је мит 
истинитији од реалности и где је наличје илузије једна 
друга илузија. Могуће је, такође, да писци понегде следе 
утопијску матрицу а да тога нису свесни. Као што чуве-
ни господин Журден пише у прози не знајући то. 

Њихов дубљи смисао се, зацело, не објављује у 
тренутку, у првом читању. Послератна књижевност са 
сликама бивших, сад већ непостојећих простора раз-
вија, наиме, једну сасвим нову форму која следи уто-
пијску мисао и њену „енергију наде“ − или је, барем, 
изнова ставља на дискусију. Та нова форма има више-
струку функцију. Мало би било рећи да она у двостру-
ком смислу припада свету фикције. Најпре показујући 
да као ретроспективна пројеккција једним делом из-
ражава општу истину о врлинама идеалних грађана и 
непорецивој изврсности њиховог полиса ослобођеног 
силе и неправде, а онда откривајући да је све што су 
људи раније имали био само сан – само један сан, али се 
његова снага састоји у томе што компензују изгубљене 
вредности као штo су интегритет, односно идентитет 
човека, чулно јединство с природом, миром, сигурно-
шћу. Свако тумачење градске утопије у овом кључу 
мора да започне од овог начела противречности. Веома 
смо далеко од једноставног решења. 

Завеса, још једна завеса, спушта се пред погледом 
управљеним у будућност. Као нада окренута прошлости, 
утопија ове врсте лишена је уобичајеног пророчанског 
набоја, оног ужареног профетског тона којим заводе 
редукционистички умови у оквирима практичног нара-
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воученија. Она још мање одговара апстрактном програ-
му сачињеном у строгом „геометријском“ духу урбаног 
пројекта; овде, напротив, сабирање сећања на оно што 
је одредило личну судбину постаје симбол и део шире 
судбине друштва. Шилер је сличним обртом дефинисао 
песничку уметност као трајну антиципацију будућег. 
„Оно што смо осетили као лепо, једном ће нам изаћи у 
сусрет као истина”, нада се Шилер у песми Уметници.

Да би спасили аутентичан садржај своје мисли, 
писци вишеструким, чак супротним подстицајима по-
крећу урбане слике своје личне утопије. Она силогизме 
замењују ентимемима и праве разлоге чини само мо-
гућим или вероватним, али се она притом не ослања на 
социјалне конструкте већ на динамичну психологију 
личности у роману – на улогу загонетног, самотног ин-
телектуалца зачараног у урбаном крајолику, на његов 
однос према историјском свету. Његов портрет, отуда, 
уопште не личи на идеалан, класични портрет поједин-
ца издвојеног у свет општих идеја.

Он следи захтеве конкретног духовног искуства, 
само што то враћање, што тај повратак прошлости, нема 
задатак откривања предачких корена. Прошлост је, напро-
тив, активни симбол аутентичног искуства, унутрашњи, 
психички садржај човека без којег је свако сазнање несав-
ршено. То је симбол опстанка једне особене formae mentis 
која пориче прихваћене вредности у спољном свету про-
лазности и агресивног материјализма. А то, макар посред-
но, објашњава зашто повратне утопије остварују најви-
ши степен „ванвременске савремености”.

Иако је тачно уочено да је физички простор све 
ужи – град, зграда, стан, соба, на крају простор који 
обухвата тело појединца – овај симбол ствара простор 
већи од свих димензија на које се навикло индивидуално 
искуство. Штавише, нису ретки писци који нијансирају 
ове претензије, налазећи да субјективност приказивања 
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може бити објективност њихове субјективности. Мисао 
коју треба узети у обзир. Као и запажање да је од општих 
синтеза у утопистичкој медитацији занимљивија лична 
синтеза сваког човека понаособ.

То је друго кључно обележје нове утопије: поме-
рање њеног фокуса са друштва на појединца. Могло 
би се у први мах помислити да је стога потребно пре-
местити и фокус истраживања с узрока на последице. 
Очигледно је да све изразитији постаје раздор између 
јунака и доба у коме живи; логички: јер јунак, откри-
вајући његове противречности, показује његову неодр-
живост и оправданост захтева за променом, и психо-
лошки: јер се читалац отуђује од противречног света и 
приклања јунаку и његовом животном програму. 

Један другачији поглед на ствари могао би нас 
упутити на сигурнију оријентацију. Јер, „принцип наде” 
не показује више наивност Држићевог негроманта који 
у прологу Дунда Мароја сања утопијску Индију. Пројек-
тован у прошлост, он управо представља покушај по-
мирења супротности. Покушај да се чиста апстракција 
идеја и осећање жеље, дати у безвременом, бесмртном 
сјају поетске симболике, помире са свешћу о пролазној, 
и погубно колебљивој, несигурној стварности. 

Наравно да такве утопије нису ни критика опп-
тег стања ни опозиција општем и нарушеном друштве-
но-културном амбијенту, већ напросто њихов помирљи-
ви репрезентант. И док њихов статични карактер гаси у 
корену сваки динамизам, цела прича о прошлости пре 
личи на огромну илузију што бесциљно мучи и одузима 
сваку иницијативу, на сетну апологију градског декора 
и ритуала, на слатко-горки сан о лепоти која је отишла 
у неповрат. Утопијска слика прошлости се зато при-
ближава путем извесности једног безвременог језика 
у граду ко зна ком. Као ретроспективна утопија, она 
наликује бифокалном псеудомеморијском поремећају. 
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То је онда пука драматургија меланхолије у уто-
пијском градском роману. И то је оно што чини град у 
исти мах иреалним и надстварним, као у делима Вилан-
да, Маркеса или Фокнера. Град се, парадоксално речено, 
не налази у граду већ на позорници. Највећи део бив-
шег живота, у чији се повратак све мање верује, налази 
се испод позорнице, у његовој подсвести, у дубинама 
сећања. Сећање је сазнајни процес. Реконструкција про-
шлости подразумева зато не само његов повремени епи-
фанијски блесак. Треба признати да су то много дубље и 
суптилније анализе од оних што се јављају у тренуцима 
озарења. У њима се огледа везаност за систем вредности 
који би могао поново бити на снази у новом времену или 
новој средини. Теоретски, тиме се у савременој књижев-
ности отвара дискусија о новој духовности.

Али, како треба разумети онај парадокс који се 
разокрива као колосални throwback, као својеврсни 
повратак у будућност који, неочекиваним обртањем, 
глаголу бити даје неумољиву извесност – да је неш-
то било да буде? Како објаснити поступак који делује 

као повратни, окрепљујући оксиморон? Како, на крају, 

дати и саму жанровску одредницу за појединачно дело 

које изгледа као ендемски примерак непостојеће врсте, 

као примерак каквог је увек било, али као да и није?  

Најпре тако што није реч о повратку утопије, него 

о утопији повратка. А затим тако што се утопија сада 

протеже на укупност историјских и духовних претпо-

ставки које од писца чини, по речима Ремона Арона, 

„пророка након догађаја“. Односно, како је то, много ра-

није и много прегнатније, дефинисао романтични пес-

ник Новалис, аутор Цветног праха: „Историчар је уна-

зад окренути пророк“. То није мала прича о истини која 

се насумице јавља духу. То је постојана суштина нове, 

ретроспективне, градске утопије. Које је то време, када 

почиње, каквим је идејним и друштвеноисторијским 
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животом испуњено, докле је трајало, који су његови ре-

зултати и чиме се завршило, то су питања од првораз-

редног значаја за будуће истраживаче овог жанра.

Новалис је, на пример, у потуности био свестан 

претеране идеализације средњег века, коју је сматрао 

нужном у времену општег „рашчаравања” живота и 

света, у времену гашења ауре једног света којим би по-

ново морала завладати машта. Градићи су, тада, били 
„острвца у времену”. Са њиховим нестанком је нестало 
и колективно сећање: приче и бајке, причане столећи-
ма, у „временима када је за то било времена”. За њи-
ховом звездом, путем којим се иде у супротном смеру, 
у прошлост, кренули су многи. Зафрански је у својој 
књизи о Новалису подсетио на речи којима ће млади 
Лукач, један век касније, започети своју чувену Теорију 
романа: „Блажена су времена за која је звездано небо 
земљописна карта проходних путева којима треба ићи”.

Визија „могућег света“ остварује се, дакле, као 
покушај реконструкције изгубљеног. Али ту није увек 
реч о сигурним концептима, о вечним идејама које 
важе у свим ситуацијама; нема ту говора о судовима 
који су дати једном за свагда. Уза сву оправданост мо-
тива и племенитост намера, њен методолошки прин-
цип има различите мотиве и отвара – веома различите 
перспективе. Знамо да, за разлику од Брехта и социјал-
но ангажованих писаца који сликају „честар градова“ 
као место хаоса и проклетства, велики град постаје 
идол футуриста и утопијских активиста. Он утиче и 
на сам начин уметничког и књижевног представљања 
правца којим становници града треба да крену како би 
се досегло „опште добро“. Те градске утопије су, међу-
тим, одвајкада имале друго име. Звале су се визије.

Остале су да се преносе речи експресионисте Лу-
двига Рубинера из предговора за антологију Заједница. 
Документ духовног преображаја света: „Свест плане-
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те о потреби људске заједнице је неуништива у даљем 
хиљадугодишњем светском процесу, на чијем почетку 
се сада налазимо“.21 У овом предговору који је постао 
славан, Рубинер не дефинише модел срећног света, сав-

ршеног урбаног друштва у незаустављивој моралној 

прогресији. Напротив. Он би само да се отисне од оне 

сиве декорације једне истовремено реалне и надреалне 

животне пантомиме непосредног живота, који више не 

зна шта би са собом.

То је утопија у настајању. Utopia in statu nascendi. 
То није утопија остварена у прошлости, а није ни она 

чији се програм одвија у некој далекој будућности. То 

је, напротив, прави контракултурни тренд у свом за-

четку − дискурс који се, агресивно, оштро и узбудљи-

во, поиграва деформацијом, иронијом и гротеском, али 

који у исти мах, пратећи развој злоћудних преображаја, 

испуњава свакодневицу визијама бескрајних могућно-

сти које град пружа. Град, жив, узаврео, у непрекидном 

је процесу промене. Стога исписивање његове судби-

не руши хоризонт традиционалне урбане утопије, на-

стојећи да покаже како сваки град увек има два лица. 

Како и најбеднија појава може скривати лепоту истине 

што ће се једном, некад, објавити свима, будући да не-

престано репродукује васколики „театар света“ којим 

доминира нужност промена. Али разорну снагу те ви-

зије њени заговорници не приписују институцијама, 

него аутономној мудрости појединца, његовој савести, 

а не прописаним нормама и колективним вредности-

ма. Тиме се руководе романописци ХХ века.

А тиме се може објаснити и делотворност, про-

дуктивност мотива утопије: да би се зауставио процес 

пропадања идеје о срећном граду, није довољно да му се 

21 Види о томе: L. Rubiner, Die Gemeinschaj. Dokumente der geisti-
gen Weltwende, 1917.
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супротстави изворна позитивност „племените“ прошло-

сти. Није довољно да се некадашњи викиншки Даблин 

појави као саставни део свих доцнијих романескних 

Даблина, па тако и овог савременог. Потребан је наго-

вештај могућности да се тај процес повратка позитивно 

преобрази, и то полазећи од оних чинилаца који су већ 

били на делу. Филозофски речено, царство нужности и 

пролазности мора бити замењено царством слободе и 

постојаности, независно од историјског интервала.

Једноставније речено, утопија о којој се овде го-

вори поразумева меланхолично осветљење и оног што 

је постојало, што је већ добило своје животно обличје, 

и оног што се само наслућује и што тек очекује своје по-

новно, накнадно остварење. Оног што обухвата домен 

меморије и што се проширује као визионарска слика 

промишљених сазнања, што је предмет емпиријског ис-

куства и што је садржај утопијске свести. Тако схваће-

на утопија, коначно, укључује још једну двострукост у 

основном, егзистенцијалном смислу – она, видели смо, 

означава физичке границе човековог животног про-

стора, али и узвисивање у област метафизичког зра-

чења његове људске драме. 

Сам град, дакако, поприма карактер острва, из-

двојеног, поринутог попут брода May�ower у непознате 

воде, управљеног ка непознатом америчком континен-

ту чији видици обећавају, подстичу и анимирају, ин-

спиришу реконструкцију менталних структура, далеко 

од Европе, тог „континента развалина”. И књижевна 

тема Петербурга, која се пред нама отвара на страни-

цам руског Сребрног века, заправо је обрада мотива 

острва – мотива града-цитаделе у одосу на остатак 

Русије. Борис Гројс завшава свој оглед Имена градова 

закључком да је Петербург „смештен на нултој тачки у 
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којој се губи све оно што се збива на другим местима”.22 

Није зацело нимало необично што се та слика 

савршено уклапа у Фукоову слику брода као идеалне хе-
теротопије. Стварни тополошки положај града поду-

пире такву идеју усамљеног, пловећег острва. Издвоје-

на, измештена позиција одговара инсоларном коцепту, 

па су и коментари данашњих социолога префињенији 

и језгровитији када суштински смисао налазе у тези да 

издвојени положај фаворизује могућност свестранијег, 

објективног просуђивања самог процеса реализације. 

Појам „острва стреће“ јавља се код светог Ансел-

ма, који тврди да је прелазак са замишљеног на реално 

постојање сасвим могуће.23 Сада је, међутим, и модер-

ни град утопијско острво − нова Атлантида: у граду се 

остварује концепт новог живљења. Када Аристотел у 

Поетици каже „Задатак песника није да говори о томе 

шта је било, већ о ономе што ће бити“, онда су његове 

импликације тако широке, да је сама чињеница да се 

она одбацује или прихвата готово довољна да одреди 

жанровску скупину којој припада утопија. Видећемо да  

су то велика врата кроз која пролази интенција нарато-

ра у коме се зачиње могућност нове рефлексије: прили-

ка да се изнова проблематизују норме живота у циљу 

продуктивне противречности. 

Духом, формом и идејама утопије прожети су 

градски романи с краја деветнаестог века, дела нео-

натурализма на почетку века, као и романи експре-

сионизма у време Великог рата. Отуда је њихово тер-

минолошко одређење погодно за означавање једне 

макроструктуре унутар целе културне епохе. Њену 

суштину је Хобсбаум описао као непревазиђено „клуп-

22 Б. Гројс, Имена града // Уметност утопије, Београд 2011.
23 Е. Жилсон, Филозофија у средњем веку, Сремски Крловци-Но-

ви Сад 1997, 208.
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ко неспојивих екстрема”. Управо се због тога, међу-

тим, оној далекосежној методолошкој претпоставци 

већине истраживача који говоре о готово механичком, 

цикличном враћању градских утопија, о сталним по-

нављањима стереотипних „места“ или формула, могу 

придодати извесне критичке примедбе методолошке 

природе. „Повратак“ градских утопија зависи, наиме, 

од тако много различитих узрока, мотива и констела-

ција, при чему су сви они, поновимо то још једном, увек 

присутни као преплет, интеракција, интерференција. 

Али су то увек попришта са неким ванвременским уто-

пијским садржајем и значењем. 

Тој врсти безвремености, па и трајне актуалности 

топоса града можемо се приближити и преко реторич-

ког жанра. Не само на класичан, уобичајен начин, преко 

наизменичног односа изворног и изведеног, или кроз рас-

праву о различитим категоријама урбаног дискурса, већ 

и на основу анализе тзв. епидеиктичких и „безвремених 

жанрова“, као што су надгробни говори (ἐπιτάφιος λόγος). 

Ове су епитафије – како их назива реторика – 

вишеструко занимљиве. Оне, наиме, славе више идеју 
места, аутохтони дух града, тзв. genius loci, него поги-

нулог хероја и његов подвиг.24 Чујемо то и код Квинта 

Енија, главног „законодавца римског песништва“, чији 

епитафи здружују грчку и староримску традицију тзв. 

elogia. У Енијевом историјском спеву Анали, писаном у 

грчком хексаметру, стоји да „Рим још и сад од древних 

јунака, од прошлости живи“ (Moribus antiquis res stat 
Romana virisque)25. 

Притом су ови хероји само гласници што проно-

се славу и величанственост града. Само херолди што 

24 В. Милисављевић, Када су људи ницали из земље, Београд 2016, 
стр. 158.

25 
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стално додају друге облике слави града која се никада на 

њима не зауставља. У томе се несумњиво може наћи део 

истине. И њу не следе само хеленизовани песници који су 

римску историју дали на латинском језику у виду епа in 
illo tempore. Утопијски „дух града“ заиста има ритуални и 
институционални карактер, иако нема сумње да у њему 
принуде жанра такође постоје. Њен нови лик је и готи-
ка, градска уметност сакралних објеката, катедрала по-
никлих из тела града. 

Градска утопија и за романописце минулог века 
лежи највећма у митологизованој прошлости. Прошлост 
није празно време. У њој не одзвања само завештање но-
сталгије за прохујалим. Све изгубљене вредности у чије 
име се људска, постојећа стварност негира, све неоства-
рене норме које градски роман евоцира, зову се, у ствари, 
мир, сатурираност, спокој. Задовољство постојећим. Оно 
што означава наслов књиге Валтера Бањамина Нада у 
прохујалом („HoKnung im Vergangenen“). У традиционал-
ном поимању утопије, садашњост се брише у име будућ-
ности које још нема, а можда је никад неће ни бити. Сетно 
сећање је, међутим, такође еминентно утопијска твореви-
на која буди парадоксалну наду у минулом, прохујалом. 
Истина, врло опрезно, и са потврђеним инстинктима не-
зависности у односу на  књижевне каноне.

Овај необични вид повратне метемпсихозе, сео-
бе душе у већ проживљено прошло време, има и јед-
ну додатну утопијско-фикционалну црту. Наратор по 
правилу тежи да заустави време и тиме одложи доц-
нији слом својих  идеалистичких фантазама. Опремље-
на искуством неуспелих утопија, његова носталгија је 
угрожена сталним страховањима да се у судару с трау-
матичним реалности оне не распрше. Другим речима, 
и неко данашње не-место би могло постати испуњена 
утопија само под једним условом – ако се трака про-
шлости одмотава унатраг. 
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Трака прошлости? Понекад се утопијска ностал-

гија протеже и по више векова уназад, као код великог 

барокног песника Мартина Опица и његове фантаз-

могорије о једном заборављеном српском граду смеш-
теном на самом рубу Светог римског царства немачке 
нације (Златица), па и дубље у прошлост, до епохе 
дворског песништва у чијој машти се налазе острва по-
пут Тапробана (Цејлона) на коме се година састоји од 
два лета и две зиме. 

Или до архајских времена, до античких градо-
ва и Перикловиог доба. Посезаће се и за другим мо-
делима ретроспективне утопије − између осталог и 
оним естетским. У првом реду, ипак, за римском ци-
вилизацијом. За оним што романисти обично називају 
mirabilia urbis Romae. Ту изнова постаје очигледно како 
се, ношен максимом што даље то уверљивије, утопиј-
ски идеал најлакше остварује у просторно-временски 
одмакнутом. У премештеном или далеком, самом себи 
измакнутом и неистоветном. 

Један од највећих песника латинског средњове-
ковља, Хилдеберт из Лавардена (1055-1133), славио је 
управо оно што носталгија за величином „неупоре-
дивог“ Рима нуди утопијском идеалу као „енергетско 
начело“. Утопија руине, по њему, носи у себи далеко 
већи потенцијал истинитости од сваке истине сазда-
не по целовитом моделу актуелне градске слике. Чак и 
када је њена позната дефиниција означава као pars pro 
toto. Рушевни Рим, штавише, надмашује, превазилази 
повластицу самог поређења: Par tibi Roma nihil, cum sis 
prope tota ruina; / Quam magni fueris integra, fracta doces. 
/ Longa tuos fastus aetas destruxit, et arces / Caesaris et 
superum templa palude facent.26

26 N. E. Lemaire, Poetaes latini minores, Paris 1826, p. 206 . Up. i: Die-
udonné, Hildebert de Lavardine, évèque du Mans, archiévèque de To-
urs. Sa vie, ses lettres, Paris 1898.
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Ако би, дакле, утопијска слика носила у себи 
неку истину, ако би, уопште,  представљала себе као ка-

нонски утемељени ауторитет, онда би то могла бити 

само истина контраста, истина разлике или неистовет-

ности између садашњости и прошлости − диферен-

цијални раскол као сан о непролазној лепоти којом је 

Хилдеберт, напросто, фасциниран. Ближи му је крст од 

паганског орла, али се ипак најрадије отискује у про-

шлост, далеко од властитог реалног, историјског места. 

Будући да није кадар да христијанизује антику, он, мо-

жда и несвесно, паганизује хришћанство. 

Веома учени надбискуп из Тура био je, уосталом, 

први хришћански песник који је, два века пре Петрарке, 

опевао непролазни сјај града испуњеног паганским сим-

болима: Non tamen annorum series, non �amma nec ensis ad 
plenum potuit hoc abolere decus. „Ни низ година, ни ватра 

ни мач нису имале снагу да униште овај узвишени сјај.“

Оно што психолози подразумевају под ностал-

гијом, а други означавају као „жал за  младост“, доводи 

до поетизације и симболизације, до проширивања појма 

стварности, што је све повезано са раслојавањем јези-

ка у коме је утиснута моћ истовременог исповедања и 

прорицања, моћ призивања прошлости, њене прохујале 

величине и њеног континуираног обнављања у смислу 

једне идеалне морфологије живота. У њој је нада савла-

дала носталгију, а утопијска ведрина потиснула жал за 

пропуштеним приликама и неоствареним жељама. 

Описујући, меланхолично, збивања из про-

шлости, аутори бивају свесни, и све свеснији, и с тим 

очајнији, да су постали жртве неке светскоисторијске 

преваре, те им још једино преостаје да дирну ту непо-

кретну сферу митског света илузорне свести, како би 

сам текст заиста постао збивање: стварање једне нове 

свести у читаоцу – недовршене, али коју покреће баш та 
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недовршеност, та задобијена дистанца, тај неисцрпни 

рад утопијске критике на себи самој, рад који спречава 

да се упадне у пуки психологизам, у бесконачно огледа-

ло самопрепознавања. Њихови текстови сугеришу да је 

град загонетка. Зато се његова природа – природа града 

−  мора истраживати, али највише због тога да би се у 

њој открила злослутна знамења катастрофâ које су се 

већ дочепале ауторовог живота.  

Феномен урбане утопије описан је у романима на-

сталим између два светска рата на сасвим нов начин, а 

самим тим је на нов начин изражен и феномен критич-

ког модерног реализма. Реч је уједно о нарастању једне 

апстрактније, поетичније артикулације стварности, ос-

лоњене на урбану субкултуру. Сада су меморијски ко-

дови, истовремено лични и колективни, они који пред-

стављају упоришну тачку градских утопија. Није отуда 

необично што се и њихова суштина саопштава на начин 

који све виртуозније варира све видове индиректног го-

вора, па отуда и хипотетичког, само могућег тумачења.  

Личи на парадокс утопистичког типа, ако, 

имајући у виду „меморијску адресу” нарације, покуша-

мо да укажемо и на процес који читавом захвату даје 

специфичну динамику. Након вртложног понирања 

у свет састављен од потиснутих успомена, сам текст 

постаје својеврсна зиданица. „Грâдећи свој град” саз-

дан од суптилних меморијских делића, текст открива 

двоструку перспективу: наратор или његов лик живе 

истовремено у два света, и притом доживљавају уну-
трашњи процес своје свести као вањску реалност.

И док за неке писце „прошлост представља 

земљу из које смо заувек прогнани”, у коју нема поврат-

ка, те је јалов и сваки покушај да се обнови оно што 

се већ мимо наше воље одвило и довршило, фосили-

зирало, претворило у беживотни артефакт – за друге 
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је то управо повратак у будућност, описан као тегобна 

рестаурација „музеја невиности”. Он је наративно по-

тенцирање епа. Резултат је ванвременско дејство споја 

фиктивне и референцијалне нарације као надградња 

онога што еп може учинити својим нечувеним препли-

тањем  временскопросторних планова.

На који начин је онда прошлост, упркос протоку 

времена − или баш захваљујући њему − утопијска кате-

горија? Одговор може звучати колико радикално толико 

и парадоксално: полажући право на успомене и снове о 

будућности као делу стварности, писци уводе помену-

ти историографски моменат дистанце, који се међутим 

не примењује доследно. Тако у исти мах настаје амал-
гам: савремени роман или роман свог времена који је 

истовремено − утопијски роман окренут идеализованој 

прошлости. Одговор који се нуди јесте да такав роман 

није случајна фуснота књижевне историје, већ једна од 

темељних поджанровских одредница утопије.

Стога узроке настанка не треба тражити дале-

ко од саме дефиниције утопије. Додуше, у оном што 

се естетски појављује у категорији утопије више се не 

може уживати, а promisse du bonheur, то обећање среће, 

како се утопија некада дефинисала, не може се више 

наћи тамо где је лажној срећи скинута маска. Другим 

речима, ту је најбитнија чињеница да су – упркос упо-

зорењу да понављање познатих ствари и улепшавање 

прошлости успављује свест уместо да је активира − ес-

хатолошке оријентације и замах фаустовског преобра-

жаја света уступили место покушају да се реализује ре-

троспективна утопија повратка као савремена утопија 

која израста из прошлости. Да се, по речима Стефана 

Моравског, у пепелу потраже дијаманти. 

То је први аспект. Други аспект отеловљују писци 

„свесног утопизма“, писци који креирају своја сећања као 
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снове о будућности и онда очекују да живот прихвати 

њихове фантазије. То је покушај да се преко прошлости 
доспе у будућност. То је идеја града као зачараног места, 

треће димензије, мегапростора на мапи сећања. Наиме, 

избегавајући екстензивност на коју подстиче не само 

велики број градских утопија него и велики број интер-

текстуалних веза са романескним сликама светских мега-

лополиса, у којима метафора градског живота изражава 

осећање отуђености, могуће је указати и на неке мање по-

знате пројекције утопијског као „суштински нестварног“. 

Значајна упоришта пружају, притом, и она рома-

нескна остварења која с опсенарском лакоћом прелазе 

из реалистичког у нестварно-утопијски дискурс, тако да 

гдекад, примера ради, како Питер Акројд у свом (пре)

обимном делу Лондон: кратка биографија каже, постаје 

сасвим неизвесно, нејасно, да ли је то „велико тело града 

производ његових становника или су становници про-

извод и пројекција њиховог града“.27 И овде задржава 

своје важење општа констатација: и утопија и анти-у-

топија могу бити лични или колективни сан, али су по 

својим могућим последицама свакако стварне, свеједно 

да ли се манифестују у чулном или надчулном облику. 

Визија града се понегде јавља као израз преру-

шеног начина да се буде у свету, који се у старинском 

костиму враћа уназад само да би за себе изградио вла-

ститу традицију. Да би понекад различите архаизме и 

фразе којима су говорили претходници повезао и пре-

творио у својеврсну потрагу за новом-старом тради-

цијом. Његова мисија је ураво трагање о којем говори 

наслов познатог Блоховог дела.

Али сâмо трагање, призивање момената који се 

откривају као животни путокази, није овде никакво 

27 P. Ackroyd, London: �e Concise Biography, 2000, 177.
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„трагање за изгубљеним временом“, већ истраживање 

његовог могућег смисла. Чак и онда када се не завршава 

поново нађеним, испуњеним временом. Добар пример 

„свесног утопизма“ заговарају, на пример, Роберт Му-

зил, аутор Човека без својстава и његов истомишљеник 

Улрих, главни лик романа чија радња се одвија у Бечу, 

књижевној престоници Музилове прозе. Он не под-

разумева неки конкретан утопистички нацрт. Његова 

је утопија естетска. Не постоји план који би се под од-

ређеним околоностима, на неком другом месту или у 

неком другом времену, могао реализовати. „Оно што 

ја дајем у роману“, каже недвосмислено Музил у својим 

позним записима, „остаће заувек утопија; то није ни-

каква стварност сутрашњице“.28 

Принуђен самом стварношћу, дакако већ транс-

понованом на подручје фикције, на проверавање свих 

могућности за постизање неког смисленог циља због 

којег би вредело живети, главни лик покушава да кон-

кретизује свој програм за корениту промену свог жи-

вота у граду, његових вредности и односа у њему, те је 

његов нацрт утопијске, „друге стварности“ одмах пре-

обраћен у лични експеримент. Њена „могућа истина” 

је, каже се у првој књизи романа, можда изарз „још не 

пробуђених намера Господњих”. Она „није ништа мање 

вредна у односу на само постојање; напротив, она у 

себи носи нешто божанствено, некакав огањ, неки по-

лет, стваралачку вољу и свесни утопизам, који не зази-

ре од стварности, али је схвата као задатак и као изум”.

Довољно блиска да привуче пажњу, довољно људ-

ска да је човек осети својом, а стално подједнако дале-

ка, будући неухватљива, да би била вечити циљ испред 

28 Robert Musil, Tagebücher, Aphorismen, Essays und Reden, Hamburg 
1955, 378.
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човека, та фатаморгана људског идеалитета могла би, 

по Музилу, да буде трајан оријентир човеку на путу ка 

сталном напретку људскости у њему. Можда се у фраг-

ментарности, у незавршености овог Музиловог романа 

крије најдубљи симбол. Јер, он говори у име свих ро-

манескних творевина коjе своје основно етичко стање 

изједначавају с основним утопијским доживљајем. 

Њега, при томе, занима само она основа утопијског до-

живљаја која би била кадра да издржи експериментал-

ни пут и готово опипљиву, емпиријску проверу. 

Одавде није далек пут до закључка: утопија ни 

издалека није доктрина сањалачке пасивности пред 

даровима метафизичке милости која кује илузије у 

привидно широком распону – од несигурне наде до 

варљивог обећања. То је, напротив, доктрина живо-

та, па чак и троструког живота: активног, афективног 

и контемплативног, преко којег човек на крају успе-

ва да урони у фикцију оствареног живљења. Писац је 

уживо заљубљен у „негда постојеће нешто”, у знаке и 

симболе конкретног, премда скоро заборављеног „ка-

меног крајолика” и симбола градње, стремећи не према 

апстракцији или ка научном установљењу реалности, 

него према основним принципима егзистенције, пре-

ма коначним и последњим суштинама – у непрекидном 

настојању да се, путем детаљне конкретизације, прева-

зиђу границе између прошлог и садашњег. 

Гете је, говорећи о Винкелману (1805), указивао на 

елегичну узопију таквог савршенства: „Само из даљине, 

само одвојено од свега приземног, само као прохујало” 

мора да нам се покаже сва прошлост. Утопијска слика 

прошлости се зато обично приближава путем извесно-

сти једног безвременог језика у граду ко зна ком. Овде 

се поново мора застати како бисмо схватили да распон 

таквог прегнућа има најмање две адресе: једна је упућена 
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појединцу, личној судбини, а друга аутентичном свету 

који тек треба саздати или обновити. 

Стремећи таквој „конкретној утопији“, патријарх 

утопијске мисли Ернст Блох је, слично Лефeвру, посма-

трао свет као незавршив процес чије објективно-реал-

не могућности ваља конкретније, животније сагледати; 

он повезује људску праксу са Још-не-свесним, што га 

води „принципу наде“. Конкретна утопија је за њега 

сам процес реализације, у коме се одређења будућности 

експериментално проверавају у непрекидном страху 

од губитка људског садржаја, губитка живота, у страху 

од изолације без аскезе. Могло би се, међутим, додати 

да је једнако утопистичка и сама жеља да се човек, који 

је у друштвеном погледу дисоциран, поново сабере, 

обједини уз помоћ уметничке свести. 

Чињеница је, међутим, да се такви концепти могу 

посматрати и на контрастној фолији – у равни Фукоо-

вог диспозитива, који тумачи друштвене односе моћи, 

облике знања и простора. Његова размишљања о хе-

теротопијама као „локализованим утопијама“ пружају 

занимљиву мисаону фигуру и отварају многоврсне мо-

далитете осветљавања поља напетости између утопије 

и урбанитета. Али нам се још важнијим чини једно до-

датно, начелно разликовање утопије и анти-утопије.

4. 

Анти-утопија се односи према утопији као ан-

ти-театар према театру. Људска нада се показаје као каз-

на. С обзиром на критику живота каква им је својствена, 

разлике су крупне, мада, формално гледајући, обе имају 

извесне заједничке црте. Утопија је конструктивна, 
дистопија је деструктивна. Што једна канонизује, дру-

га деканонизује, уводећи у своје програме демонију не-
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гативности, страсни скептицизам, претерану сумњу, 

спремност за велике поразе. Песимизам стоји у основи 

њеног морала. Још горе: чак и Ничеов оптимистички 

нихилизам изгледа безазлено у поређењу с неумољивом, 

леденом стварношћу „најгорег од свих светова”. Нигде 

се, заправо, кôдови постојања тако не разликују као у 

прогностичким варијантама утопије и анти-утопије. За 

прву је нужна илузија нешто као просценијум слободе, 

за другу је предворје трагедије.

Но две инверзне, обратне утопије се заправо 

надопуњују. Као визија и њена ревизија. Жестина ан-

ти-утопије је мера виталности утопије. Није им зајед-

ничка одлика само мит младих и апотеоза моралних 

вредности у епохама кризе. Повезује их то што су обе 

производ свести која се не мири с постојећим. Најзад и 

то што се одликују једнаком слободом у његовој осуди, 

иако се свака на свој начин разликује и отискује од по-

стојећег света, чак и кад представља скуп неопрезних 

или смишљених огрешења о логику времена или про-

стора − када се тоне кроз временске зоне или успиње у 

ледене, бореалне пределе неке невидљиве Хипербореје 

и урања у алпска језера Хесеове апстрактне Касталије. 

И када представљају остварење најсмелијих снова, и 

када су постављене наглавце – као хуманистички и 

друштвени слом. 

Због тога оне нису мање мудре. Ни више гро-

тескне. Но и без илузија о буржоаском свету и његовој 

дремљивој духовној пустоши из које желе да побегну, 

у случају опкладе у будућност, ствари постају одређе-

није. Многи би се радије определили за ружичасте 

снове – упркос честим и аутентичним изазовима ми-

стицизма. Као некакви неверници-верници, incroyants-
croyants, многи би, наиме, радије ставили улог на визију 

изманипулисане среће него на осећај зебње пред неким 
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„ревизором” будућег света. Пред неким свеприсутним 

Великим братом. 

Као „дан” и „ноћ”: у духу грчких филозофа, из те 

симболичне перспективе читамо будућност у двостру-

кој призми. У њеној дијалектици фасцинира не само 

провокација црно-белих визија у односу на мишљење, 

него и трајност њихове заснованости на некој врсти 

апсолутне одбојности. Јер, док утопија заправо пред-

ставља одбојност, парадоксалну одбојност према одбој-
но-постојећем, док стреми, спонтано-емоционално, ка 

измаштаном не-постојећем – анти-утопија, опет, пред-

ставља отклон у супротном правцу. Као хладни пер-

фекционизам који узима данак тела, душе и ума, најра-

дије извргава руглу утопију као принцип посредовања 

између среће и морала. 

Марш утопије кроз историју личи јој на уже које 

се затеже до пароксизма. На опасност самозаваравања 

која се повећава сваким даном. На старе слике надо-

везују се нове: све су то нијансе сиве које распаљују 

различите фантазије, нијансе које дају додатну невесе-

лу боју жанровским одредницама анти-утопије. Пресуд-

но је, међутим, у свему томе то да, као осуда утопије, и 

то као осуда нечег не-постојећег, искушавајући најдаљу 

границу онога што је било и оног што ће бити, анти-уто-

пија све више постаје пророчки род приповедне прозе. 

Давно пре Фукојаме, она, у суштини, означа-

ва крај историје. Откривена у првом таласу упереном 

против епохе разума, протеривана у подземље у раз-

добљима мира и напретка, поново би изронила када би 

човечанству запретила два анђела, Бењаминов „анђео 

уништења“ и „анђео историје“ са слике Паула Клеа: у 

време светског и хладног рата, у рулету живота и смр-

ти, отуђења од природе, пропалих револуција и идео-

лошких самообмана. 
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Антропологија анти-утопије заснива се на идеји 

јунака као пониженог и обезличеног лика људскости. 

Њена позитивна супротност, утопија, очигледно рас-

полаже већом слободом у сликању и процени људских 

могућности; са своје стране, међутим, подређује се јед-

нако строгим критеријумима анализе друштвених веза. 

Право говорећи, истинска утопија не би могла да учи-

ни ни један корак „пре него што се поклони моралу”, 

на чему је инсистирао Кант; и мада је по себи гранди-

озна замисао, њено повезивање с моралом није нимало 

грандиозно, јер морал заправо пресеца чвор који уто-

пија није у стању да разреши чим се супротставе једно 

другом. Сукоб утопије и анти-утопије представља неку 

врсту до (само)свести доведеног лукавства ума, којим 

се сваки опонент у овој бесконачној расправи о суд-

бини света неосетно уграђује у тотализујући погон за 

успостављање Новог света. 

Попут духа и природе, ума и бивства – оне чине 

две бесконачне стране идеја. Песништво их је одвајка-

да сучељавало као ватру и лед, као отров и лек. Нова-

лис, који је сковао синтагму о историчару као „унатраг 

окренутом пророку”, сањао је о повратку у „лепа, сјајна 

времена” хришћанског средњег века. Сањао је његове 

слике, свечаности, метафоре, свете дужности и ритуа-

ле органски добро уређеног вањског света и побожност 

добро поспремљеног унутрашњег живота. Цео ро-

мантизам стоји у знаку магичног идеализма, молитве 

која призива повратак у медијевални свет минстрела и 

минезенгера, у трубадурску утопију љубави као неис-

пуњивог сна, у замкове и дворце као „градове у малом”. 

Он, тај свети сан из Новалисових Химни ноћи, 
може да се наслути у златном мору градова. Са њихо-

вих високих кула пружао се поглед у плаву даљину, у 

утопијску прошлост, удаљену од Наполеона, тог „сви-
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репог драматурга у театру европских судбина”. Удаље-

ну и од револуционарних збивања, од прозе свакоднев-

ног живота, чему је управо Хегел додао утопијску ноту: 

револуција сме да постоји само у царству наших пред-

става, а „онда ни стварност неће одолети”. Средствима 

магичног идеализма, налази Новалис, обновиће се све. 

Не само градови, него и људи. Тада ће сваки човек бити 

свој лекар, можда ће, каже, бити у стању да „рестаури-

ра” и делове свога тела. 

Романтичари су тиме идеализовали само полови-

ну средњовековног света, ону ноћну и смртну и отели јој 

њену ужасну страну. Само што та контрастна слика, тај 

сан о кретању уназад има и своје додатно објашњење: 

романтичари, посебно они немачки, окрећу своје уто-

пије у прошлост и да би се супротставили духу нове 

техничке анти-утопије. Дакле не зарад неке интегра-

ције техничког (Robboterdichtung) и социјалног живо-

та каква лебди пред очима савременика – већ управо 

супротно: у сврху превазилажења негативно вредно-

ваног тоталног технизирања и духовног ништавила, 

какво налазимо код романтика свих времена и узраста. 

Наравно да однос појмова у овој бизарној једначини 

„утопија ± анти-утопија” захвата при томе и подручје 

политичких датости. Како то треба разумети? 

Левица и десница, раздвојене су, политички гле-

дано, у својим програмима увелико, иако их од памти-

века уједињује сама идеја промене, незадовољство 

постојећим. Понекад и трагично осећање живота. По-

дударање извесних појавних облика не може сакрити 

чињеницу да би утопија и анти-утопија, ове две, у на-

шем данашњем разумевању једнако уважене, варијанте 

„нестварног а ипак могућег” – када би тако рећи само 

за тренутак стресле са себе литерарну одећу –  свака 

на свом различитом ступњу друштвеног осмишљавања 
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преузеле и различиту политичку функцију. Хришћан-

ске и хегелијанско-марксистичке вулгате темељиле су 

висеће вртове своје утопије на драмској тензији ишче-

кивања бољег живота. Као што је за Маркса у Јеврејском 
питању политика била „профани облик религије”, тако 

су и његови следбеници са зачуђујућом лакоћом прето-

чили схоластичке тезе у секуларне и профане моделе. 

Маркс и Енгелс су на крају 19. века видели у уто-

пији сувишни реликт „преднаучног доба”. Читамо ли је 

из ракурса тзв. дијамата, из све удаљенијег претпрошлог 

века, намеће нам се њихова алегоријска слика о – пло-

видби. Прогласивши писца утопије за наивног светског 

кормилара коме су подвалили лажну бусолу, одбацили 

су и саму утопију као ненаучну јерес – као пуки резидуум 

из давних времена којег треба занемарити зарад тачних 

прогоза и конкретних партијских програма. Неколико де-

ценија касније руски бољшевици су, додуше, пренебрегли 

ова упутства. Пре свих, активиста Александар Н. Богда-

нов са својом утопијом Црвена звезда из 1907. године. 

Но управо је трагика неостаривости, садржана 

у покушајима да се политичка утопија реализује кроз 

диктатуру пролетаријата, изазвала троструки ударац, 

разоран и свеобихватан. Обновила је, прво, сумњу у 

идеју напретка, друго, у беспоговорно позитивни ка-

рактер технике, треће, у илузију незадрживог раста 

човекове свести о одговорности. Штавише, додатно је 

инспирисала анти-утопије. Јер, техника даје и узима. 

Изменила је лице града, осветлила ноћ, убрзала живот 

једних и скратила живот других. Изменила је начине 

производње, унела нове поделе, уздрмала поретке, др-

жавне и друштвене. Осећања отуђености и одбачено-

сти позвала су у помоћ фантазију. 

И, као што то показују колорисане разгледни-

це с краја 19. века са летећим бродовима и кућама са 
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точковима – одговори су били могући само изван ак-

туелне моћи поимања. За Фојербаха и Фројда, то су 

пројекције неостварених жеља, прекорачење границе. 

За неомарксисте оне представљају трансценденције, 

надмашивања постојећих односа која указују на још 

неостварене могућности људске егзистенције. Соци-

опсихолошки гледано, то су симболичне радње, којима 

се превазилази конкретна негативност спознаје све-

та. Заборављајући да је стварност текста само језичка 

стварност, да је њен свет свет од папира, разни „секре-

тари јавности”, „теолози ослобођења у области култу-

ре”, повлашћени и неовлашћени критичари и аутори 

националних програма, тронуто су понављали и још 

увек понављају у крајње извештаченом и непотребно 

бучном вишегласју, како утопија не досеже ниво науч-

не истине. Тако је и постало могуће оно што је, на први 

поглед, парадоксално: схизофрена симултаност наде 

и порицања, утопије и анти-утопије. Та експлозивна 

спрега разобручене, еуфоричне слободе и репресивне 

хомогенизације, трајно осветљава сјај и беду „видилаца 

кроз капије будућих времена.” 

Уколико је све то извесно, а јесте, где је онда 

стварно, аутентично место утопије на књижевним ма-
пама света, ако не на самој лествици бивства? То је 

обећање утопије без којег утопија не би била оно што 

јесте. И оно је одговорно за немогуће. Без обзира на ме-

сто и време. Већ у Морово доба, када је и настао термин 

„утопија“, стварна егзистенција удаљеног места среће 

није била мање ирелевантна од њене локације. Када се 

данас поближе погледају Блохови појмови „антиципа-

ције“, „потенцијалности“ и „још-не-свесног“ − као уо-

сталом и целе естетике која разјашњава како се уопште 

неки феномен пред нама помаља, искрсава, излази на 

видело − постаје јасно да географска димензија у ур-
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баном дискурсу добија само метафоричну улогу, док 

временска задржава најшире могуће значење.29 

То поигравање временском плановима у модерној 

градској утопији једна је од њених основних каракте-

ристика. У тако проширеном значењу утопијског, фан-

тастична реалност постаје онда део књижевно-естет-

ског васпитања, од којег се очекује решење друштвених 

проблема, али и духовна обнова читаве културе. Овај 

двоструки радијус рефлексије, огледање фикционално-

сти дискурса у дискурзивности рефлексије, објашњава 

целокупну критичку моћ „царства фикционалности”.30

Давно је примећено да су Блох и Борхес творци 

фантастичних реалности које се међусобно додирују и 

допуњују. Блиска зачудној литератури Борхесовој, Бло-

хова утопијска инспирација повезује слободу и нуж-

ност. Управо као код Шилера: утопија је место сусре-

та идеала и нужности. Тако јединство неспутане маште 

и нужност моралног детерминизма нуде спасоносно 

стање насупрот стварности као патњи. Утопијско стање 

дарује само песништво својом уверљивошћу.

„Уверљивост” је, с разлогом, реч која дефинише 

судбину утопије. Тако је, ако вам се тако чини, говорио 

је Луиђи Пирандело, заборављени мудрац са југа Ита-

лије. Али да би стекла меру убедљивости за многе, да 

би избегла „проклетство разочарења”, јасно је да, јурећи 

фантоме среће који треба да покрену историју, утопија 

мора унапред уклонити све узроке могућег агресивног 

обесхрабрења скривеног у антиномији између рационал-

ности и непредвидљивости живота. Отуда и везивање за 

29 „Das Noch-Nicht-Bewußte insgesamt ist die psychische Repräsen-
tierung des Noch-Nicht-Gewordenen“. Ernst Bloch, Das Prinzip 
Ho�nung. In fünf Teilen, Zweiter Teil. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1985, 143.

30 Види о томе: Otmar Еtte, Literatur in Bewegung, 2001, 258. 
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прошле моделе није само вид апстрактног испољавања 

незадовољства, него и бунт против актуелне уметничке 

ситуације. У њој се пресложен систем значења књижев-

ног текста редукује по мери политичке прагме.

Као оптимистичка антропологија, која од слобо-

де покушава да направи колевку, романескна утопија 

прошлог века имала је све изразитији градски печат, за 

разлику од стварних оквира модерне Европе која се није 

стварала око градова, већ око држава. Но иако се свуда 

наметао други принцип организовања простора, вре-

ме урбаних острваца, озиданих пунктова, малих ћелија 

друштва није пролазило. Зов комуналне утопије, осни-

вања града на некој „другој обали” која доноси авантуру, 

изобиље или  вечни спас, и даље је покретао је машту 

и осећајност људи који нису успевали да нађу смисао 

колективне и индивидуалне судбине. Тај зов би и данас 

хтео да поврати наду у оно аутентично људско што се 

потискује и губи у планетарном походу науке и техни-

ке, а што би могло да постане конститутивни елемент 

једне алтернативе, то јест нерепресивне цивилизације.

Нада је за Ернста Блоха носећи принцип људске 

историје. Њоме дотичемо најдубљи слој утопије. Шта-

више, насупрот психоаналитичким теоријама, овај фи-

лозоф наде је развио нови поредак нагонских осећања: 

разликујући „већ испуњене“ и „тек очекиване“ афекте, 

и тврдећи да је аутентични афекат чежње увек – нада. 

А нада је за Блоха норма: када је она јака, свака анти-у-

топија постаје, у суштини, мали, безначајни приручник 

разочарења. Ту се онда, по логици ствари, поставља по-

следње прелиминарно питање: који су то разлози због 

којих савремена урбана утопија – романи који лепшу 

будућност виде у прошлости – спектакуларно колико и 

неочекивано, улазе у духовну актуелност ХХ века? Јер 

таква инверзија је могућа само у бајци.   
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Када је реч о блискости бајки с утопијама, у први 

мах нам изгледа као да је бајка на једној, а утопија на 

другој страни. Бар када се има у виду однос наивног 

и рационалног конструкта: разлика између позлаће-

ног града-дворца и модерне урбане аркадије. Али, као 

што у бајкама оно ‚Беше једном...‘ не упућује на про-

шлост, него на будућност, на могући бољи свет – у коме 

се, према познатој Литијевој дефиницији, збивања 

одвијају онако како би требало да се одвијају – тако се 

и за утопију, коју су називали „сном за будне“, може 

рећи да полази од представе о савршеном друштву. За 

Блохово опредељење за утопију везује се и једно друго 

убеђење. Његовом остварењу се аутор Духа утопије и 
Принципа наде највише приближио захтевајући једну 

„нову молитву”.31 

Упркос ломности ове реторичке форме, осетљи-

ве на фразе, догме и пароле, утописта Блох, заговорник 

„конкретне утопије”, моралиста против своје воље, видео 

је, зачудо, у свему исти повод за „нову молитву”. За једну 

молитву чији шапат ће одјекнути у главима многих, а то 

значи: за чежњу да се човек ослободи присиле чињенич-

ног стања. Утопија је молитва, анти-утопија је пресуда.

Но ту је управо он, Блох, најближи призивању 

бајковитог, нереалног стања, јер таква утопија је ис-

прва нешто невидљиво, што се такође назире тек после, 

кад је човек непоправљиво носталгичан. Он се најбоље 

осећа у малом, зачараном кругу, у делу града докле до-

пире његов поглед, сетни, сентиментални, у коме људи 

имају огромне онтолошке хипотезе и мале, топле ста-

нове, огромну количину доброте и мале димњаке с ро-

дама, који надвисују звонике над којима се и по небу, 

шагаловски, возе сваке недеље сватови.

31 Уп. E. Bloch/F. Vilmar, Über Ernst Bloch, Frankfurt am Main, 1968, 96.
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„Све што је поетско мора бити налик на бајку”, 

каже песник Новалис у једном од својих фрагмената. 

У складу са тим основним доживљајем, романтизам на 

управо утопијски начиун спаја све области сазнања, 

песништва, филозофије, неспутаног маштања и сна. 

Ни утопијски град, ни сама држава нису механизам 

него организам; то је поетична спона што повезује 

тела, душе и духове. Предање француских бајки роко-

коа сливало се са мистичним учењем спаса. Хофман 

је, тако, разликовао обичне, приземне људе од оних 

других, поетичних, створених за утопију, способних 

да осете чудесно у животу, па самим тим и праву по-

везаност ствари. Орган сазнавања постаје онда бес-

коначна свест: моћна филозофија идентитета, коју је 

Новалис назвао „магичним идеализмом”, хтела је да 

стопи живот и песничку логику, науку и религију. Отуд 

Шлегелова крилатица: „Романтична поезија је прогре-

сивна универзална поезија” која утопијски замишљени 

свет „треба да учини живим и друштвеним, а живот и 

друштво поетичним”.

Песник Новалис је био тај који је хтео да сми-

сао трансеценденталног идеализма оствари у прозном 

фрагменту о Хајнриху Офрердингену,  романтичној 

луталици и несуђеном трубадуру који утопију чежње 

за симболом „плавог цвета” не тражи у присности за-

вичајног града, већ најпре у некој врсти „универзалног 

самоостварења”, а то значи у духу Фихтеове филозофије 

субјективитета, на начин како је то формулисао његов 

савременик, филозоф Шлајермахер: „Сваки човек тре-

ба да на свој особени начин представља човечанство у 

некој својој личној мешавини његових елемената”. 

Али оно што је у овом пројекту самоостварења 

пресудно, то је повратак у време пре „великог отуђења” 

које су донели просветитељи, у „златно доба” средњег 
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века. То је утопија остварена и прошлости, утопија 

минулог као реакција на просветитељство, на пројекат 

„трезвености ума” – отуђења које собом носи рационал-

ност. Неко је погасио светла у чистим разумом обасјаном 

здању просветитетљства, тврдили су немачки романти-

чари. Иза тога се крио разлаз између теорије просвети-

тељства, сна о уређењу заснованом на уму и њеног прак-

тичног остварења: реалности терора, то јест, екстремних 

могућности рактичног рационализма.

Кристални градови епохе рационалности, сно-

ви о њиховом уређењу заснованом на уму, крили су 

реалну могућност терора над појединцем. Песницима 

су изледали хладно и празно, политичарима сувише 

принципијелно, а метафизичарима плитко и без маште. 

Као код поменутог песника латинског средњовековља, 

Хилдеберта из Лавардена и његове носталгије за „вели-

чином рушевног Рима”, та утопија руине је имала већи 

потенцијал истинитости од апстрактног модела града. 

Она је за романтичаре била апотеоза субјекта и слободе. 

Божанствено, клицали су они, није ли то чаробно што 

се велика чуда живота не могу схватити рационално.32   

Шта из овога произлази? И у бајкама се једна-

ко остварују измаштани животни пројекти, који при-

казују свет какав би требало да буде. И бајке и утопије, 

уосталом, користе фантастику као елемент напетости 

у односу на стварност. Ништа мање типичан није ни 

стереотипни дуализам добра и зла, она манихејска сли-

ка света у којој бинарне опозиције „ружичастог” и „цр-

ног” суверено владају судбинама јединке и колектива. 

Спаја их, међутим, у још већој мери, једна необична 

околност. То је теорија која има плодотворну улогу у 

32 Уп. С. Грубачић, Историја немачке културе, Сремски Карлов-
ци-Нови Сад, 2009, 2. изд., 318.
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психологији стварања и естетици рецепције – теорија 

по којој оба облика маште нису само инспиративна 

него и креативна. 

Са њима, уосталом почиње читава серија духов-

них раздвајања која су у књижевном дискурсу наро-

чито упадљива, па тако и она између „витеза крста” и 

„витеза  тужног лика”. Између онога који се жртвовао 

за човека и онога који се жртвовао за илузију. Као се-

куларизовани делови архаичних митова, архетипова и 

њиховог устрајног циркулисања у историји идеја, ови 

– условно говорећи – „облици маште” одвајкада кре-

ирају моделе у простору духовног стваралаштва, уно-

сећи непрекидно преображаје у сферу уметности као 

такве. Само се њихови модели непрекидно понављају 

и умножавају.        

Управо је Блох био тај који је говорио о бајци као 

о „најстаријој утопијској причи, у којој је одлагање зна-

чи будућност, а удаљеност циљ путовања.“[9] Сви ови 

елементи доиста су уоквирени, постављени и доступни 

у кохерентном, демонстративном дискурсу. Ту и тамо 

са понеком пророчком реченицом. Но, мада слична 

Вуковој дефиницији бајке, у којој се приповедају, до 

засићења, „чудеса што не могу бити“, утопија је свесна 

раскида између овог и оног света. Стога у њој и нема 

широке космичке солидарности свих ствари. Нема 

ни лагодне навике да се необјашњиво објашњава не-

објашњивим. Фантастика, у њеном случају, није никак-

ва наивност која нуди „непрекидно одлагање”, инфан-

тилно иступање из историје или упадљиво одсуство 

воље за духовним чином. Она управо говори о чину и 

начину бивствовања, а то је ултимативна метафизичка 

вредност, пројекција обликовања људске судбине. 

Основна разлика бајке у односу на урбану уто-

пију не крије се у просторној ограничености. Она не 
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описује ликове који желе да се избаве из невоља у по-

трази за срећом у неком непроменљивом сталешком 

друштву којим владају краљеви и јунаци, патуљци и 

виле. Она критикује свет метафоричним језиком, при-

казујући слику идеалног или буквалног „врлог“ новог 

света, у којој виртуелност надвладава тренутност. Ве-

зивање за прошлост, међутим, до којег је нашем разма-

трању посебно стало, видљиво је у духовном братству 

са поетиком метафизичког и надреалног.

Иста техника је на делу и када је реч о анти-бајка-

ма – књижевним остварењима која дају мистичну ауру 

бићима која су уроњена у свакодневни живот и наиз-

глед баналне ствари. Такав је, на првом месту, Кафкин 

свет којег настањују животиње што говоре, коњи, ин-

секти, птице и бића којима би било место у правој бајци 

да није посреди једна другачија намера. Да ли је реч о 

утопији, о фикцији давања гласа неизрецивом, да ли се 

ради о рањеним субјектима и невидљивим бићима, да 

ли је посреди ширење форми перцепције помоћу раз-

личитих естетских модалитета? Или је напросто пред 

нама велики утопијски сан као најбољи облик спозна-

вања, јер је у њему удео стварности најмањи, а додир с 

невидљивим силама најнепосреднији и најпотпунији? 

Сигурно је само то да кроз настојање да се помере гра-

нице са људског тела које се повезује са телима живо-

тиња, али и са мртвим предметима, текстови добијају 

црте повећане условности, на чему Кафка нарочито 

инсистира. Уводећи савремене теме о телесном, о флу-

идној, тачније непостојећој граници између живог и 

предметног, хуманог и нехуманог – о чему најречитије 

говори фантомски лик Одрадека, који заправо и „није 

ништа друго до обичан комад дрвета – како се чини” – 

поступак истиче карактер игре, иронични, пародијски, 

утопијски и други смисао.
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5.

Као што ђаво, летећи изнад Мадрида у Лесажо-

вом роману Хроми даба (1707), скида кровове града 

одједном, откривајући у њему нешто сасвим друго и 

неочекивано, наиме менталитет и дух сопственог града 

− Париза − у лабавој композицији неповезаних слика, 

тако и урбана утопија шири литерарне видике, отвара 

неке ведуте које иначе не бисмо приписали овом жан-

ру. И као што Асмодеј, добри демон раскоши и лепоте, 

омогућава свом спасиоцу Дон Клеофасу Леандру да ле-

тећи на његовом плашту види шта се догађа испод кро-

вова мадридских кућа, па и да, у низу истовремених, 

међусобно неповезаних сцена, схвати праве мотиве 

људских акција и њихове скривене мисли, тако и кри-

лата мисао о књижевној топологији, тражећи најпу-

нији израз за ту пустоловину душе − увек у процесу 

настајања, као и сам град − остаје вибрантна и надасве 

отворена за нове увиде.

„Замислите, одлетео је кров изнад целе Русије, и 

ми смо се с целим народом нашли под отвореним не-

бом”, тим речима ће и Борис Пастернак описивати сло-

бодарски занос доктора Живага: „И нико нас не над-

гледа. Слобода!”. Надомак остварене утопије, многима 

је у револуционарној Русији заиста изгледало да је про-

рочанска филозофија дијамата у праву. Изједначена са 

обоготвореним системом историјске истине, она нови 

„град сунца” није читала као књижевну утопију, већ 

као неку врсту ултимативног уџбеника из историје за 

свенародно образовање. Али ни слом реалног соција-

лизма неће обезвредити утопију као залудну фикцију. 

„Двадесет први век ће бити век утопије или га неће 

бити“, тврдио је Андре Малро. Сан о граду никад неће 

бити досањан.



Ретроспективне утопије у књижевности 83

Старија од свог имена, утопијска мисао је доду-

ше ослобођена коначних одговора, али не и разлога за 

тумачење. Утолико пре што се, ширећи палету урбаног 

дускурса, а са њом и обим својих уобичајених значења 

– као могућност нове концептуализације појма и ње-

гове историје – утопија приметно удаљила од својих 

почетака. И док пословично збуњени читаоци зазиру 

како од наивног утопизма тако и од злокобних пред-

сказања анти-утопије, мислиоци посвећени тумачењу 

утопије показују растуће интересовање за проблеме 

повезане са одјеком филозофских спорова. Скептични 

филозофи историје и писци попут Јонеска уверавају 

читаоце да је безнађе исто тако апсурдно као и нада. 

Да им, заправо, не простаје ништа друго сем наде у без-

нађе. И књижевност, дакако, која би то посведочила.33  

Знамо: утопија понекад путује у обрнутом смеру 

од оног у којем је путовала у Морово доба. Тако и сама 

језичка употреба речи утопија и утопизам показује 

необично велику разноликост равноправних значења. 

Она потичу из различитих фаза и у својој примени 

понекад улазе у прилично нејасне спојеве. Књижев-

ноисторијска анализа целог комплекса значења ових 

речи могла би, пре свега, са њиховим урбаним и соци-

олошким појмом довести у везу различите историјске 

језичке слојеве. Поготово оне најстарије познате, какав 

је грчки полис, у коме је сфера града (државе) строго 

одвојена од сфере (куће, домаћинства) која припада 

сваком појединцу. Царство нужности и пролазности, 

једнако као и царство слободе и постојаности, остаје у 

сенци приватне сфере у којој се приватни људи осећају 

као независни.

33 Уп. Е. Симион, Румунски егзистенцијализам и европска мета-
физика, Београд, 237.



Слободан Грубачић84

Иако се с правом помињу Платонова Πολιτεία и 

Калиполис као основни антички урбани модел, иако 

се радо издваја и Компанелин хелиополис на чијем 
челу је Метафизик, свему ипак претходи Хиподамов 
(Ιππόδαμος) „идеални град“. Његова структура доиста 
јесте полазишна тачка сваке мисли о урбаној утопији. 
Као артефакт разума, он није био ништа друго до основ-
ним геометријским редом изложен „секундарни систем“. 
Ништа друго до творевина оформљена рационализмом, 
бесповратно отргнута од природе и подвргнута људској 
контроли. Притом је, треба и то рећи, концентрација ур-
банитета против спољашње природе одувек имала за не-
избежну последицу − стварање власти. Да иронија биде 
већа: проистекла из контингентног развоја, себе је пред-
стављала као природну, неумитну и непроменљиву. 

Према томе се и данас одређују три основна пој-
ма утопије: интенционални, тоталитарни и хилијастич-
ки. И док је Карл Попер, на пример, разарао аутономију 
прва два утопијска феномена њиховом редукцијом на 
пуки прикључак тоталитаризма, тачније, сводећи их на 
његов синоним – дотле се у односу на религијску, хи-
лијастичку пројекцију, везану са слику „небеског Јеру-
салима“, уочаване још веће разлике.34 Драматични и оп-
тимистички завршетак Новог Завета надахнуо је Карла 
IV, великог верника и још већег мистика, да пројектује 
прашко Ново Место као земни одраз Новог Јерусалима 
– град прелеп попут невесте, чист и прозрачан као кри-
стал, „по подобију драгог камена” (Vita Caroli). 

Али оно што за утопију значи социјална критика, 
то је за хилијастичку парадигму − апокалипса. И овде 
је – с критичким повратком у прошлост – некадашња 
садашњост у исти мах оностраност, огромна оностра-
ност, у којој се дубље него игде, на личан и надличан 

34 V. R. Saage, ibidem, 620.
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начин, сагледају силе које управљају светом. Циљ ове 
парадигме није просвећивање човека кроз увид у „са-
москривљене узроке“ поремећених психолошких и 
социјалних односа, а није ни жанровска проблемати-
ка – непрестана интерференција између утопије и ан-
ти-утопије – већ је то мобилизација индивидуалних и 
колективних страхова од казне Божије.

Рећи да ће с апокалипсом бити све одлучено,35 
било би превише једноставно. Следећи космичку ло-
гику, смисао би се онда могао наћи у непрекидном 
смењивању рушења и стварања. Од одломака нашег 
уништеног света Бог ће створити један други свет, а по-
сле њега и наредне, и тако ће се то дешавати у бескрај. 
Њихова ће судбина зависити од понашања верујућих 
бића која ће у њима живети. Свака утопија креће од по-
четка, од ситуације библијског Адама. Свака понавља 
његову судбину – сем што је он био избачен из раја, а 
творци утопије из великог историјског сна.

Можемо поћи и даље: хоризонти њихових очеки-
вања опремљени су наоко необавезујућим, а заправо не-
опходним атрибутом: небески. Њиховим становником 
се постаје да би човек био спасен, а не да би био срећ-
нији или богатији јер поседује блага душе која му не могу 
бити одузета, док небески Јерусалим поприма обрисе 
утопије хиљадугодишњег царства утемељеног на правди 
и братској љубави. Парадоксално је, међутим, то што се 

заједно с овим разуме и једна од најпостојанијих одлика 

утопијског мишљења. Утопијски свет неће бити ни први 

ни последњи. Таква је судбина великих и малих циви-

лизација. Таква је, уосталом, судбина градова на земљи. 

Било је и других светова пре њега, а биће их након њего-

вог коначног уништења у општем пожару или поплави 

која ће означити крај времена.

35 Исто, 621.
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Утопијска мисао  је након 1516. године имала 

развој коме нема премца у новијој историји идеја. То је 

једини дискурс који захваљујући рефлексивности и са-

мокритици аутора био у стању да промисли и критич-

ки реагује на сваки покрет неке нове Модерне. У том 

смислу је актуелност утопијске мисли очигледна, што 

читање таквих књига и доказује. Свеједно са којим иде-

олошким предзнаком су писане: небитно је да ли су их 

писали „рибари људских душа” или градитељи овозе-

маљских Вавилона. 

Погрешна је претпоставка да је утопија страна 

генерацијама лишеним илузија, упркос чињеници да 

су бројни ранији утопијски модели доведени у питање. 

И упркос гласним тезама да имају „само” три мане: 

да су досадни у својој савршености, да се развијају 

неприродно и да се, обично, завршавају апсурдно. А 

најапсурдније је свакако то што до те неприродности 

долази због развоја природних наука.

Када такво неповерење према њима постоји, 

онда је оно без сумње и последица техничког напретка, 

иако га тај напредак, с друге стране, управо и подстиче, 

заједно са променама у филозофској мисли и општој 

интелектуалној клими. Овде је занимљиво инсисти-

рање на томе да утопија може бити сама себи довољна, 

да је она апстрактни квалитет који и не мора да зависи 

од друштвених промена. Таласи утопијске урбофилије 

јављају се не само у време ратова и друштвених кри-

за, када целокупно друштво еволуира до тога да је „дух 

утопије” једино што одржава заједницу, него и у пери-

одима „високе” модерне књижевности, када господари 

фиктивних светова постају неимари непостојећих гра-

дова, па понекад има неслагања око тога којем жанру 

такве књиге, писане као својеврсни  прилог теорији 

градске културе, уопште припадају. 
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Неопозивим се ипак чини онај својеврсни слом, 
„докидање“ ауторитарно-етатистичког модела који 
припада класичној утопистичкој традицији. Али по-
стаји друга страна медаље: са сломом реалног соција-
лизма у Европи утопијска мисао није дискредитована, 
будући да актуелност проблема, који су изазвали на-
станак утопија од Мора наовамо, не јењава. Тако се по-
диже фронт поклоника људског духа, који умиру у нади 
да свет напредује. Парадокс је у томе што пад поједин-
чног поретка уједно значи напредак светског процеса.

Тако се и у новом светлу вредности, у поретку 
који, иконокластички, оличава једна ванвременска 
слика града, утопија потврђује као одбојност према 
постојећем. То урбофилију чини и даље специфичним 
стањем духа и темперамента. Њена функција је да на ос-
нову утопијског тлоцрта створи нову универзалну кон-
цепцију света, надилазећи ограничене моделе осећања 
и атмосфере. После тога може уследити још само неко 
поетски-експресивно приказивање људске чежње за 
последњим неистраженим делићем земљиног шара, 
који не представља ништа друго до линије које се секу 
у једној тачки. Звучи апстрактно, будући да о карактеру 
ових промена имамо само неодређене представе. Циљ 
је ипак конкретан: пошто им се постојећи облици града 
супротстављају, утопија мора себи отворити властито 
подручје с ону страну посведоченог искуства. 

То је подручје чежње. Подручје уздисања за 
местом којег (више) нема. Али највећи парадокс се 
састоји у томе што се у његовој највећој близини умет-
ник налази онда када се (симболички) удаљи од свега, 
у првом реду од себе самог. Велики писци знају за ову 
своју „ману” као врлину. Они је претачу у уметност, на-
докнађујући на тај начин оно што су изгубили на ег-
зистенцијалном плану: утопистички осећај испуњења. 

Без ње би, тврди Херман Хесе, људска душа опустела.
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Утопија је сан, али сан свестан снивања. То је 
нова валоризација, која је више од пуког оспоравања 
стварности. Реалистична, вредносна и суштински ме-
тафизичка у процени најситнијих појединости, она је 
и радикална ревизија социјалних активности и мен-
талитета. Видели смо како се поновним окретањем 
пешчаног сата кроз који цуре зрнца утопијског пе-
ска, у једном посебном виду ретроспективне утопије 
– која се заснива на парадоксалној нади смештеној у 
већ прохујалом, прошлом и само наизглед завршеном, 
неповратном – обликује та чежња за повратком једног 
урбаног света који подразумева унутрашње проши-
рење, „не тек актуелно, него за слој дубље од тога”, али 
и сетну нејасноћу удаљености, носталгију бесконачног. 
У том погледу је и Бодријар несумњиво у праву када 
каже да не може бити речи о „крају историје”. Историја 
се сада може само „окренути и поновити”. И по њему се 
све своди на бесконачно понављање историје, на бес-
крајне опоравке и васпостављања.36 

Све то заправо потврђују нашу основну тезу по 
којој и чежња постаје делокруг пророчанства. Она по-
бија и одбацује културну „апропријацију”, као и цело-
купно „садашње стање”, у коме види крајњи стадијум 
интелектуалне апатије и културног релативизма. Увек у 
покрету, супротстављена принуди и догми сваке врсте, 
она тера сваког пророка да одушевљено изговара уто-
пијске замисли чија порука говори сама за себе: „Треба 
да оставе сваку наду они који не воле утопију”. Појед-
ностављено речено: она проповеда да ће полис постати 
савршенији космополис.

Па ипак, у данашњем свету градска утопија 

представља тешко објашњиво чудо самим својим по-

стојањем: зна се одакле је дошла, зна се који су њени 

36 Jean Baudrillard, Illusions of the End, Cambridge, England: Polity 
Press, 1994, 103. 
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пориви и каква јој је намера, али се не зна ни куда је 

кренула, ни који се путеви отварају пред њом, ни у име 

кога говори, ни када ће њен замах утихнути. Говорећи 

о неоправданом, „комичном” оптимизму и некој вр-

сти надреалне небулозе, многи додуше, ишчекују њену 

смрт, па зато прерано најављују њену застарелост на 

начин чија иронија не остаје без публике. Но они су 

ретко у стању да прозру функцију савремене градског 
утопизма, па и сам урбани оквир за „причање приче”. 
Не виде да прошлост није изгубљена у маглама и тами, 
још мање да је то време које се понекад враћа, време 
које Роберто Вака, у својој познаој књизи, означава као 
Il mediоevo prossimo venturo.

Наруку им, додуше, иду неке околности. Градска 
утопија модерног доба губи своје велике јунаке, велике 
опасности, велике перипетије и велики циљ. Фаустов-
ски мотив – који је конститутивни идеологем утопије 
– потиснут је или је чак извргнут руглу. Свему се су-
протстављају помодни постмодерни елементи као што 
су историјска метафикција, смрт Великог Наратива, 
родне улоге, цинизам, парадокс и подражавање стило-
ва и вредности ради извртања њиховог система изну-
тра. Категорија утопије и утопистичког света може се, 
разумљиво, сада односити само на свет појединца, на 
конфликт између њега и његове стварности, но тај кон-
фликт је у специфичном свету градске утопије померен 
са живота и судбине на мишљење о том свету, и он се 
овде преобраћа у конфликт између истина за којима ју-
нак трага и заблуда којима подлеже. 

Ако, пак, у појму унтопистичког аутора не види-
мо неку фаталистичку категорију, већ одређени идејни 
квалитет писца, онда брзо пада у очи да су такви писци 

заправо они писци који, за главу виши од историјске 

свести свога времена, у своме времену готово да живе 

само телом, док њихова мисао, њихово осећање за 
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вредности, остаје иза или испред тога времена, призи-

вајући једну другу, историјски зрелију свест, која ће им 

надокнадити сву жртву неизвесности и усамљеништва. 

Тиме се тежиште помера на програм решавања 

специфичних животних проблема који ниуколико 

нису наши, али с којима књижевни поступак и сам пи-

сац постају не само смисленији већ и ближи у својој 

понешто дон-кихотској улози спасиоца једног света 

који је историја већ опозвала и коме више спасења није 

било. Што је и ова димензија градских утопија била до 

сада превиђана и што је, уместо ње, у досадашњем ис-

траживању углавном подразумеван, прећутно или от-

ворено доказиван, тумачен, брањен и критикован један 

ларпурлартистички, естетицистички свет, то је опет 

лежало у самој природи, у самој концепцији критике. 

А што је до тога уопште дошло, криво је и осећање 

да је савремени писац, који с нама дели судбу исте епо-

хе, трагајући за решењима неких акутних проблема 

свога доба и света, природно упућен на утопистичко 

мишљење. Утопизам је, додуше, у нашој свести обично 

повезан с представама о оном што ће доћи, док писци 

ретроспективних утопија налазе управо супротно: да 

је време из којег црпе снагу неповратно прошло још за 

њиховог живота, и да су они сами, као „адвокати вре-

мена против времена”, буднији за категорију времена, 

трајања и пролазности од многих данашњих тумача, 

несумњиво били свесни те чињенице.      

Поготово се пред тешкоћама налазе покушаји да 

се канонизује или програмски артикулише жанр град-

ске утопије. Као пројект без себи равна у историји пес-

ничке уметности, она зацело не ризикује да се појави 

као псеудо-појам. Њена је феноменологија јасна, мада 

се трајно излаже сумњи као варљива перспектива. Мо-

жда и као још једна тактичка диверзија анти-утопије 
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саме. Према мишљењу других, утопија није чак ни иде-

ологија, него само најнаивније од свих пророчанста-
ва, празноверје којег су се преваранти домогли, док у 
књизи Утопија и разочарење Клаудио Магрис тврди 
супротно и каже, не цитирајући Новалиса, да је вечни 
разлог путовања – повратак. Целокупна теорија ро-
мана је у романтизму ишла у том смеру. Италијански 
германиста се придружује реконструкцији као идеалу 
и као мотивацији – у изградњи и обнови једног дома, 
једног града, једне земље која недостаје.

А то, опет, није ништа друго до „трансцендентал-
на топографија духа”, како је ту врсту утопије назвао 
и Ђерђ Лукач у својој Теорији романа. То је повратак 
модерног Одисеја који живи у великом граду, у новом 
друштву које преузима грчки сан о достојанству по-
стојања. Сада смо већ сасвим близу завршних одређења: 
као сценариста и редитељ ефеката које жели да постиг-
не, рефлектујући саму себе у књижевној пракси, градска 
утопија остаје делотворна, естетски интригантна, упр-
кос непријатељски расположеном времену које, пара-
доксално, даје подстицај новом узлету њене теорије. 

Но каква је заиста делотворност утопија, то по-
казује историјски развој. Свако време има утопију коју 
заслужује. Сваку фазу пратиле су представе које би 
постојећу стварност трансцендирале. А ту је већ реч о 
појави чија важност не може бити довољно наглаше-
на. „Уграђене“, наиме, у одговарајућу слику света, у по-
четку нису деловале као утопије него као − идеологије. 
Тако је феудалном и црквено организованом средњо-
вековном поретку полазило за руком да рајска обећања 
отклони, да их измести у оностраност, у неки вечни 
простор изван историје, и тако лиши сваког преврат-
ничког, револуционарног импулса. Тек кад су друштве-
не групе хтеле да буквално остваре своје фантазме, ове 
су утопије постале идеологије.  
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На тој идејној позадини оцртавају се и ликови 

једног од најутицајнијих барокних драматичара, Ан-

дреаса Грифијуса (1616-1664), смерног заговорника 

„божанског стваралаштва”. Они увиђају да је живот на 
субјективно-биографском колико и на објективно-и-
сторијском плану постао недостојан живљења, те од-
бацивши све калупе које им је стварност понудила као 
могућност за реализовање властите судбине, постају 
добровољни „заточеници још непробуђених намера 
Господњих”. Намерама Вишњег морају се потчинити и 
велики и мали, владари и убожници. Уосталом, шта је, 
и где је, почетак таштини (vanitas), манији величине до 
размера бесмртности – ако не у губитку мере, у опсе-
сијама и фасцинацијама привидом? 

Ако је уметност „смртни бог”, утопизам је његов 
апостол. Није стога необично што је утопијска мисао 
разматрала едукативну димензију урбане књижев-
ности. Разлози се крију у самој суштини песништва. 
Јер, песништву је најпре дозвољено да нам се обрати 
као „нешто измишљено у одређену сврху”, односно 
као „морално дозвољена обмана”, или као обмана која 
ствара задовољство „помоћу дозвољених средстава”. 
Циљ, дакле, и овде оправдава „дозвољена средства”. 

Као што у животу непривлачне послове тре-
ба учинити атрактивним помоћу привидних забрана, 
тако и уметност мора моделовати животне радости у 
допадљивом облику којим ће ratio неосетно спутава-
ти прекомерну фантазију. Свеједно да ли ће оно што 
је преостало бити деградирана копија реалности или 
уверљива визија представа у смислу да оне чине инте-
легибилну и укротиву  „стварност”. Стога се и јавља у 
двострукој призми: утопијска херметичност,  опојна 
тајанственост њене симболике и повремена непрозир-
ност заправо су само нека врста читалачког подстицаја 
онима који се одваже на путовање са њеним сликама.
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Али девиза поменуте педагошке симулације 

„Учити кроз привид!” (Locke, 1693) одзвања у свим 

сферама живота и доцније, на размеђу векова. У сен-

ци јавног урбаног васпитања остаје чак и концепт кућ-
ног учитеља. Он траје све до краја 19. века. Његова је 

улога у томе да премости јаз између онога што јесте и 

онога што би требало да буде – истина, у педагошким 

терминима поједностављених, идеалних кристализа-

ција вредности.  Рецимо, као модел етичког канона, у 

којем се писац поставља као „морални учитељ људи-

ма”. Добро темперирану улогу „очевог заменика”, чије 

црте лица имитирају и његову ауторитативну строгост, 

успешно преузимају потом и сви они књижевни тек-

стови у којима се одвајкада згуснуо дух утопије, об-

ликујући педагошке идеје као да су жива бића, лични 

пријатељи или непријатељи. 

Циљ ове парадигме је просвећивање човека кроз 

обликовање идеала који, пре или касније, буди веру 

и наду, инспирацију, велику судбину, сан о земаљској 

срећи. Тај сан се онда изједначава с обоготвореним си-

стемом историјске истине, те се и неизвесна будућност 

не чита као утопија већ као нека врста просвећеног уџ-

беника из историје за свенародно образовање. У томе 

не треба видети само страх од промашаја који нас, сви 

редом, као жива рана, као фаталност и клетва прате 

кроз историју. Ту је и отклон од радикалног песимиз-

ма филозофа, од софиста што уживају благонаклоност 

коју не заслужују – популарност о чијој легитимности 

се можемо двоумити. Свако ко отвори свој дух за овак-

ве мисли ризикује да угледа како тоне тло на коме је 

подигнуто тако много утопијских градова – заједно са 

зидовима који су их опасали теоријом. 

Хајде да признамо себи: утопијски конструкт гра-

да се може посматрати и као мистички утемељен ауто-
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ритет. Као метафизички, на празнинама стварности 
засновани утопистички простор с оне стране сваког 
поседовања. Он је одговоран за немогуће, за „јуриш на 
небо”. С једне стране гледано, то заиста јесте простор 
који свему постојећем преокреће смисао, развлашћује 
свако идолопоклоничко упориште. С друге стране, 
међутим, у њему такође, у не мањој мери, треба видети 
и зазор од искушења и мобилизацију индивидуалних 
и колективних страхова од казне Божије. Напуштање 
вере притом с једне стране уопште не обезбеђује сми-
реност душе, као што с друге стране ниједан фанати-
зам не спасава ни културу ни, на фаталан начин, наду у 
праведнији историјски развој.

У том смислу су занимљиви и облици једног сав-
ременог феномена. Реч је о регресивној утопији дана-
шњих фундаменталиста, који од система савремених 
друштава праве негативну личност историје, великог 
Сатану. Они утопију виде остварену у давној феудалној 
прошлости, али тај политички и цивилизцијски идеал 
прошлости у исти мах насилно премештају у непосред-
ну будућност. Чак су и његове мане – предности. 

Сликовито речено, они „разбијају свој сат”, газе 
време, попут Фокнеровог јунака. Цело биће фундамен-
тализма је сума контрадикција, антиномија, а његов 
посебан модел израза заправо је провокација у односу 
на мишљење: то је парадоксална имагинација – насил-
ни преображај прошлости у будућност. Али, „часовни-

ци се не подударају”, забележио је Кафка 1922. године, 

„унутрашњи јури ђаволски, демонски, и свакако нељуд-

ски, спољни запињући иде својим обичним ходом. Шта 

се може догодити сем да се та два различита света раз-

двоје, и они се раздвајају или се бар узајамно трзају 

на стравичан начин”.37 У репертоару метафора које би 

37 Ф. Кафка, Изабрана дела, Нолит, Београд 1978, VI, 183. 
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могле да одреде антрополошку компоненту овог преоб-

ражаја, мало је оних који би нам олакшали дефинисање 

„најбољег од свих светова”. По речима Хегела, међутим, 

посреди је преокретање односа између корена и крошње 

– „попут стабла засађеног наопако у земљу”.38 

Тим речима Хегел сликовито, снажније него 

иједним другим средством, изржава посувраћеност, 

унутрашњу реторзију и тегобе интимне скучености. А 

њима, још од памтивека, чврсто одолева један опозитни 

порив – анархистичка мисао која аргументује и доказује 

сасвим супротно: да је субверзивни утопијски ум увек 

у покрету, супротстављен принуди, друштвеној анома-

лији, илузионизму, догми, личним интересима, свако-

дневној политичкој страсти. Можда не увек тако драс-

тично као у случају Сирана де Бержерака, оног борбеног 

гардисте из Гаскоње, чија лунарна утопија39 буквално 

окреће свет наглавачке и тако најефектније раскринка-

ва све прописане и неупитне, „вечне” истине. Седећи 

у раскошним кочијама, његов „путник на Месец”, при-

поведач у првом лицу, узвикује на свим раскршћима 

„Месечевог града” како „овај месец није никакав месец, 

него свет; и да свет тамо доле није свет, него месец”. 

Наравно, велико је питање да ли би сви пробле-

ми били решени ако бисмо се приклонили буквалној 

контрафактури идеалног града. Поготову што нас цела 

легија филозофа уверава да, у духу Светог Томе, треба 

изабрати између имати и бити. И да ћемо, вероват-

но, учинити још боље, ако се, русоовски, определимо 

за живот – не против, него са природом. И сâм део 

природе, град најбоље служи људском роду ако се пре-

пусти природи без прометејског пркоса. Ако се не за-

38 G. W. F. Hegel, Frühe Schrijen, Frankfurt am Main, 1995, 377.
39 Cyrano de Bergerac, L’Autre monde ou les états et empires de la Lune, 
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почне са оваквим промишљањем, онда нико не може 

гарантовати шта ће бити исход. Златно доба Хесиода и 

доцнијих римских писаца Вергилија и  Хорација било 

је сво у знаку узвисивања овог веровања, а остало је 

живо и код аутора дигиталне ере чији приповедачи се 

више не угледају на Кроновог божанског пастира. 

Упркос критици књижевних дистопија Замјати-

на, Хакслија и Орвела, упркос бојазни од „кошмара бу-

дућности”, овај анархистички модел социјалне утопије 

поседује неисцрпни потенцијал и као шира друштве-

на стратегија и као лични код. Са тим анархистичким 

моделом, сва је прилика, утопистичка мисао опробава 

крајње могућности своје најпоразније критике ствар-

ности. Јер она је рефлекс једног утопистичкког идеали-

тета који се помања на рушевинама постојећих вредно-

сти као привиђење друкчијега и бољега. У терминима 

идеалних кристализација вредности, на њега се надо-

везују тзв. „постматеријалне“ утопије шездесетих и 

седамдесетих година с анти-тоталитарним, фемини-

стичким40 и еколошким41 предзнаком једне екотопије 

коју су најавиле идиличне Вести из Нигдине Вилијема 

Мориса из 1889. године – понекад и с нескривеном но-

сталгијом за примитивним културама, у којима су це-

локупни космолошки и морални системи изведени из 

ресурса изван граница реализма и рационализма. 

Није само стара Грчка слављена као модел ретро-

спективне утопије која укључује и архајско пре-пери-

кловско време. И није само савременим неоавангард-

ним покретима својствена утопијска идеја о повратку 

у идеализовану прошлост. Према методском ритуалу 

који су сами себи наметнуле, свим идеологијама ус-

40 М. Piercy: Woman on the Edge of Time, 1976.
41 Е. Callenbach: Ecotopia, 1975.
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мереним на изгубљене изворе чинио се занимљивим 

и повратак у цивилизацију Инка, у свет Полинезије и 

Африке, где је откривен узор за стваралаштво – мост 

који ће повезати савремену херметичну уметност за 

малобројне и друштвене масе. 

Новији развој нас, међутим, учи да тај потенцијал 

у једнакој мери поседује и она већ описана подврста ур-
баних утопија. Са својом интелектуално-утопистичком 

идејом о проширењу животних могућности и враћању 

на оно што је још растресито стање пре сваког окамења-
вања у данашњици, она представља, без обзира на про-

блематичну могућност испуњења људског и усрећења 

човека у ’минулој стварности’, један од најсмелијих и 

свакако најпоетичнијих концепата за промену света у 

историји европске утопијске мисли. 

Њихов писац наликује главном архитекти града, 

сетном и огорченом у исти мах, који, посматрајући ње-

гов нежељени развој, сугерише да обновимо историју 

почевши са његовим најбољим интервалом. Да сиђемо 

до најдужег периода мира и благостања, како бисмо ис-

правили, на овај уистину утопистички начин, оно што 

је доцнија историја покварила.


