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АНЕ РИСТОВИЋ

Самурајски кодекс у поезији Ане Ристовић, нарочи-
то у песничким књигама Уже од песка (1997) и Забава за 
доконе кћери (1999) којима ћемо се овде бавити, прису-
тан је кроз мотиве и песничке слике сугеришући важност 
овог симболичког кодекса за само певање. Ана Ристовић 
у сложеној дисциплини духа самураја, неодвојивој од 
најстрожих вежби тела, препознаје искуство текста као 
отелотворено искуство бола, писања на кожи чијој бе-
лини прети знак у једнакој метафоричкој мери колико и 
оштрица мача. Владање телом претходи владању пером/
оловком. Алудирајући на Јукиа Мишиму, јапанског пис-
ца, песника и, надасве, самураја XX века, песникиња дис-
кретним наговештајима, али и семантички упадљивим 
траговима ствара јединствену поезију изговорену јези-
ком повреде или, чак, самоповређивања као тајне испи-
сане на кожи. Теоријски ослоњен на Књигу о самурајима, 
затим на Делезово разумевање писања, овај рад је, дакле, 
посвећен самурајској концепцији у доживљају духовног 
и телесног у песничким књигама Ане Ристовић.

Кључне речи: самурај, тело, поезија, текст, бол, дис-
циплина духа и тела.

Песникиња Ана Ристовић спада у ону неколи-
цину савремених аутора о којима када говоримо, онда 
заиста мислимо на поезију. Ана Ристовић ненаметљи-
во, аутсајдерски отмено и без агресије малих писаца са 

821.163.41-1.09 Ристовић А.
https://doi.org/10.18485/ai_pesnikinje.2018.ch13



Александра Секулић238

„великим очекивањима“ упућује на важност свог места 
у српској књижевности. Од Сновидне воде (1994) и пес-
ничке књиге Уже од песка (1997), преко Забаве за доко-

не кћери (1999), Живота на разгледници (2003) и књиге 
Око нуле (2006) до Метеорског отпада (2013), изабра-
них и нових песама у књизи Нешто светли (2014) и Чи-

стине (2015) ова поезија негује тематску разноврсност 
која је, међутим, најприснија са поезијом као таквом, са 
текстом који само постојање тумачи певањем. 

Отуда транспозицију свакодневног прати иза-
зовна иронија, проницљив контраст, динамика „живо-
та на разгледници“ у тренуцима апсолутне непомично-
сти. Еротизам тела у поезији Ане Ристовић представља 
вербализацију интимног искуства блискости које се 
не може догодити изван бића и његовог самоисписи-
вања у другом. За поетички сензибилитет песникиње 
карактеристично је „стање унутрашње емиграције“ 
како се и сама изразила поводом свог боравка у Слове-
нији. И Ален Бешић, аутор поговора песничке збирке 
P.S. (2009) наглашава да је управо феномен изгнанства 
(физичког или духовног, присилног или добровољног) 
важан „и за парадигматично испољавањe и за искуша-
вање другости“ (в. у Ристовић 2009: 141). 

О искуству другости која не припада једино бићу 
изгнаника, поезија Ане Ристовић оставља јединствени 
траг у књигама Уже од песка (1997) и Забава за доконе 

кћери (1999). Друго самурајског комплекса, иако присут-
ног у само две песме, изразито заокупља песничку свест. 
Различите димензије самурајске духовности у спрези са 
ригорозним третманом тела за Ану Ристовић постају 
изазови другачије имагинације, другачијег певања. Кроз 
песме у књизи Уже од песка уз Мишиму из Забаве за до-

коне кћери, које ћемо дакле, неизбежно помно читати, 
смењују се перспективе самурајског доживљаја – од се-
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мантичког проширења сепукуа који се најпре јавља из-
међу двоје љубавника до потпуне осамљености у саму-
рајској привилегији самонанетог бола.

Сепуку се, хронолошки гледано, у поезији Ане 
Ристовић најпре јавља између двоје – екслузивно саму-
рајско омогућено је сусретом бића, „Јапанца и Јапанке“, 
„комшијских подстанара“. Напоменом о сличности са 
јунацима Мишимине приче „Патриотизам“, одмах се, 
већ првим стиховима, сугеришу упечатљива атмосфе-
ра и значењска прожимања светова. Референцијални 
простор економично оцртан тек споменом Мишиминe 
приче покреће низ утисака без потребе за гомилањем 
паралела које се могу пратити. Име Јукиа Мишиме на 
сличан, ефектан начин започиње интертекстуалну 
мрежу трагова у обе песме. Једна од најважнијих фигу-
ра јапанске културе 20. века – песник, писац, филмски 
режисер и, надасве, самурај, Мишима је, дакле, у кон-
тексту поезије Ане Ристовић, вишеслојна референца. 
Симболичко згушњавање свих алузија на Мишимино 
дело изведено је тек бележењем његовог имена. Али, ко 
су јунаци Анине песме?

Од јутра до вечери, / она би савијала птичице / и 
жабе / од бојеног папира, нижући на нити / источњач-
ких буба –

Након што је првим стиховима упризорен ам-
бијент, комшијске подстанаре упознајемо у паралелиз-
му њихових заокупљености. Она ниже своје папирне 
минијатуре чиме се симболички изражава грацилна 
посвећеност, готово усамљенички рад на нитима не-
чег посве унутрашњег. Једини одраз тог недоступног 
дела су мале птице и жабе, фигуре од папира, оригами 
створења на граници између игре и молитве, разоноде 
и духовне потребе. Мера „од јутра до вечери“ симбо-
личка је мера њене истрајности једнаке његовом ритму 
и временском распону.
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Од доручка до ручка, он је дубио / из колута жу-

тог сира / геометријска тела и мале фигуре / без лица 

и пола, ређајући / на тањир, у круг, пажљиво / као да 

припрема вековно чудо.

Подједнако брижно, али у гротескној уметности 
прављења фигура од сира, он се појављује уз ироничну 
назнаку о преданости која „као да припрема вековно 
чудо“. Контрапункт припремљен узајамношћу двају 
принципа, напоредних радњи, остварен је изневера-
вањем тананости њених фигурина и свилених буба. 
Али, ово је преокрет који се не догађа да би пресудио, 
превагнуо у корист једног или другог, женског или 
мушког. Претпоставка о складу овде није ни постоја-
ла да би уопште била изневерена: папирне креатуре и 
фигуре од сира, Јапанац и Јапанка, све то постоји на хо-
ризонту мимоилажења, неизводљивих размена, али и 
упорне воље да се оне ипак догоде.

А о празницима, за заједничком гозбом / спуштао 

је дрвени штапић под сто / задижући јој сукњу и допи-

рући тамо / где би без њега морао пореметити успра-

ван положај тела, / достојанство обедне жртве...

Дрвени штапић као симболички инструмент су-
срета заправо указује на премештање самурајског зна-
ка. Штапић уместо бодежа или мача, допрети до другог 
уместо до другости бола и најзад, смрти – целокупна 
преформулација самурајског дискурса, дакле, доводи 
до највеће напетости нешто што није тек празнични 
обед или комшијска љубазност. 

Обострана жеља да се отварају једно другом, јер и 
„она га је водила слободном руком, танком као канџица 
зебе“ (Ристовић 1997: 36) и избегнута хоризонтала за-
рад усправног достојанства интензивирају додир који 
не видимо, али који нам се објављује песничком исти-
ном о њему. Извесно је једино пристајање на сусрет, на 
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могућност блискости као оно могуће које није, како би 
рекао Дерида, тек пука превага над немогућим. 

Да ли си очекивао ненајављени сепуку? / Млаз 

крви кроз врата, смео као реп папирног змаја? / Три 

капи на кимону оне што је рођењем обећала да ће хра-

бро да гледа, / не прекинувши / агонију игре

Низом семантичких преокрета самурајских ко-
дова сепуку је поново враћен бићу у самосталности 
његове одлуке. Ако је питање о очекивању упућено „не-
најављеном“, ако тај ненајављени а ипак очекивани не 
поседује првенство кључног потеза, онда су „три капи 
крви“ у делокругу сопства, у њеном одговору на Дру-
гог који се никада не најављује и увек долази. У игри 
у којој невиност мора бити изгубљена, песма Ане Ри-
стовић симболички „пресреће“ Другог истовременим 
силама присности и дистанце, при чему то што се губи 
није ствар воље и предавања, тихог пристанка на жрт-
ву, прећутног одобравања додељених улога. Комшијски 
подстанари затечени су изузетношћу самурајског пре-
иначења: одједном, онај који приноси дрвени штапић 
више није онај коме припада бодеж, као што ни она која 
преузима или боље, наставља, продужава иницијативу 
руком танком као „канџица зебе“, више нија та која је 
„рођењем обећала да ће храбро да гледа, не прекинув-
ши агонију игре“ (Ристовић 1997: 37). Ако су и постоја-
ле улоге, оне не само да су замењене, већ су пониште-
не као такве, одбачене зарад најкраћег, неухватљивог 
трена интимности двају бића у узајамном пристајању 
једног на друго. Испуњено очекивање сусрета посве-
дочено је траговима крви изван физиологије тела. Јер, 
ненајављени можда слути и „бодеж у врату, као кљун 
кога је заборавила одбегла птица“, једна од оних пти-
ца које су направиле њене руке, „знајући можда и тада 
шта губе“ (Ристовић 1997: 37). Бодеж је још увек код 
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ње, колико и нежне фигуре и знање о том можда. Зато 
се све можда догађа и све се догодило у чистој могућно-
сти препуштања, једино вредном могућем, без разлике 
у странама тако кључним за сваку човекову игру. Јапа-
нац и Јапанка, само на тренутак, дакле врло кратко, док 
се све не поремети, постају непредочива слика додира, 
убода, продора који се догодио као целина, као избри-
сана разлика између ненајављеног и очекиваног, између 
невиности губитка и губитка невиности. И тај натпро-
сечни тренутак траје тек толико колико допушта кон-
трапунктно распростирање времена у песми. 

Разочарање донеше успутне вести: / она се удаде 
за службеника фабрике сатова / он придоби младу глу-
мицу из Кјота / и суши брод-ресторан на западној оба-
ли / где летеће рибе збуњују још само душеке / љубавних 
туриста отиснутих предалеко.

Оно неупоредиво можда у ком је похрањено 
симболички привилеговано могуће потиснула је ефе-
мерност свих других, крајње извесних и доступних 
избора. Глумица и службеник, ресторани и туристи: 
„ни оштрице достојне срца, ни брода што би изневерио 
море“ (Ристовић 1997: 37). Ипак, једна блискост која 
је неизмерљиво кратко трајала не би се могла назрети 
без самурајског замаха и песничке реинтерпретације 
сепукуа. Имагинација оштрице самурајског дискурса 
наставља се и у наредној књизи – Забава за доконе кће-
ри (1999). Доследна ритуалној припреми за смрт, саму-
рајским законима владања собом како би се духовно 
присвојило искуство бола и рањавања, песничка свест 
се, у некој новој зрелости, поново враћа језику саму-
раја. Овде се драстично мења симболичка употреба 
елемената борилачког света и самим тим се постижу 
сасвим другачији уметнички домети.

Песма Мишима дакле, открива упадљиво при-
сутан доживљај коже и са њом повезану самурајску 
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визију дисциплине, строгог опхођења према телу као 
проширеном подручју духа. Нескривена телесност им-
плицира простор догађаја: нешто важно и посве дру-
го може наћи свој израз, своју симболичку целовитост 
управо овде, у поетском окриљу ратничке вештине. 

Из вечери у вече, мајка чита / „Кодекс саму-

рајских вештина“: / свако ново јутро је белина тела / 
коју открије / растворени црни кимоно – / врх сечива 

треба забости / што дубље.
Кодекс самурајских вештина представља књигу 

репрезентативних текстова аутора самураја, то су дела 
самурајске филозофије која читаоца упознаје са ставо-
вима о ратничкој спремности и духовној дисциплини, 
са начелима борбе, али и принципима стварања. 

Дијалог са Мишимом, дакле, прераста у по-
верљив разговор на самој ивици постојања сугестивно 
предоченој врхом сечива. И понављања „из вечери у 
вече“ уводе ритуално читање као симболички супстрат 
телесне вежбе: ред текста, сплет знакова спрам мишић-
не констелације. Мишима је аутор есеја Сунце и челик 
који се, између осталог, налази у Кодексу и говорећи о 
открићу челика као средства којим је обликовао тело 
са циљем да регенерише сопствено уметничко ства-
ралаштво, закључује како је развијена мускулатура 
непотребна савременом човеку „у истој мери колико 
и класично образовање“ (Mišima 2013: 204). Постепе-
но, мишићи схваћени у смислу духовне и физичке ин-
тегралности, постали су антиквитет попут класичне 
Хеладе. Али, додаје Мишима, „ускрснуће мртвог јези-
ка захтевало је челичну дисциплину; да би се тишина 
преобратила у говор живота, помоћ челика је била не-
опходна“ (Mišima 2013: 204). Врх сечива, каже Ана Ри-
стовић, треба забости што дубље. Певати значи дискур-
зивно обележавати болно место, а певати на хоризонту 
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самурајских назора значи изнова раскривати белине, 
рањиве неисписаности и „челичном дисциплином“ 
подстицати њихов говор. То што треба да проговори, 
међутим, већ је мртво. Ако се сечиво мора забости што 
дубље, чему се ова поезија приближава кроз онтолош-
ки парадокс неконвертибилности живота у смрт, бола у 
текст? Замислимо да сва поезија овог света на неки на-
чин повређује саму себе и сетимо се Настасијевића који 
је, рецимо то тако, неупоредиви песник ране: Пече та 

рана / Њоме, и само њоме, / све дубље жив. Танатолошки 
комплекс о ком Фројд говори у спрези са еротским, из-
дваја се као нагон за деструкцијом, као инстинкт смр-

ти рекао би Делез, и као такав, он је „суштински нем“. 
Сва бука живота, каже Фројд, долази од Ероса (Frojd 
1994: 102). Песма Ане Ристовић настоји да зађе у ти-
шину смрти, наговештавајући тај непојамни инстинкт 
сенком оштрице приближене белини коже, неисписи-
вим знаком у покушају да се фиксира писмом. 

Са данима се носити / као са блиском кожом увек 

спремном / на сепуку.
Ако дани значе близину коже, онда је само постојање 

човеку иманентно, блиско као кожа, присно као све што она 
открива, а посебно – као оно што скрива. Из тога произи-
лази песнички захтев да управо ова припадност живљења 
(и Аристотел и Ниче истичу живот као једино искуство 
постојања доступно човеку) мора, дакле, истовремено 
бити дубоко лична, неотуђива одлука смрти. 

Зар имагинација и уметност мачевања, каже Миши-
ма, нису исто, „јер су технике гајене дружењем са смрћу“ 
(Mišima 2013: 210). Сепуку није песничка апологија суи-
цида, као што овај чин у самурајском кодексу не призи-
ва освету уписану у презрење живота. Кожа се открива 
болу, повреди и, најзад, смрти, као што се поезија излаже 
симболичким жариштима немогућег искуства. И певање 
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је један вид метафизичког оштећења, отуда текст бележи 
симболичку нерватуру истина које су од свега што могу 
бити, најмање болне – и то не због тога што су прешле „с 
ону страну добра и зла“, већ зато што су још увек и само 
наше. Истина која заиста не би припадала човеку, а која би 
га поразила, ућутала би поезију и остварила крај уметно-
сти пре почетка Хегеловог краја.

Крај узглавља, уместо Библије/ држати Мишиму 
чије корице / сличе кутији од липових дашчица.

Депо симболичких значења која се везују за Ми-
шиму једноставно је исказан поређењем са Библијом. 
Свети текст је сваки текст који смо суштински одабра-
ли и његова светост произилази из тог осећања сродно-
сти, из неодложне потребе поновљених читања.

Из њих најтужнију истину / бирати пажљиво 
прстима, као да је трешњин цвет / коме се ритуално, 
два мала демона – / демон сећања и демон заборава / 
клањају у исто време.

Песничка визија истине као трешњиног цвета и 
суптилно искуство додира граде контрастну паралелу се-
чива и прстију, дубоког усецања и обазривог додиривања. 
Бирати истину, „и најтужнију“, у овом распону семантич-
ких крајности, у узајамном захвату двоструког врхунца, 
и сепуку и трешњин цвет, открива истину која је већ из-
абрана. Она је видљива кроз најкраћи интервал времена, 
између убода који још није смрт и додира који још увек 
није нежност. Све изван тога је пуко време, ирелевантни 
и несавладиви чин протицања. Зато се „демон сећања“ и 
„демон заборава“ истовремено клањају трешњином цве-
ту, истини имагинације и њеног самоукидања. 

Из вечери у вече, мајка изучава / самурајске тај-
не: пред спавање / места у књизи обележава иглом / 
склизнулом низ пробуђени вулкан / расплетене пунђе.

Тактилна димензија текста доследно је остваре-
на на нивоу целе песме. Обележавање иглом појачава 
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утисак читања које није могуће без интезивних трагова 
убода, засецања, без изазова упућеног писању које је 
унапред пристало на губитак жељене мере бола. Потез 
иглом праћен је слаповима „расплетене пунђе“, путања 
игле која треба да означи, да боде готово елегантно 
води кроз вулканску ерупцију власи. Обећање рања-
вања неодвојиво је од минуциозног трага писања. И, 
као што лапидарно бележи Мијамото Мусаши, аутор 
Књиге пет кругова: „Ратник треба истовремено да сле-
ди пут мача и пут четкице“ (Musaši 2013: 13), тако јед-
новременост оштрице и писма у поезији Ане Ристовић 
гради аутентични идеограм стварања. Делез би можда 
у њему препознао линију бекства, писање које налази 
излаз из замки система, напуштајући непробојне утвр-
де означитеља, измичући и манији тумачења. Поезија 
Ане Ристовић поседује ову врсту ослобођене имагина-
ције која себи утире пут у непроходност. 

Пише се, каже Делез, само љубављу. „Сме се умре-
ти само од љубави, а не неком трагичном смрћу“ (Delez 
2009: 68). И сме се писати само том смрћу, упоран је Де-
лез. Писање поезије, писање овакве поезије, у аури саму-
рајске одважности која није плод идеолошког фанатизма, 
већ резултат скрупулозне херменутике бића, мора изнова 
обележавати тајне, истине, места у књизи по цену њихо-
вог изневеравања и изгубљене „линије бекства“. 

Само она зна: постоји / још један, неписани закон 

који каже / да су године завесе од папирних птица / кроз 

коју се треба провући / очувавши тишину, / а погреш-

ним речима не заљуљати ниједну.

Поднети само / благи шум малих крила / за леђима. 
Последњи стихови песме Мишима готово да су 

кратак есеј о поезији. Значењски језгровити, формал-
но и интонативно-мелодијски тако су распоређени да 
граде један целовити мисаони амбијент, истанчану по-
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етичку мапу. На тој мапи, провлачење кроз завесе од 
папирних птица представља ултимативно кретање без 
покрета оријентацијом најстроже бираних речи. У есеју 
Сунце и челик Мишима спомиње тренутак када се његов 
мускулаторни склоп изолује у својој снази, у тој необич-
ној усамљености новостеченог квалитета и описује један 
„свежи лахор“ на кожи који је учинио да у налету „нежног 
ваздуха“ ишчезну и сами мишићи. „Па ипак“, наставља 
Мишима, „они су управо у том тренутку извршили своју 
суштинску дужност, дробећи невидљивим робусним зу-
бима, тај релативни неодређени осећај постојања уместо 
ког су успостављали један нов, мистериозни осећај моћи, 
кристалан, неупоредив“ (Mišima 2013: 207). 

Овај доживљај и кристалног и стаменог код Ане 
Ристовић постоји као симболички дијапазон нагоми-
ланих потреса унутар бића које поврх сечива и из-
весности рањавања успева да, несумњиво без додира, 
помиче завесе од папирних птица. Оштрица бодежа 
инверзна је слика нежности – само треба задржати дах 
и проћи. Пажљиво, као што су се пажљиво бирале ис-
тине, Ана Ристовић ствара поезију у којој се сваки дах 
рачуна. Једино песници који задрже дах умеју да спрече 
погрешне речи. Поднети шум „малих крила за леђима“ 
последњи је напор песничке свести и он се не може из-
вести без писања на граници, без поверења у смрт.   
Када Делез замера читаоцима на потреби да пронађу 
свет у коме ће се кретати поистовећивањем или дис-
танцом, опредељивањем за и против, он само жели да 
каже како заправо нема света који чека на нас да би био 
створен. Уместо тога, каже Делез, треба говорити са, 
писати са. „То уопште није конверзација, већ конспи-
рација, удар љубави или мржње“ (Delez 2009: 70). Пое-
зија Ане Ристовић настаје у овим симболичким удари-
ма и од нас захтева читање са као бити са поезијом. 
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И управо на местима где се јави жеља за маркирањем 
текста, нека „мала крила“ су нас дотакла, изван тајни и 
истина, у времену довољно дугом и двољно кратком да 
може стати на врх оштрице.
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Aleksandra Sekulić

SEPPUKU: THE WAY OF THE SWORD AND THE 
WAY OF THE PEN IN POETRY OF ANA RISTOVIĆ

SummarY

Le Samurai codex in the poetry of Ana Ristović, 
especially in poetry books Uže od peska (1997) and Zabava 
za dokone kćeri (1999), which we will deal with here, is 
present through motifs and poetry images suggesting the 
importance of this symbolic code for poetry. Ana Ristović 
in the complex discipline of the spirit of the Samurai, 
recognizable by the strictest body exercises, describes the 
experience of the text as an embodied experience of pain, 
writing on the skin whose whiteness is threatened by the sign 
in the same metaphoric measure as the blade of the sword. 
Le rule of the body precedes the rule of the pen. Along 
with Jukio Mishima, a Japanese writer, poet and, above all, 
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the Samurai of the 20th century, Ana Ristović with discreet 
hints, but also semantically striking traces, creates a unique 
poetry uttered by the language of injury or even self-harm 
as a secret written on the skin. Leoretically relying on the 
Book of Samurai, then on Deleuze’s understanding of pain 
and Agamben’s philosophical treatment of naked body, this 
paper is therefore dedicated to the Samurai concept in the 
perception of spiritual and physical dimensions in poetry of 
Ana Ristović.

Key words: Samurai, skin, body, poetry, text, pain, 
discipline of the spirit and body.


