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LENGUA, CULTURA E IDENTIDAD DE (TODOS) LOS CATALANES:
ENSAYOS DE JOAN FUSTER (1962-1975)

Durante la dictadura del general Franco, el escritor Joan Fuster dedica una parte
sustancial de su abundante labor ensayistica a la reflexiéon sobre la lengua, cultura e
identidad histdrica de los catalanes, y lo hace en términos muy alejados de la ortodoxia
politica e ideoldgica imperante en Espafia, aunque asimismo criticos con la andadura
histérica del catalanismo. Desde principios de los afios sesenta Fuster deja claro que
el género del ensayo puede ofrecer cauces de libertad de expresiéon, y también que,
pese al régimen dictatorial y sus designios, la cuestién de la identidad nacional dista
mucho de haber quedado zanjada por la guerra civil y su resultado, se perfila como
una de las grandes inquietudes de la época y es susceptible de recibir lecturas dispares.
En la actualidad, el pulso entre los nacionalismos catalan y espariol, en un contexto de
honda crisis general —social, econdmica, politica, institucional—, parece otorgar nueva
actualidad al discurso de Fuster y subrayar la necesidad de dar un marco amplio para la
comprensidn de las lenguas, culturas e identidades del mundo hispanico.

Palabras clave: Joan Fuster, ensayismo, identidad linglistica, identidad cultural,
identidad histérica, identidad nacional

1. Introduccion

Durante la dictadura de Franco, en el ambito de la lengua catalana
se produce una renovacion intelectual respecto al periodo anterior que
incluye una vertiente de reflexién nacional. Entre los elementos nove-
dosos mas destacados de esta Ultima sobresaldrian tres: la perspectiva
histdrica de Espafia y Cataluia promovida por el historiador Jaume Vicens
Vives y sus discipulos; la meditacion en torno a la inmigracién y la nueva
pluralidad cultural y linglistica del pueblo cataldn, llevada a cabo por Fran-
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cisco Candel; y el ensayismo del escritor Joan Fuster i Ortells (1922-1992),
que recibe el estimulo del primero y amplia la pluralidad de la visién de la
catalanidad del segundo (Colomer 1984: 167).

Joan Fuster nace en Sueca, una pequefia localidad valenciana en
gue vivird hasta el final de sus dias. Al término de la guerra civil, en que
no participa, estudia Derecho en la Universidad de Valencia pero opta por
dedicarse en exclusiva a su pasion literaria, que cultiva tanto en cataldn
como en castellano, al tiempo que realiza un viraje ideolégico que lo lleva
del espafiolismo ambiental al catalanismo comprometido. La penuria
sociocultural de su entorno, derivada del caracter de la dictadura, pero
también de las deficiencias histéricas y actuales del catalanismo, impul-
san a Fuster a escribir aquello que hubiera deseado leer, pero no existia.
Tras una etapa de indagacion y reflexién, con importantes intercambios
con el exilio catalan en México, la obra capital de ese proceso intelectual
fragua a principios de los aifios 19602

La preocupacion por la cuestién nacional, pero también la precarie-
dad econdmica que conlleva profesionalizarse como escritor, conducen a
Fuster a una produccion de articulos considerablemente amplia. Empero,
parece resultar innecesaria la total exhaustividad en el tratamiento de su
ensayismo de reflexion nacional: las tesis que maneja se reiteran de un
escrito al siguiente, sobre todo a partir de Nosaltres, els valencians, de
1962, y salpican gran cantidad de escritos suyos de indole muy diversa
(Pérez Montaner 1994: 17)3. Aqui nos centramos, pues, en las obras que
el conjunto de la critica especializada sefiala como las fundamentales de
Fuster para el tema que nos ocupa®.

A lo largo de toda su trayectoria, los objetivos confesados de este
intelectual atento a su funcién social son dos: primero, hacer tomar con-
ciencia a los valencianos de su identidad colectiva catalana; y segundo,
[lamar la atencion del resto de la comunidad catalana sobre la existen-
cia de estos “otros catalanes”, los valencianos, para contribuir al proceso

2 Para éstos y otros datos biograficos y relacionados con el primer ensayismo de
reflexion nacional de Joan Fuster, ver Rodriguez (2011: passim).

3 Por afiadidura, también es frecuente el caso de articulos nunca recopilados y aun
no publicados (Blay 1998: 44; Salvador 1994: 19).

4 En relacion con la bibliografia especializada, ver Rodriguez (2011: passim).
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de reconstruccion de la conciencia nacional unitaria, pancatalanista. El
despliegue de semejante empresa intelectual no puede ser sino grad-
ual, dadas las circunstancias personales de Fuster, que abandona la abo-
gacia para probar suerte como escritor profesional en el contexto de un
pais deprimido en todos los aspectos y sometido a un régimen dictato-
rial. Por motivos ya referidos y también de extensiéon, dejamos de lado las
primeras incursiones y el proceso de maduracion de Fuster en la reflexidon
nacional y abordamos las obras clave de esta labor, que aparecen todas
casi simultaneamente en el afo 1962.

Desde principios de los afos 1960, Fuster comienza a propagar entre
los representantes del catalanismo cultural barcelonés las mismas ideas
gue difunde, a través de sus colaboraciones transatlanticas, entre los del
exilio mexicano. Esta relacién con los nucleos intelectuales de Cataluia
lo llevan a participar en los seminarios clandestinos que organizan para la
formacidn nacionalista de jévenes estudiantes de cualquier parte de los
“Paises Catalanes”, una denominacién que engloba a los diversos ambitos
de lengua y cultura catalanas —principalmente Catalufia, Islas Baleares y
Valencia— y que la obstinacidn de Fuster logra que comience a difundirse
(Mufoz 2002: 127-132). En una carta de 1962 dirigida al destacado repre-
sentante de las letras catalanas Josep Pla, el valenciano confiesa: “no quiero
morirme sin haber dejado en funcionamiento y en forma en el Pais Valen-
ciano, unos cuantos equipos de intelectuales y de no intelectuales capaces
de remover —o al menos de intentarlo— esta sociedad en perpetua som-
nolencia digestiva” (cit. en Serna 2004: 69). De esta voluntad surgirdn los
ensayos de reflexiéon nacional de los afios 1960 (Cahner 1993: 249).

La influencia del historiador Jaume Vicens Vives comienza a hac-
erse patente. De hecho, es un articulo de 1960 de este ultimo, publicado
en la revista catalana Serra d’Or y relacionado con los estudios histéricos
sobre los “Paises Catalanes”, lo que mueve a Fuster a escribir una réplica
en la misma publicacion, “Apunts per a una réplica a Vicens i Vives”, en
un preludio de lo que va a ser su dedicacion. En el escrito, Fuster mani-
fiesta su voluntad de contribuir a establecer puentes entre los diversos
ambitos de la cultura y lengua catalanas para que se proceda a la reflex-
idn sistematica sobre la envergadura real del “hecho catalan”. Denuncia
la debilidad de la conciencia nacional pancatalanista, tanto en Valencia
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como, sobre todo, en el nucleo duro y fundamental que es Cataluiia, y
lanza su propuesta, que retomara en 1976 en Un pais sense politica:

necesitamos como el pan que nos comemos un manual de historia del
conjunto de los Paises Catalanes: un libro donde, si mds no, se exponga la
trayectoria solidaria de nuestro pasado, la dispersién de la Decadencia, las
afinidades y los vinculos que, a pesar de todo, subsistian, y las causas pro-
fundas de este movimiento secular del pueblo a medio hacer que somos
(Fuster 1995a: 95-96).

La utilidad de una historia politica y social global seria doble, cienti-
fica y politica, y el recto conocimiento de la memoria del pasado permitiria
enfrentarse a las interpretaciones histdricas tergiversadas: las meramente
regionales y regionalistas —entre el triunfalismo y el fatalismo frente a las
‘glorias pasadas”’— que yugulan la posibilidad de hacer inteligible la totali-
dad nacional y sus partes; y las procedentes del nacionalismo espafiol, que
omiten o difuminan el pasado valenciano en el contexto de la historia de
Espafia, y que son igualmente hostiles a la idea de unos “Paises Catalanes”.
La interpretacion histérica “correcta” haria inteligibles la realidad regional y
la nacion en que aquella se inserta, propiciaria la toma de conciencia de la
identidad nacional colectiva y permitiria que la sociedad se transformara a
si misma en el futuro. La otra gran aportacion de este ensayo es que tamafia
labor historiografica implica afrontar un problema intelectual ya apuntado
por Vicens Vives y del que Fuster se hace eco: el origen de las reivindica-
ciones diferenciales y regionalistas de los diversos integrantes de la comun-
idad nacional catalana radicaria en una “cuestién de nombres” —la confusa
pluralidad de nombres empleados para definir la lengua comun y las for-
maciones sociales que configuran la nacién—, cuestiéon que debe ser super-
ada mediante una nomenclatura “que exprese la unidad de la evolucidon
histérica de la comunidad catalana” (Fuster 1995a: 96).

El “didlogo” asi entablado con Vicens Vives provoca una polémicay
posterior ruptura entre Fuster y los representantes histéricos del valen-
cianismo de preguerra civil (Cahner 1993: 251-252) que pone de relieve
dos circunstancias: primero, la existencia de un nucleo organizado de opin-
ion sustentador de una interpretacidn regionalista de la historia de Valen-
cia y, por ello, contrario a las tesis pancatalanistas de Fuster; y segundo,

{
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la necesidad imperiosa de una solucién a la “cuestién de nombres” que,
segun Fuster, envenena el debate y la recta interpretacién de la memo-
ria histérica nacional. En este contexto, el escritor valenciano publica en
rdpida sucesion las obras de una reflexién nacional que ha ido fraguando
a lo largo de la década precedente: el estudio erudito Poetes, moriscos i
capellans y los ensayos “Qliestié de noms” y Nosaltres, els valencians.

Los tres ensayos tienen en comun los contenidos y las aspiraciones:
la tesis de la nacion como realidad de base linglistica y del origen de la
comunidad linglistica en la historia; la reflexion sobre las causas histori-
cas y recientes por las que tanto el Pais Valenciano como los “Paises Cat-
alanes” se hallan “invertebrados”; el estudio sobre el origen y evolucion
historica documentada de la “cuestién de nombres” que afecta tanto a
los “Paises Catalanes” en conjunto como al Pais Valenciano en particu-
lar; la sintesis interpretativa de la historia regional valenciana en funcién
de su pertenencia a un conjunto nacional superior, para contribuir a hac-
erlos ambos inteligibles; el objetivo de la regeneracién nacional a través
de la incitacién a que despierte la comunidad nacional al completo, la
ampliacion del movimiento nacional pancatalanista en el Pais Valenciano,
y el enfrentamiento con el “problema de Valencia”, o sea la “anomalia
histérica” de su castellanizacion multisecular.

2. Tres ensayos y una guia turistica

La reflexion nacional de Fuster se plantea a partir de la exploraciéon
erudita del pasado y Poetes, moriscos i capellans es una muestra de ello.
El estudio en cuestidn goza de un nutrido aparato bibliografico para sus-
tentar el andlisis del contexto general en que se despliegan la cultura y
las letras en Valencia entre el Medievo y la Edad Moderna, y multiples
digresiones en el cuerpo de la obra ponen de manifiesto su adhesién a
las propuestas analiticas del marxismo y a las teérico-metodoldgicas de la
historiografia de Vicens Vives®. En suma, la elaboracién de una interpre-
tacion de la “totalidad” del contexto historico valenciano en funcién del

5 Ver por ejemplo las paginas 9-50 y 123-147. Las consideraciones ahi vertidas por
Fuster en torno a la historia se mantienen a lo largo del tiempo, como ponen de
manifiesto, por ejemplo, Examen de consciéncia (1968a: 29) o “La historia, dema”
(Fuster 1985c: 24-28).
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marco especulativo sefialado es lo que permite a Fuster abordar la critica
estrictamente cultural y literaria.

La idea central de Poetes, moriscos i capellans es que el siglo XVI
marca el inicio de la Decadencia valenciana, es decir la crisis de la lengua
catalana como vehiculo de cultura y su substitucién por el castellano, prim-
ero en los circulos aristocraticos, luego también en los burgueses®. Esta
crisis incluye un proceso particularista de disgregacion nominal de la “len-
gua valenciana” respecto de la catalana, proceso reforzado por diferencias
dialectales debidas a la “contaminacion” por elementos linglisticos ajenos,
castellanos y moriscos. El referido “secesionismo idiomatico” conduce a la
gestacién de una “cuestion de nombres” en torno a la denominacién de la
lengua; en las primeras décadas del siglo XVI, las variantes locales del cata-
Ian tienen ya la pretensidn de designar entidades linglisticas separadas, si
bien con un origen comun en el “lemosin” —de Limoges, en Occitania—. De
esta manera se debilita y pierde la conciencia social de unidad del idioma
y las relaciones literarias entre Valencia y Barcelona acusan el proceso, al
tiempo que se agudiza la castellanizacion linglistica, cultural y social.

No obstante, la continuidad de la lengua privativa queda garantizada
por su uso ininterrumpido en la esfera de la vida privada y en el ambito de
las clases populares, cuya colonizacién por el castellano seria mas lenta y
jamas definitiva. Con el tiempo, fraguan otras amenazas: la lengua se con-
vierte en un instrumento del nacionalismo de Estado, sabedor de que, para
asimilar a grupos “étnico-sociales” diferentes en su seno, ha de destruir
su cohesidn interna, y ello comienza por la erradicacién de su vehiculo de
comunicacion privativo. La situacién de los moriscos con su algarabia pre-
ludia la que vivira la lengua privativa en Valencia ante el acoso asimilista del
Estado espaiol, con el agravante de que el proceso es secundado por una
parte de la sociedad valenciana en los siglos XVIl y XVIIl y desplegado en los
recursos culturales primarios (escuela y uso documental). Empero, la cas-
tellanizacién voluntaria y la admiracién por la lengua ajena corren paralelas
a un agudo sentimiento anticastellanista durante toda la Edad Moderna’.

6 Posteriormente, en La Decadéncia al Pais Valencia (1976) Fuster corregira la
localizacion cronoldgica del fendmeno, que situara a finales del siglo XV.
7 Fuster volvera sobre esta Ultima idea en otros estudios eruditos, como por ejem-

plo “Catala i castella entre els valencians de la ll-lustracio” (1994: 294-315), cen-
trado en la figura y obra del intelectual Mayans.
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La “cuestion de nombres”, anunciada en Poetes, moriscos i capel-
lans para la denominacion de la lengua comun de todos los pueblos cat-
alanes, constituye un problema fundamental que afecta a mas dreas de la
realidad nacional. Asi, el problema de la nomenclatura del espacio nacio-
nal cataldn, en su mas amplia acepcion histdrico-linglistica, es uno de los
asuntos que mas (pre)ocupa a Fuster a lo largo de los afios. Como en prac-
ticamente todos sus ensayos, en “Qliestid de noms” Fuster invita a inves-
tigar una serie de factores que él se limita a seflalar como posibles objetos
de estudio y reflexién. De salida, la “cuestion de nombres” sélo se plantea
en las Islas Baleares y Valencia, dos entidades catalanas auténomas en
lo politico e institucional desde su misma fundaciéon medieval, en el siglo
XIll. La conquista y repoblacidon de ambos territorios por los cristianos cat-
alanes del Principado (Cataluia) otorga “unidad étnico-linglistica” al con-
junto. En Valencia, la repoblacidn la llevan a cabo aragoneses y catalanes,
pero estos Ultimos determinan el caracter de los nuevos territorios con-
quistados: mantienen un flujo constante de emigracidn hacia ellos, esta-
blecen fronteras politicas que no interrumpen la continuidad de la “cata-
lanidad”, se mantienen separados de los aragoneses aun geograficamente
y los superan en todos los ambitos —demografia, politica, economia, cul-
tura—. A la postre, toda la sociedad tendria conciencia de su identidad de
“lenguay estirpe”, como la tendria la comunidad internacional de la época.

Aunque estan por determinar la duracion y condiciones de unanimi-
dad en el uso del gentilicio “catalan”, la division politico-administrativa de
origen dalugar ala aparicidon de gentilicios privativos que progresivamente
entran en competencia con el general, paulatinamente anfiboldgico al
poder determinar tanto al conjunto como a una de sus partes (el Princi-
pado). Aparecen, asi, los primeros sintomas de particularismo regional;
la conciencia de unidad de los catalanoparlantes no llega a interrumpirse,
pero se ve comprometida por la ausencia de una instancia superior en
nomenclatura capaz de mantener unidas las tres ramas regionales. Fus-
ter no escapa a la tentacién de imaginar la “Cataluia que pudo ser”: un
nombre superador, que no fuera ni “catalan” ni “Catalufia”, podria haber
detenido la dispersion, pero siglos atras su inexistencia no constituia un
problema, ni una necesidad, ni existia sospecha de las consecuencias que
podia acarrear (Fuster 1985b: 17). La incorporacién a la Monarquia his-
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panica lleva a que los catalanes de diferente latitud sean tenidos por dife-
rentes entre si; por afiadidura, el prestigio de la Monarquia diluye la ident-
idad colectiva estricta y se inicia la Decadéncia: los catalanes se distancian
unos de otros y el vinculo mas intimo de unién nacional padece el pro-
ceso de “secesionismo idiomatico” referido en Poetes, moriscos i capel-
lans. De la nocidon de ser “un Unico pueblo” se pasa a la de ser “pueblos
hermanos” y se presta atencion a la diferenciacidn linglistica y a la deter-
minacién de un origen comun y parentesco, el “lemosin”.

La Renaixen¢a decimondnica, como su nombre indica, pone fin a la
Decadencia: se vuelve a un uso culto de la lengua autdctona en todas las
regiones de lengua catalana, se supera la deriva dialectal y se recupera
la nocién unitaria de los inicios histdricos, tanto en lo idiomatico como
en lo cultural, mas vagamente en lo politico. Sin embargo, la “cuestion
de nombres” continla vigente y exige resolverse mediante una denom-
inacidn Unica: se vuelve a hablar de “lengua v literatura catalanas” pero
no hay un gentilicio que abarque a toda la comunidad de lengua y refleje
a un tiempo las evidentes diferencias regionales. El particularismo region-
alista es una actitud comun a todos los pueblos catalanes: el Principado
reconoce lo comun de lengua vy literatura, pero se reserva en exclusiva
el apelativo “cataldan” cuando se trata de historia, en cualquiera de sus
vertientes; por su parte, los “otros catalanes” reconocen su unidad, pero
se resisten a dicho apelativo, sobre todo en Valencia. El resultado es un
cumulo de propuestas tan peregrinas y ahistoricas como el ya descartado
idioma-nodriza “lemosin”.

A principios del siglo XX, con el particularismo linglistico en franco
retroceso, hace su aparicion la corriente pancatalanista en las Islas Bale-
ares y Valencia, también detectable en el Principado, y surgen propuestas
como “Gran Catalufia” o “Catalufia Grande”, dejando “Catalufia” para uso
exclusivo del Principado. Pese a todo, la “cuestion de nombres” no halla
solucién, que en el presente es imperiosa, por lo que Fuster propone:
“Cataluna” para toda la comunidad de lengua y “Principado” para la Cata-
lufa estricta; los otros pueblos catalanes son las “Islas” y el “Pais Valen-
ciano”; para el conjunto nacional, “Paises Catalanes”, capaz de definir la
unidad reflejando a un tiempo su pluralidad intrinseca. Consciente de que
la repeticidn y el nombre “hacen la cosa”, Fuster sugiere una estrategia de
“ingenieria nacional” para implantar el gentilicio:
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Al fin y al cabo, en todo este problema del restablecimiento de una ter-
minologia colectiva apropiada, la victoria sobre los anacrdnicos prejuicios
particularistas debe ser ganada a fuerza de reiterar las formulas escogidas
y procedentes, y a fuerza de acostumbrarnos y acostumbrar a los demds a
utilizarlas de una manera metddica. No podemos engafiarnos: se trata de
una cuestion de rutinas. Contra la rutina creada en los tiempos de nues-
tra disgregacién como pueblo, tenemos que crear otra que resuma nues-
tra voluntad de reintegracién (1985a: 26).

El intelectual es consciente de que las tendencias centrifugas son
numerosas, de ahi la necesidad de mecanismos que mantengan y refuer-
cen el sentido integrador. A lo que se ve incapaz de dar respuesta es a
la cuestidon ineludible del gentilicio comun: “cataldan” el del Principado,
¢“catalanes” los demds? Su personal aspiracion es que un dia sea asi:
ello presupone un nuevo paso de “ingenieria nacional”, pues las actuales
regiones deberian diluirse y dejar paso a otras formas de organizacién ter-
ritorial, como la comarca.

Nosaltres, els valencians es un ensayo que arranca con una lectura
sobre el origen histérico de la sociedad valenciana cuyo precedente se halla
en “Questido de noms” (1985a: 13-29): el momento fundacional es su con-
quista y repoblacidn, principios del siglo XIll, por cristianos catalanes; nada
anterior o posterior puede alterar la identidad nacional que asi cristaliza:

Ni la sostenida intrusion castellano-aragonesa, ni el hibridismo étnico han
podido desfigurar esta primera autenticidad. Querer ignorarlo, o defor-
marlo con argumentos capciosos, equivaldria a interceptar el camino de
una comprension sincera del “caso valenciano”. Uno de los mas Idgubres
errores de los politicos indigenas del XIX y del XX ha sido, justamente,
haber desconocido la gravedad de este punto (2001: 42).

Sin embargo, y como ya se viera en los ensayos precedentes, el
valenciano de estirpe y lengua catalanas coexiste con una minoria valen-
ciana alégena, y este dualismo asimétrico se extiende a todas las esferas
de la realidad e hipoteca su historia. Ante los problemas sociales de la
era moderna, la élite dirigente valenciana reacciona buscando amparo en
el Estado espafiol y se inicia la Decadéncia o proceso de castellanizacion
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sociocultural, mientras Espafia —unitaria, centralista, asimilista, homoge-
neizadora— se apoya en el valenciano no catalan para erradicar todo foco
de potencial contestacién a su autoridad. Para colmo de males, una afec-
cion nominalista afecta al gentilicio comun de todos los catalanes, que-
branta su conciencia de unidad por encima de las indudables diferencias,
e inicia un proceso de fragmentacién en cadena, cuando las aspiraciones
particularistas se desbordan al nombre de su lengua comun. La Renaix-
en¢a —renacimiento cultural decimondnico— rompe en Valencia la hege-
monia multisecular del castellano, mas no logra filtrarse en la sociedad ni
invertir la tendencia. En el presente, la Unica opcidon capaz de salvar a los
valencianos de su disolucidn sociocultural y nacional es la lengua catalana,
primer eslabdn del proceso conducente a la (re)integracion en la comun-
idad de los “Paises Catalanes”.

A la altura de 1962, la economia y la sociedad valencianas son, a su
parecer, subdesarrolladas, de base agraria y artesanal y totalmente aje-
nas a la civilizacién industrial. Por afiadidura, no hay élite capaz de hacerla
trascender su condicidn periférica, su histdrica “adhesién sucursalista” a
Espafa y a cierto espafiolismo. Este Ultimo es compatible con la tenden-
cia a la insurgencia anticentralista, pero causa disfunciones de comporta-
miento: complejo de inferioridad frente al Estado, fobia al particularismo
provincial y a Cataluia, exacerba el amor propio local, con un notable
sesgo de clase que afecta a las clases dirigentes valencianas:

los castellanizados de Valencia son, precisamente, los defensores mas
entusiastas del idioma valenciano, de la literatura valenciana, de las glo-
rias valencianas, cuando encuentran a alguien que los califica de “cat-
alanes”, cosa que ellos consideran una usurpacién. Son también ellos los
que saltan con la mas ardiente impetuosidad cuando un castellano den-
igra el dialecto o alguna otra manifestacién levantina (2001: 251).

La reflexién sobre el valencianismo histérico se impone a fin de
determinar sus errores y aciertos y, sobre todo, de extraer consecuencias
para el futuro: hay toda una herencia que puede y debe ser continuada
tras sanearla. El diagndstico de Fuster es que en el presente las condicio-
nes socioecondmicas son propicias a un despertar nacional, pero Valencia
carece de politica propia y de politicos valencianistas.
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La cuarta obra de 1962 es una guia turistica escrita en castellano, E/
Pais Valenciano, en que Fuster combina la descripcién caracteristica del
género con la interpretacion de corte ensayistico sobre toda una serie de
cuestiones que reiteran las tesis de Nosaltres, els valencians: “lo que es
de mi incumbencia comienza, justamente, donde y cuando acaba la infor-
macion del gedgrafo”. (Fuster 1971: 26). En consecuencia, El Pais Valen-
ciano retoma el analisis de la estructura socioeconémica valenciana pre-
térita y actual, y de la historia, para revisar las teorias sobre el origen de
los valencianos y plantear la importancia fundamental de la Edad Media:

aunque resulte increible, la verdad es que, para nosotros, tiene una
enorme importancia saber, o decidir, si descendemos de la Reconquista
o si, por el contrario, contamos con una procedencia mas antigua. De una
cosa o de la otra dependeria el imperativo de mantener o aflojar ciertos
vinculos con lo que la Reconquista significa —sin circunloquios: nuestra
catalanidad (Fuster 1971: 28)&.

A partir de aqui, Fuster procede a una sintesis de la interpretacién
histérica elaborada en Nosaltres, els valencians, cuyos postulados iran
salpicando el recorrido que realiza la guia turistica por las tierras, gentes,
usos y costumbres de Valencia, poniendo en cuestién, de forma irdnica,
los topicos relacionados con el folclore local y su capacidad de definicidn
del caracter particular valenciano. Necesariamente salen a colacion la
“cuestién de nombres” que afecta al ambito estricto del Pais Valenciano,
la que afecta a la denominacién de la lengua privativa, la concepcién de
dicha lengua como maximo elemento de cohesidn social y definidor del

8 En 1965 Fuster vuelve sobre la consideracion del siglo Xlll como origen de los
valencianos como pueblo —como pueblo cataldn—y sobre la refutacion tajante de
las tesis que bucean mas allad de dicha centuria en sus interpretaciones de la his-
toria: el siglo Xlll “no es una época demasiado remota, en efecto. La lengua, las
ideas y las creencias de Alighieri, mas o menos alteradas, han perdurado hasta
nosotros, y todavia somos parasitos de algunas rutinas intelectuales que él polar-
izara con singular energia. La Baja Edad Media si que forma parte de nuestro
«pasado»: no Roma, ni Grecia. [...] El mosaico de pueblos que constituyen la
Europa actual —un tanto devastado por las maquinarias estatales— empieza a per-
filarse entonces; todo lo precedente es mera especulacion de arquedlogos o con-
jetura mitoldgica” (cit. en Carb6 2005: 183-184).
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caracter cultural valenciano, la identidad histéricamente catalana del Pais
Valenciano por lengua y cultura, etc.

Un aspecto destacable de esta guia turistica es que Fuster no duda
en apelar, para respaldar sus propias tesis, a las teorias interpretativas de
la historia de América Castro, uno de los maximos representantes de la
tradicidn cultural liberal que arranca con la Generacién del 98 y prolon-
gan José Ortega y Gasset y sus discipulos, la cual enarbola la bandera del
nacionalismo espanol castellanista.

En este punto hay que matizar algunos aspectos relacionados con la
importancia y proyeccidn de este ensayismo de Fuster. Para algunos espe-
cialistas, Nosaltres, els valencians es la obra capital de la reflexidon nacio-
nal de Fuster —no su culminacién—y constituye un tépico afirmar, como
hacen Pérez Montaner (1982: 10) o Ballester (1995: 52) que “hay un antes
y un después” en la historia del nacionalismo politico y cultural de Valen-
cia, marcado por la publicacién de dicho ensayo. Sin embargo, la influ-
encia de Nosaltres, el valencians sélo serd especialmente notoria en los
medios universitarios y culturales valencianos, fuera de los cuales su pen-
etracidn es escasa: no provoca reaccion alguna y acaba convirtiéndose en
un libro mas comentado que leido, pese a tratarse de un éxito de ventasy
de critica —en los términos de la época— que permite a Edicions 62 trans-
formarse en una de las editoriales mds importantes en lengua catalana
(Alberola 1994: 61). En palabras de Fuster:

Yo esperaba que el Nosaltres diera que hablar, pero no fue asi. Nadie abrié
la boca. Yo intentaba despertar dudas, al menos en el sector culto del
pueblo valenciano, para que se plantearan los problemas, tanto histéricos
como actuales, que habia que cuestionarse. Pero parece que no interesé
a nadie. Y, a mi, me habria gustado, si (Molla 1992: 84)°.

En cambio E/ Pais Valenciano si que suscita una agria polémica
de considerable trascendencia en torno a la persona y obra de Fuster, y
ello parece responder a dos motivos: primero, como puede leerse en el
prélogo a la segunda edicidon de Nosaltres, els valencians (1964), El Pais
Valenciano es un libro que goza de amplia difusion; segundo, la guia gen-

9 En el mismo sentido Fuster 1995a: 104-109.
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era un debate en la prensa de intensidad creciente entre Fuster y los rep-
resentantes de la cultura oficial que aumenta su resonancia (Molla 1992:
84, 87-88). Por anadidura, se hace cada vez mas notoria la condicion
de intelectual disidente y comprometido de Fuster: en 1962 es el Unico
valenciano que suscribe una carta colectiva de escritores y artistas cat-
alanes dirigida al entonces ministro de Informacién y Turismo —y principal
responsable de la censura— Manuel Fraga Iribarne, para pedir un régimen
de libertades democraticas y nacionales y para solidarizarse con los huel-
guistas de diversos focos espafioles, sobre todo de Asturias, que cuestionan
directamente el régimen politico imperante en Espafia en visperas de la cel-
ebracion de lo que éste denomina “25 aiios de paz”. Simultdneamente Fus-
ter entra en contacto con estudiantes de la Universidad de Valencia orien-
tados hacia el nacionalismo pancatalanista y empieza a ejercer sobre ellos
una notable influencia ideoldgica (Pérez Moragdn 1994: 18-19, 53).

Al reiterar las tesis de Nosaltres, els valencians que ponen en tela
de juicio todos los tdpicos entorno a la personalidad valenciana, cargados
de folclore, El Pais Valenciano agita el panorama de la cultura valenciana
y s6lo a partir de entonces logra Nosaltres, els valencians convertirse en
una obra emblematica (Fuster 1995a: 104-109; Fuster 2003: 380; Molla
1992: 22, 84, 87-91) que traza una linea clara entre dos actitudes respecto
a la realidad valenciana y constituye, para Fuster, una respuesta vdlida a
dos preguntas bdasicas:

puso en evidencia que entre los valencianos habia los que afirmaban que
ya estdbamos bien como estdbamos, que vivian en el mejor de los mun-
dos posibles y que la claudicacion nacional y la dimisidn linglistica eran
ideales deseables, y que habia los que rechazaban la verglienza de una
triste alienacion nacional, los que creian que el valenciano podia ser un
pueblo sano y coherente que deseaban para su pais una plenitud nueva.
Treinta afios después [en 1992], Nosaltres, els valencians todavia tiene
validez para responder a las dos preguntas que se hacen los valencianos
-y los otros catalanes—: équé son? ¢y qué tendrian que ser los valencia-
nos? (Fuster 2003: 380)°.

10 Fuster nunca se desdice de la esencia de Nosaltres: “Yo, si tuviese que elegir, no
es el libro que elegiria ahora, entre otras cosas porque soy incapaz de releerlo...
Pero el esquema basico, los fundamentos, la formulacion general y en todo lo
que me acuerdo del libro, lo continio manteniendo totalmente” (Molla 1992: 22).
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Este cisma social se pone de manifiesto rdpidamente. Para unos,
Nosaltres, els valencians alcanza la categoria de manual del ideario basico
del valencianismo pancatalanista de la segunda mitad del siglo XX y se
convierte en un punto de referencia obligado para el nacionalismo pan-
catalanista en conjunto (Cahner 1993: 252; Mufioz 2002: 133). Pero sus
detractores, los dirigentes politicos y sociales de Valencia pasan a abrazar
una corriente de valencianismo anticatalanista y Fuster se convierte en
“un mercenario a sueldo del oro catalan” (Soler 1993: 257; Ballester 1995:
52; Ballester 2002: 15-16; Mufioz 2002: 143). Luego se lanza una potente
campana de desprestigio contra él: primero, se lo quema en efigie en las
fallas valencianas de 1963; a continuacidn, se le bloquea el acceso a los
medios de comunicacion locales.

Empero su prestigio como ensayista continda consolidandose y sus
escritos gozan ya de una considerable dimensidon publica: los titulos mas
representativos de su obra humanista gozan de una importante acogida
y el Diari 1952-60 lo alza a la categoria del ensayista catalan contempora-
neo mas destacado. Entre tanto publica en la prensa de Barcelona (Tele/
eXprés, La Vanguardia, El Correo Cataldn) y Madrid (Informaciones, ABC),
y su presencia se multiplica en edicidn de libros, orientacién de trabajos
de investigacidn, asistencia a certdmenes literarios en calidad de jurado o
ponente, y animacion de plataformas culturales®.

3. Entre la reflexidn nacional y la erudicion
A partir del afio clave de 1962, Fuster desarrolla las ideas del ensay-

ismo estudiado hasta ahora en multiples escritos que van a gozar también
de un impacto en los medios intelectuales catalanes, sobre todo los que

11 El Correo Cataldn es uno de los periddicos con mayor eco social en la época por
su critica contra la dictadura y su actitud catalanista (Alberola 1994: 121). Por otra
parte, Fuster mantiene reservas frente a la corriente mayoritaria del catalanismo
del Principado, por su intima relacion con la Iglesia local (Mufioz 2002: 124). Por
ultimo, consecuencia inmediata del impacto producido por el ensayismo de
reflexion nacional de Fuster es, por ejemplo, la publicacion en Barcelona del libro
Alacant apart (1966), de José Vicente Mateo, prologado por Fuster, sobre la pro-
funda castellanizacion de Alicante.
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se ocupan de cuestiones literarias y lingliisticas: el debate politico sobre
la propuesta de los “Paises Catalanes” no va a poder desarrollarse hasta
después de la muerte del general Franco, sobre todo a partir de 1976
(Colomer 1984: 224, 226-232).

Uno de los primeros libros destacados de reflexidn nacional en esta
fase es la recopilacion de 1967 Combustible per a falles, resultado de la
traduccion al catalan de una serie de articulos originalmente publicados
en castellano. Desde el titulo, Fuster remite a la ceremonia celebrada el 9
de marzo de 1963 en que se lo quema en efigie como “ninot” en las fallas
valencianas como represalia, a medio camino entre lo oficial y oficioso, por
parte de sus adversarios ideoldgicos a raiz de la publicacién de E/ Pais Valen-
ciano. El “auto de fe” fallero, como él mismo lo denomina (1967: 13, 79), es
el castigo que se le impone por “delitos de lesa patria chica”: “parece que,
en los Ultimos tiempos, he proferido opiniones inconvenientes a propdsito
de temas tan patriéticamente sagrados como la gastronomia verndcula, el
folclore autéctono vy la técnica oratoria de san Vicent Ferrer” (Fuster 1967:
80). La denuncia le sirve, de hecho, para reunir una serie de escritos una
vez mas encaminados al esfuerzo de definicidn de Valencia y lo valenciano
y de planteamiento y propuestas de resolucién de la “cuestién de nombres”.
En un tono moderado, Fuster mantiene su analisis revisionista de los tdpi-
cos de origen y talante folclérico —como las fallas de la ciudad capital- que
pretenden pasar por manifestaciones emblematicas de la identidad de la
totalidad del Pais Valenciano, como parte de una maniobra de determina-
dos sectores sociales para la desarticulacion de la conciencia colectiva tanto
regional como nacional.

En 1971 vuelve a denunciar el episodio fallero en el prélogo a la
edicién en catalan de E/ Pais Valenciano (1971: 12-14), pero ni éste ni Com-
bustible per a falles pretenden remover el conflicto del pasado, sino que se
hacen eco de la persistencia de la hostilidad de que es objeto por los detrac-
tores de sus tesis. Ocasionalmente, esta hostilidad se refleja también en la
accion de la censura franquista, como sucede en 1963 con la serie de tres
articulos “D’una ‘agenda publica’, que finalmente ve la luz en 1967 en las
paginas de la publicacién del exilio mexicano Revista de Catalunya*?. Por

12 Apareceran recopilados en Papers d’ exili (1995): “Tema d’historia” (25-31),
“Miseria del liberalisme” (31-35) y “Tradicid d’autoritat” (35-36).
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otra parte, también es cierto que esta serie se muestra particularmente
explicita en sus criticas y va mas lejos que en ocasiones anteriores. Una
vez mas, Fuster arremete contra la tradicién cultural liberal en bloque
porgue su nacionalismo espanolista-castellanista la hace incapaz de com-
prender tanto la multiplicacidn de tendencias centrifugas que tiene lugar
durante la “Guerra de los Tres Afios” —siguiendo la terminologia de Vicens
Vives para el conflicto bélico de 1936-1939— como la naturaleza esencial-
mente antiparticularista de las dos dictaduras del siglo XX espafiol.

La parte mas delicada es la que Fuster dedica a la ampliacién del
contenido de “ellos”: la tradicidn cultural liberal coincide con la tradicién
autoritaria en su concepcidn del Estado como unitario y, en ultima instan-
cia, se hace cdmplice de cualquier accidén para su preservacion frente a
cualquier tentacion de disgregarlo, incluido el recurso a la fuerza. Aunque
la critica a la tradicidn liberal se centra de forma particularmente agresiva
con Salvador de Madariaga, que constituiria para Fuster el ejemplar por
antonomasia de esta coincidencia de fondo entre liberalismo y ultradere-
cha, no deja indemne a ninguno de sus representantes.

A pesar de todo, Fuster logra publicar en Espafia algunas de sus
intervenciones mads importantes sobre cuestiones “internas”. Cabe desta-
car “Un pais sense politica” que, publicado en la revista Serra d’Or en
1968, recupera la reflexién de Nosaltres, els valencians sobre la ausencia
de politica y politicos valencianos tanto en el pasado como en el presente.
Los existentes son escasos en nimero e importanciay tampoco han obrado
nunca con propésitos vinculados de manera especifica a la realidad valen-
ciana, con la excepcidn del escritor y politico Vicente Blasco Ibafiez, aun
insuficientemente estudiado. Tras una reflexidn sobre la naturaleza de la
politica y sobre la trayectoria histérica del blasquismo en el contexto de
la Restauracidn, a partir de 1875, Fuster concluye, como en Nosaltres, els
valencians, que en el pasado resultaba imposible hacer politica nacional:
la preeminencia de la politica espanola o de Estado conduce a una acti-
tud provinciana de la periferia en que los politicos no operan como valen-
cianos, sino como espafoles; por afiadidura, desde la Restauracién hasta
la Segunda Republica el valencianismo no logra convertirse en premisa
comun de todos los partidos politicos, a diferencia de la evolucién exper-
imentada en el Principado. Semejante herencia no invita al optimismo,
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pese a lo cual el articulo que complementa esta reflexién —“Sobre un pes-
simisme”, también en Serra d’Or (1968)—, no deja de insistir en la nece-
sidad de reflexionar en torno a las posibilidades de futuro teniendo en
cuenta las lecciones del pasado.

Otra intervencion destacada del mismo afio 1968 es “Hi ha més cat-
alans encara”, una extensa reflexién sin aparato de notas a pie de pdgina
y con invitaciones explicitas a profundizar y ampliar sus contenidos. La
pieza retoma la “cuestion de nombres”, centrandola en el momento en
qgue el gentilicio “catalan” se convierte en uso exclusivo del Principado,
con el peligro de un consiguiente olvido de que “hay mads catalanes aun”.
Una vez mas, Fuster realiza un recorrido histdrico para determinar las cau-
sas del fendmeno, en exactamente los mismos términos que en “Questio
de noms” y Nosaltres, els valencians, aunque ofrece algunas novedades.
En primer lugar, la acepcion de “Paises Catalanes” se completa con la ref-
erencia a otros dos ambitos: Andorra y Rosellén o “Cataluiia Norte”. En
segundo lugar, aporta un andlisis del proceso mediante el cual comienza a
configurarse una imagen de identidad catalana en torno al macizo geogra-
fico de los Pirineos. Fuster rechaza este “mito pirenaico” catalan por su
falta de correspondencia con la realidad histérica: en el siglo Xlll el Princi-
pado realiza un viraje en su expansionismo territorial que lo hace renun-
ciar a sus aspiraciones ultramontanas hacia Francia y lo conduce hacia el
sur de la Peninsula ibérica y las islas del Mediterrdneo. Pese a todo, el mito
se mantiene vigente hasta el presente —por ejemplo a través de la poesia
de Joan Maragall-y genera un “olvido” o “ignorancia” del Mediodia cata-
Ian, de “las otras Cataluiias”. Fuster vuelve a dar la voz de alarma y a lla-
mar la atencidn sobre el Unico proyecto viable de (re)unificacion catalana,
el que tenga en cuenta las nuevas “Cataluiias” nacidas, tras la renuncia
forzada al reino pirenaico, de la repoblacién de Valencia y de las Baleares.

A continuacion Fuster resume las tesis de Nosaltres, els valen-
cians y “Questié de noms” sobre el proceso de “catalanizacién” de los
nuevos territorios valenciano y balear, el proceso subsiguiente de dis-
gregacion nacional derivado de cuestiones politico-administrativas, juridi-
cas y también intelectuales —la “cuestion de nombres”— para concluir que
el “proyecto histdrico unitario” cataldan contiene en su origen el germen
de su disgregacion: “la historia es como es, y no vale la pena pararnos
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con elegias o imprecaciones. Jaume | prepard nuestra «unidad», y acto
seguido la desbaratd” (Fuster 1995a: 173). De ahi pasa al proceso de “dis-
idencia idiomatica” que genera una “cuestiéon de nombres” en torno a
la lengua, retoma el tema de la Decadeéncia y agrega también matices a
lo que la incorporacién a la Monarquia hispdnica implica desde el punto
de vista territorial: las “amputaciones” de Rosellén en el siglo XVII y de
Alguero y Menorca en el XVIIIl. Con la dinastia de Borbdn y el caracter que
ésta imprime al Estado espafiol, la dispersidn de los “Paises Catalanes”,
iniciada en el siglo XVI, parece irreversible en el XIX, y la Renaixenga, a
pesar de sus esfuerzos, no logra devolver la normalidad a causa de sus
propias deficiencias. La “cuestion de nombres” mantiene, pues, su vigor
y vigencia, aunque haya una voluntad de superarla para recuperar la uni-
dad en la pluralidad. La actitud del Estado central no ha variado y ali-
menta maniobras disgregadoras de la realidad valenciana que afectan a
la totalidad nacional catalana, y a esto se suma la persistencia de los rece-
los de las “Catalufias periféricas”, temerosas de un “centralismo” barce-
lonés-cataldn capaz de diluir la personalidad regional. Como anunciara
en 1962, el gran proyecto nacional propuesto por Fuster comienza con
la disolucién de dichos recelos para evitar el deterioro nacional: “llamar-
nos valencianos es nuestra manera de llamarnos catalanes”, la “cuestion
de nombres” es accidental y subordinada y “las Catalufias diversas y reun-
idas constituyen un proyecto, una esperanza, una realidad: un poco de
todo” (Fuster 1995a: 183).

Junto con estas reflexiones de orden interno, Fuster continlda perfi-
lando su concepto general de la nacidn y la génesis histdrica del “Estado
nacional”. Algunas de las aportaciones que mayor luz arrojan sobre su
punto de vista se recogen en Examen de consciéncia, de 1968: la con-
sideracion de partida es que la nacidén es un fendmeno exclusivamente
europeo por razones de proceso histérico de larga duracion. Dicho pro-
ceso lleva a que la nacidn no coincida con el Estado: en el Renacimiento,
unas naciones se incorporan otras naciones mas débiles y/o pequefias a
las que reducen a la categoria de provincias, regiones o colonias. Los esta-
dos surgidos a principios de la Edad Moderna engloban, pues, con arbi-
trariedad, pueblos diferentes entre si, y esta arbitrariedad se acentla con
la emergencia del Estado liberal que, por su naturaleza jacobina, oprime
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las realidades nacionales preexistentes y anula su derecho a recibir una
educacidén en la propia cultura y lengua. Por tanto, la “Europa real” no es
la de los actuales estados nacionales, y mientras subsista la arbitrarie-
dad, estara en desacuerdo con su verdad histérica, cultural y social (Fus-
ter 1968a: 145-149). La Europa a la que aspira Fuster es la que anunci-
ara en una entrevista de 1967: no la del Mercado Comun, sino “otro tipo
de Europa, en la cual participaran los pueblos, mas que los estados, en
gue cada pueblo tuviera su voz, algo que decir, la absoluta libertad, su
pleno desarrollo” (Fuster 2003: 90)*%. Por descontado, estas apreciacio-
nes son de directa aplicacién al Estado espafiol, que coloca a Valencia en
una posicion subordinada de acuerdo con el esquema expuesto.

Toda esta labor de ensayismo de reflexidn nacional corre paralela
a nuevos estudios eruditos que, paulatinamente matizados y ampliados
a periodos mas recientes de las letras y la lengua catalanas, contintan
complementando el panorama general de la cultura catalana en su con-
junto. En este sentido Heretgies, revoltes i sermons, de 1968, por ejem-
plo, vuelve sobre los mecanismos de la castellanizacidn de Valencia en la
Edad Moderna para rechazar la idea de un bilingliismo constitucional de
la regidn y esta vez con la atencidn fija en los vehiculos destinados a que
las clases populares, mas refractarias al fenémeno, se familiaricen con la
lengua ajena del Estado. Las tres formas mas importantes de infiltracidon
constante del castellano habrian sido la predicacidn, el teatro popular y
una corriente incesante de inmigracion de castellanoparlantes —derivada,
en parte, de la expulsion de los moriscos— que tardan en ser asimilados y,
en consecuencia, inciden tanto en la dialectalizacion de la lengua priva-
tiva como en el acostumbrarse a su presencia cotidiana (1968b: 161-177).

Al avanzar sobre el presente, Fuster va a realizar también una
revision critica de los topicos de la interpretacidn catalanista de la histo-
ria y a matizar las responsabilidades en torno a la Decadéncia, cada vez
mas entendida en términos de la dimisidn histérica de las clases dirigen-
tes catalanas de su “misidn nacional”, sobre todo en el Principado; por
afladidura, se trata de una dimisidon no circunscrita al pasado sino que
se proyecta hasta el presente, como sefiala ya en Examen de conscién-

13 En 1992 la realidad de la Unién Europea frustraria las esperanzas asi expresadas
por Fuster (2003: 423-424).
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cia (1968a: 26-29, 36-45). Fuster también refuerza su consideracion de
la preeminencia, como hecho social, de la lengua sobre el cultivo de las
letras, y presta especial atencion al preocupante fendmeno de la inmi-
gracion constante de hablantes de castellano en el contexto de una dicta-
dura, fendmeno que incide en la persistencia de la imposibilidad de cual-
quier forma de normalizacién cultural:

Una literatura “sin escritores” —con escritores mediatizados— se podra
recuperar en cuatro dias; una literatura “sin lectores” se encuentra al
borde del vacio. [...] Una lengua, para ser “leida”, ha de contar con escuelas,
con prensa regular y todo lo demads. Sin tales recursos, abandonado Unica-
mente al uso coloquial, el catalan se quedd, de la noche a la mafiana, sin
“publico”. El que ya existia, procedente de la etapa anterior, hubo de suf-
rir las primeras consecuencias: la dispersion, perplejidad, la falta de “lec-
tura”. El resultado fue que, de alguna manera, se desvanecia el habito de
leer en el propio idioma y, cosa aun mas grave, se interrumpia la joven
tradicién de este habito, y se oscurecia el futuro. Los reductos de fideli-
dad, a pesar de ser amplios, no conseguian serlo lo bastante para que las
garantias de supervivencia fueran razonables. Este handicap determina el
proceso integro de la actual literatura catalana como hecho social. Afiad-
amos aun otro fendmeno, tan importante o mas: la inmigracion. Grandes
masas castellanoparlantes se han asentado en los Paises Catalanes, y par-
ticularmente en las areas industrializadas, con Barcelona a la cabeza. Con
esto, la “composicién” lingliistica de nuestra sociedad se complicabay, de
rebote, la situacidn de la literatura indigena se hacia mas dificil, si no mas
precaria: al menos, a la larga (1977: 437-438)%.

Otro de los hilos conductores de los estudios eruditos de Fuster en
el periodo lo constituye la cuestion de la identificacidn entre lengua de
cultura y cultura nacional y la constatacion de una paradoja: la lengua
determina el dmbito de la nacidn, pero su cultura no se produce toda
en la lengua nacional. En “Llengua y literatura” (1970) propone la super-
acién de la paradoja denunciando la propensidén a descartar como pro-

14 Mas adelante, en 1975, Fuster matizara que el problema no radica en la abundan-
cia de inmigrantes de lengua castellana, sino en la castellanizacién de la sociedad
(2003: 182).

400 L



LENGUA, CULTURA E IDENTIDAD DE (TODOS) LOS CATALANES: ENSAYOS DE JOAN FUSTER...

pia la cultura elaborada en lengua ajena, cuando “esta «cultura castel-
lana» de que hablamos es «de aqui», y tiene también aqui una clientela,
y traduce [...] mucha inquietud nuestra. Su condicidn «ex-céntrica» en la
orbita cultural «castellana» le confiere un status singularmente curioso”
(Fuster 1975: 326). Si no se parte, pues, del hecho de que la cultura cata-
lana no es exclusiva e historicamente la elaborada en cataldn, el conjunto
resultard ininteligible: en la Edad Moderna se ha producido la Decadén-
cia y en el presente numerosos literatos catalanes contindan escribiendo
buena parte de su obra en castellano, pero toda esta produccién es insep-
arable del conjunto. Por tanto, se hacen precisos el establecimiento de
un criterio matizado de distinciones y la creacién de una terminologia al
caso: la “historia de la literatura catalana” seria aquélla en que la lengua
marca la pauta; la “historia literaria de los Paises Catalanes” seria aquélla
gue haria inteligibles episodios concretos, pasados y presentes, en el con-
texto global (Fuster 1975: 328-329).

Poco después, un estudio monografico complementa la argument-
acion propuesta: “Memoria de Josep Martinez Ruiz” (1971) es una sem-
blanza personal e intelectual del escritor valenciano, cuyo testimonio
toma Fuster como ejemplo destacado del uso social y literario-cultural
de las lenguas catalana y castellana: Azorin emplea el catalan para la vida
familiar y cotidiana, oral, y el castellano para escribir su obra. De este
estudio extrae Fuster conclusiones sobre las condiciones socioculturales
en que se despliega el uso de las lenguas:

Desde finales del siglo XV, las letras castellanas se han nutrido de una abun-
dante aportacion alégena: de catalanes —incluidos valencianos y baleares—,
de gallegos, de vascos, e incluso de portugueses. Estos escritores periféricos
han callado, habitualmente, el “drama” idiomatico que tuvieron que pasar.
Azorin es una excepcién y da testimonio del suyo. Bien mirado, es posible
que toda la literatura de Azorin no sea, en el fondo, sino un esfuerzo por
digerir aquel drama y sacarle un rendimiento estilistico (Fuster 1971: 411).

La realidad de una literatura escrita en lengua ajena, fundamental-
mente castellana, como la de Azorin, debe obligar a plantear un inter-
rogante cultural, tal como ha sugerido en “Llengua i literatura”, condu-
cente a una reconsideracion a fondo de los pardmetros convencionales,
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de orden lingtiistico, con los que se determinan las lindes de la literatura
catalana, a fin de atender y comprender también aquellas parcelas de la
cultura que escapan a la lengua privativa, pero sin las cuales aquélla resul-
tara, como una historiografia estrecha de los “Paises Catalanes”, ininteli-
gible en su conjunto:

no podemos “concebir” la cultura catalana sobre la base exclusiva o exclu-
sivista del idioma. Nuestra cultura, por azares de la historia, ha sido y ain es
plurilinglie. Hemos repartido la produccién autéctona con otras lenguas: el
latin, el provenzal, el castellano, el francés, el italiano... como minimo. Y no
solamente tenemos derecho y obligacién de reclamar para nosotros lo que
los nuestros han escrito con palabras ajenas, sino que el trabajo sostenido
en el lenguaje genuino seria histéricamente ininteligible si lo sacaramos del
contexto poliglota en que ha surgido (Fuster 1971: 413).

En Ultima instancia, junto a la responsabilidad social del intelectual
tiene que haber una responsabilidad cultural de la sociedad: “Si cada cata-
[an que habla mal de tal novelista o de tal periodista que a veces escribe
en castellano, comprase un solo libro en cataldn, la mayoria de nuestros
semitransfugas —no me refiero a los que lo son por vocacidn— no tendrian
necesidad de serlo” (Fuster 1975: 317).

4. Conclusiones

En los afios setenta, la crucial coyuntura espafiola lleva a Joan Fuster
a “medir su responsabilidad de escritor” a través de una notable produccion
de ensayos “de urgencia” en los que va a manifiestar un compromiso neto
con la democratizacién de la sociedad a la que considera pertenecer y con
la defensa de la identidad nacional, histérica y presente, de dicha sociedad.
En el proceso, Fuster serd victima de dos atentados criminales de los que
saldra indemne®, y no se dejara intimidar, como pone de manifiesto la

15 En junio de 1971 hace explosion un artefacto en la editorial Tres i Quatre, que
habia publicado parte de la obra de Fuster; en 1978 y 1981 se producen sendos
atentados con bombas contra el domicilio de Fuster, que han quedado impunes
(Mufioz 2002: 162).
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constante publicacién de escritos que mantienen la tematica nacional y
nacionalista, el tono criticoy mordaz, y el caradcter de urgencia, si bien con un
desencanto creciente, como creciente es su aperturismo a actores sociales
no catalanes pero susceptibles de convertirse en aliados del proyecto
pancatalanista (Fuster 1981: 51, 58). En 1982, sin embargo, sus esfuerzos
y esperanzas naufragan cuando el Estatuto de Autonomia derivado de la
nueva constitucion democratica de Espafia consagra la denominacién
“Comunidad Valenciana” y oficializa la designacién de “valenciano” para la
lengua local, a resultas de lo que Fuster percibe como un pacto entre los
grandes partidos politicos de ambito estatal y los representantes locales del
valencianismo anticatalanista (Molla 1992: 88).

En otro orden de cosas, no obstante, la gran ambicién concreta
de Fuster que lo llevara a ensayar sin tregua sobre la nacion era que “no
guiero morirme sin haber dejado en funcionamiento y en forma en el Pais
Valenciano, unos cuantos equipos de intelectuales y de no intelectuales
capaces de remover —o al menos de intentarlo— esta sociedad en perpetua
somnolencia digestiva” (cit. en Serna 2004: 69). De lo que no cabe duda
es que Fuster logra remover a su sociedad e incluso logra generar firmes
seguidores de su labor; ademas, su obra crea escuela, porque marca a
mas de una generacién de autores valencianos, muchos de los cuales
adoptan el molde expresivo del ensayo y también muchas de sus ideas,
entre las que destaca la de la primacia del método de pensamiento sobre
la obtencién de unos resultados indiscutibles (Salvador 1994: 23, 29-30;
Pérez Moragén 1994: 10, 13-4, 26).

En la actualidad, el pulso entre los nacionalismos cataldn y espafiol,
en un contexto de honda crisis general —social, econdmica, politica,
institucional—, parece otorgar nueva actualidad al discurso de Fuster y
subrayar la necesidad de dar un marco amplio para la comprensién de las
lenguas, culturas e identidades del mundo hispanico. Otro tanto indicaria
la actualidad de Valencia, en la que todo cuanto denunciara y analizara
Fuster parece dar muestras de no haber perdido ni dpice de su vigencia®®.

16 Véase, en este sentido, el articulo de Laura L. David, “El anticatalanismo, en
estado critico”.
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ESSAYS OF JOAN FUSTER
ON THE LANGUAGE, CULTURE AND IDENTITY
OF (ALL) THE CATALAN PEOPLE (1962-1975)

Summary

During the Francoist dictatorship, the writer Joan Fuster devoted a substantial
part of his large body of essays to reflections on the language, culture and historical
identity of the Catalan people. His work proceeds in very different terms to those
imposed by the political and ideological orthodoxy of the Spanish regime and is at the
same time very critical of the historical record of Catalan nationalism. From the early
1960s, Fuster made it clear that essays can provide channels for the freedom of speech.
He also made it clear that despite the Francoist regime and its goals, the Spanish Civil
War and its outcome did not resolve the national identity issue, which shows itself as
one of the great concerns of the period, and which is open to different interpretations.
Today, the confrontation between Catalan and Spanish nationalism, in the context of a
deep general crisis — social, economic, political, institutional — seems to make Fuster’s
discourse highly topical and emphasize the need for a wide frame so as to understand
the variety of languages, cultures and identities in the Spanish world.

Keywords: Joan Fuster, essays, linguistic identity, cultural identity, historical
identity, national identity.
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