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62. MODELO PARA ARMAR DE JULIO CORTAZAR:
PERSPECTIVAS DE LECTURA

La novela de Cortdzar 62. Modelo para armar fue esperada tanto por criticos como
por lectores como una continuacién de la historia y la revolucidn literaria iniciadas en Ra-
yuela. No obstante, la novela que Cortdzar ofrecié no respondid a las preguntas abiertas
en el argumento de Rayuela, y el tipo de innovaciones literarias que se llevaron a cabo (la
falta de cronologia y causalidad, |a fluidez de la identidad) contribuyd al hecho de que 62
se considera una obra marginal que es dificil de leer. La critica ha experimentado diversos
enfoques tematicos sobre esta novela, desde la perspectiva psicoanalitica, a través de una
lectura simbdlica de la novela y el establecimiento de relaciones comparativas, hasta la
vision sociopolitica, asi como los andlisis formales de la narrativa y el lenguaje que Cortazar
utiliza. Este estudio propone una perspectiva diferente, que se centra en la importancia
de la lectura y la literatura en esta novela, especialmente teniendo en cuenta la teoria
del lector y de la lectura establecida en Rayuela. Una lectura deseada, una lectura activa
se pone a prueba en el capitulo 34 de Rayuela, donde descubrimos que el lector no debe
seguir ciegamente las sugerencias del autor. En 62, reconocemos el modelo de lectura en
la interpretacion de la realidad de Juan y pronto nos damos cuenta de que es defectuoso y
arbitrario. Sin embargo, siguiendo la lectura de Juan, el lector ve similitudes en la relacion
del autor con los personajes de la novela y con él. Teniendo en cuenta la autoconsciencia
de los personajes y del texto de su naturaleza ficticia, se establece un paralelo entre el
mundo literario y el mundo real y 62 se convierte en un paradigma de vida y destino.

Palabras clave: Julio Cortazar (1914-1984), 62. Modelo para armar (1968), Rayue-
la (1963), lectura, narracion, metaficcion.

La tercera novela de Julio Cortazar, y al mismo tiempo la primera
después de la publicacion de su obra maestra Rayuela (1963), 62. Modelo
para armar (1968)?, fue ansiosamente esperada tanto por la critica como

1 ksenija.vulovic@gmail.com
2 En vez del titulo entero de la novela, 62. Modelo para armar, de vez a cuando se
usara solo la primera parte del titulo, 62, para referirse al libro.
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por el publico. Cortazar anunciaba 62 como un libro donde iba a llevar a
caboy al extremo todo lo que solamente habia iniciado en Rayuela (Harss
1966: 288). El escritor argentino creia que su novela iba a ser ,un libro con
pocos lectores, porque los puentes usuales del lenguaje que reclama légi-
camente el lector van a ser minimos” (Harss 1966: 288). Dado que la pri-
mera edicidn de 62 se agotd en tres semanas después de la publicacién
(Carranza 1969: 557), parecia que Cortdzar se habia equivocado sobre el
gusto de su publico lector. No obstante, se hizo evidente muy pronto que
el autor tenia razon.

En la primera parte del titulo de la novela que aparecié después
de cinco afios de la espera de la secuela de la historia sobre Horacio Oli-
veira y la Maga, se escondia una alusién al capitulo 62 de Rayuela donde se
esbozan los planes del alter ego de Cortazar, Morelli, para su futura novela
ideal. Este especifico proyecto literario del ddo Cortazar-Morelli prome-
tia un “drama impersonal” donde “las conductas standard (incluso las mas
insélitas, su categoria de lujo) serian inexplicables con el instrumental psi-
coldgico al uso” (Cortdzar 1991: 297), y en un libro asi los personajes debe-
rian ser como los fantoches o insanos (Cortazar 1991: 297). En la nota intro-
ductoria a la novela Cortazar reafirmo su intencién de realizar la idea de
Rayuela, afiadiendo que el libro ante los lectores, ademas de privar a los
personajes de la psicologia y la individualidad, iba a abandonar muchas
convenciones literarias: la coherencia légica, la causalidad, la unicidad del
espacio y el flujo unidireccional de tiempo (Cortazar 1968: 7).

Debido a los vinculos innegables entre Rayuela y 62. Modelo para
armar, los lectores sintieron que esperaban con razén para averiguar qué
habia pasado a Horacio Oliveira, si se habia vuelto loco, si se habia ido a
vivir con Gekrepten o si se habia suicidado. De ahi que pocos lectores per-
manecieron leales a una novela nueva de Cortazar que no sélo no ofre-
cia las respuestas deseadas, sino que se fue en una direccion completa-
mente distinta con nuevas preguntas sobre tramas nuevas. Puesto que el
final abierto de Rayuela solamente alentaba la esperanza de los lectores
gue la historia sobre Horacio Oliveira no se terminé con el Ultimo capitulo
de la novela3, es facil imaginar las reacciones de los lectores desilusiona-

3 Se han escrito muchos estudios sobre la ambigliedad del fin de Rayuela, entre los
cuales destacan los articulos de Steven Boldy (1980b) y de Joseph Sharkey (2001).
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dos que se enfrentaron con una nueva novela de Cortdzar que no les pro-
porcionaba un punto de apoyo ni siquiera en los conceptos tradicionales
de espacio, tiempo o causalidad.

Por otro lado, después del terremoto causado por Rayuela (Vargas
Llosa 1993: 11) los criticos esperaba presenciar nuevas innovaciones del
James Joyce hispanoamericano (Harss 1966: 297). Esta vez Cortazar optd
por un jugueteo distinto con los limites de la literatura que en Rayuela, asi
gue las reacciones iniciales de los criticos se desviaron en tres direcciones.
La primera de ellas asumid por completo la actitud del autor acerca de su
obra, esto es la afirmacién que 62. Modelo para armar no es una novela
para todos, donde se paraba cada esfuerzo de hacer un analisis mas pro-
fundo del texto. La siguiente posicién predominante en los primeros anos
de la recepcidon de esta novela suponia la admiracidn de la técnica narra-
tiva de Cortdzar con reproche tacito en cuanto a todos los demads aspectos
de sus habilidades literarias. Al mismo tiempo, la tercera parte de los cri-
ticos trataba de descubrir los valores literarios ocultos de la novela, mien-
tras que en realidad dudaban en declarar la novela ilegible (Lobo Pedre-
ros 2004: 36).

La asi llamada ‘ilegibilidad’ de la novela 62. Modelo de armar, que
unio a los aficionados de la obra de Cortazar y a los criticos en cuanto a
su actitud hacia este texto, se basaba en la incapacidad de desenmara-
Aar los hilos de la trama. Por eso no sorprende que el mayor nimero de
estudios criticos entiendan su tarea principal, cuando se trata de la inter-
pretacion de esta novela de Cortdzar, como un intento de desentrafiar el
misterio de su argumento. En tal intento Olga Lobo Pedreros, la autora de
una de las pocas tesis doctorales que se enfoquan exclusivamente en 62.
Modelo para armar, llegd a siete modos posibles de formular la fabula
de la novela, de los cuales ninguno se demostré como suficientemente
exhaustivo y comprensivo (v. 2004: 149-150). Plenamente consciente
de la complejidad de la tarea que a primera vista podria parecer sencilla,
Lucille Kerr describié el argumento de 62 de la manera siguiente:

[...] generally one can say that the novel concerns a group of individu-
als situated simultaneously in Paris, London and Vienna, and that it gives
glimpses of the relationships and episodes in which they also become
individually and together. One can name these figures and describe spe-
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cific scenes or summarize individual events that comprise the novel’s nar-
rative material.* (1998: 95)

Mientras que se pueden describir las escenas y los eventos parti-
culares, cada paso subsiguiente en la interpretacion, ya sea eso determi-
nar de la identidad de los personajes que toman parte en los episodios,
definir el orden temporal o establecer el nivel de realidad donde suce-
den los acontecimientos, representa un obstaculo casi insuperable. Por lo
tanto esta claro porque las actitudes que 62 es “an infinitely more rela-
xing and less tedious reading [than Hopscotch]”® (Bryan 1999: 170) y “un
libro [...] mucho mas inteligible que la mayor parte de las novelas -en cual-
quier idioma- escritas en los ultimos diez afios” (Figueroa Amaral 1969:
377), se quedan solitarios en comparacién con los juicios que la tercera
novela de Cortazar es “an artistically disordered model kit, very difficult
to put together®” (Ravitz 1972), “velocisimo y enmarafiado texto” (Pla-
nells 1979: 142), “a difficult work”” (Boldy 1980a: 97; v. también Chainani
1999: 1), “a difficult ‘lesson of things’”® (Christ), “la novela de lectura muy
dificil” (Blanco Arnejo 1996: 23), que para su lector representa “ninguna
partie de plaisir” (Nouhaud 1986: 221), incluso “una experiencia dura e
insatisfactoria” (Dellepiane 1972: 180). Y a pesar del hecho de que estas
opiniones contribuyeron a la actitud general que 62 es una obra marginal
en la creacién de Cortazar y que no tiene tanto valor literario que Rayuela
(v. Filer 1970: 151; Dellepiane 1972: 180; Boldy 1980a: 97; Lobo Pedreros
2004: 43-49), durante casi medio siglo desde su publicacion los criticos
han ensayado sobre 62 una amplia variedad de lecturas.

4 “[...] generalmente se puede decir que la novela se refiere a un grupo de individ-
uos situados simultdneamente en Paris, Londres y Viena, y da vislumbres de las
relaciones y los episodios en los que participan, tanto individualmente como jun-
tos. Se pueden nombrar estas figuras y describir las escenas especificas o resumir
los acontecimientos individuales que forman el material narrativo de la novela.”
(Todas las traducciones son nuestras si no se indica lo contrario.)

“una lectura infinitamente mas relajante y menos tediosa [que Rayuela]”

“un modelo de armar artisticamente desordenado, muy dificil para montar”

“una obra dificil”

“una «leccidn de cosas» difici

o N o wn
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Segun la clasificacion de Olga Lobo Pedreros, cabe destacar dos ten-
dencias principales en la lectura de 62. Modelo para armar: las lecturas
intencionalistas o tematicas y las lecturas formales (2004: 51). Como es
acostumbrado cuando se trata de un escritor argentino, entre las criticas
tematicas se distinguen por su numero las lecturas psicoanalistas. Algu-
nas de ellas perciben 62 como un reflejo de la condicién mental actual de
Cortdzar teniendo en cuenta que en el momento de escribir la novela el
autor estaba pasando por una crisis emocional con su esposa de entonces,
Aurora Berndrdez (Lobo Pedreros 2004: 68-69). Un poco menos positivis-
tas, algunas lecturas psicoanaliticas consideran que la tercera novela de
Cortdzar es un eco de la subconsciencia del protagonista, Juan, uno de los
numerosos representantes del alter ego del escritor (Fazzolari 1986: 198;
Price 2001: 495). Para ciertos criticos, la novela no muestra solamente la
imagen de la subconsciencia del protagonista, sino que ven a otros per-
sonajes como encarnaciones de las teorias de la personalidad de Freud, y
por consiguiente los reconocen como el ello o superyo (Filer 1970: 71), o
como lo inconsciente colectivo de Jung (Fazzolari 1986: 200). Los perso-
najes en 62 han sido reconocidos como los arquetipos junguianos tam-
bién (Curutchet 1972: 116; Dellepiane 1972: 163; Hernandez 1978: 110;
Boldy 1980a: 116-117), mientras que el espacio donde se expresan las
aspiraciones de la subconsciencia se encuentra en unas invenciones lite-
rarias propias de Cortazar, como son ‘la zona’ o ‘La Ciudad’ (v. Fazzolari
1986: 198-199; Filer 1987: 53; Blanco Arnejo 1996: 56). Las lecturas psi-
coanaliticas mencionadas de la novela 62. Modelo para armar se podrian
caracterizar como cercanas a las ideas antropoldgicas, segun las cuales
Cortazar vuelve aun mas a los comienzos de la civilizacién humana en esta
obra de lo que habia regresado en Rayuela (Incledon 1975: 265; Hernan-
dez 1979: 482-483), especialmente con respecto a la representacion de
sexualidad (Chesler 1986: 36-38).

Entre las lecturas tematicas hay muchas interpretaciones simbdélicas
de la novela que, sobre todo, en las relaciones entre los personajes reco-
nocen ciertos modelos miticos. La mds exhaustiva y la mas frecuente lec-
tura de este tipo interpreta toda la novela de Cortdzar como una histo-
ria de vampiros. Las razones para esta los criticos las hallan en una serie
de alusiones a la condesa Erszebet Bathory, Transilvania, sangre y frial-
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dad, que Juan observé en las situaciones que testificaba en el restaurante
Polidor en Paris y en Viena mientras perseguia a Frau Marta, una hotelera
anciana (v. Gyurko 1973a: 216-217; Hernadndez 1978; Hernandez 1979;
Boldy 1980a: 129-135, 112-115; Fazzolari 1986: 198-199; Nouhaud 1986:
218; Maguhn 1991: 33-43; Kerr 1998: 98; Chainani 1999: 43-44; Romero
Chumacero 2010: 21-22). El ‘cédigo’ vampiro, como lo designa Steven
Boldy (1980a: 116), los criticos lo explican muy a menudo con la ayuda
de las mencionadas interpretaciones psicoanaliticas donde a los vampi-
ros se les da el papel de los significantes de la otredad (Boldy 1980a: 113)
o representan materializaciones de la subconsciencia de los personajes
(Gyurko 1973a: 216-217; Fazzolari 1986: 198-199).

En un nivel mas estrecho que la totalidad de novela, la relacién entre
Juan y Héléne, quizas los dos protagonistas, resultd ser muy inspiradora
para las lecturas simbdlicas, de ahi que una serie de criticos viera el des-
tino de Juan como el mito del desdichado Actedn que la diosa Diana, en
62. Modelo para armar encarnada en Héléne, arrojé a los perros para que
lo despedazaran porque la habia visto desnuda mientras ella se bafiaba
(Gyurko 1973a:222; Gyurko 1973b: 992; Incledon 1975: 265; Boldy 1980a:
126-127; Anderson 1990: 105; Chainani 1999: 48; Zeppegno 2012: 339-
340). El dinamismo y la complejidad de la relacién entre los protagonis-
tas se hace evidente si se tiene en cuenta que la critica también ha asu-
mido una interpretacidn completamente en contradiccidn con la anterior,
gue percibe a Juan como un Agamendn moderno y poco escrupuloso que
sacrifica a su hija Ifigenia, representada por Héléne en la novela (Gyurko
1973a: 222; Gyurko 1973b: 992). Un poco menos comunes son las inter-
pretaciones que diferentes aspectos y personajes de la novela recono-
cen como los poseedores simbdlicos de las caracteristicas de la asi lla-
mada La Malcontenta, una dama noble de la familia Foscari desterrada a
los alrededores de Venecia por su vida estrafalaria (Boldy 1980a: 135-136;
Anderson 1990: 46), de Heliogabalo, la deidad sirio-romana (Boldy 1980a:
136-137; Anderson 1990: 46; Martinez 2012: 335) o del martirio de San
Sebastian (Gyurko 1973a: 222; Boldy 1980a: 128-129).

Varios criticos consideraron que mero reconocimiento de ‘cédi-
gos’ extranjeros a la novela 62. Modelo para armar no es suficiente para
penetrar hasta el nucleo de la novela, de modo que procuraron estable-
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cer enlaces comparativos entre esta obra de Cortazar y textos de autores
distintos, u otros géneros literarios. Los paralelos que utilizaban los cri-
ticos para analizar 62. Modelo para armar parten de géneros literarios
renacentistas, donde la novela de Cortdzar exhibe rasgos de una moderna
novela pastoril (v. Jones 1985), a través de “La siesta del Fauno” (“L'aprés-
midi d’'un faune”) de Stéphane Mallarmé y simbolismo (v. Incledon 1975),
siguiendo el camino de las influencias francesas y el discurso de la memo-
ria de Proust en En busqueda del tiempo perdido (A la recherche du temps
perdu) (v. Doulu 2013), hasta llegar a un paralelo hispanoamericano con
Carlos Fuentes y su novela Cambio de piel (Boldy 1980a: 137-138). Sin
embargo, tanto la identificacion de otros ‘cédigos’ literarios en 62, como
el establecimiento de los vinculos intertextuales entre la novela y otras
obras literarias, representan la continuacidén légica de la lectura comun de
la tercera novela de Cortdzar que la trata como una obra literaria depen-
diente. La mayoria de los criticos, principalmente en las etapas iniciales
de la recepcién, consideraban que 62. Modelo para armar no se podia
interpretar sin examinar Rayuela, la novela previa de Cortazar que incluye
el germen del cual crecié 62, pero tampoco sin algunos textos autopoé-
ticos posteriores de Cortazar, como son “La mufieca rota” o “Cristal con
una rosa adentro”®. Solo recientemente los criticos han empezado de sen-
tir la necesidad de estudiar 62 como una obra literaria auténomay el inte-
rés de llegar a conocer qué podria significar esta novela por si misma (v.
Zeppegno 2012).

Al final del arco de las interpretaciones tematicas de la novela 62.
Modelo para armar se encuentran las lecturas socio-politicas, que son
muy raras en comparacién con algunas obras subsiguientes, tales como
novela Libro de Manuel (1973) o una coleccidn de textos heterogéneos
titulada Nicaragua, tan violentamente dulce (1983), donde el eje de la cri-
tica se hallaba casi sin excepcién en los elementos socio-politicos. Pese a
gue 62 se clasifica principalmente entre las obras de Cortazar en las cuales
predominan los temas y cuestiones ontoldgicos, la busqueda, uno de los
temas cruciales de la creacién cortazariana, fue reconocida por los criti-

9 Tal actitud esta presente en los estudios siguientes: Filer 1970, Dellepiane 1972,
Paley de Francescato 1972, Hernandez 1979, Chesler 1986, Yurkiévich 1987, Lobo
Pedreros 2004.
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cos como la busca de ‘un hombre nuevo’ en el sentido politico (Sosnowski
1973: 162; Yurkiévich 1987: 154). Al leer la novela en la clave socio-poli-
tica, los criticos descubrieron que 62. Modelo para armar podria consi-
derarse un simbolo de las futuras ambiciones literarias y politicas de Cor-
tdzar, aludiendo a su compromiso para la realizacion de las ideas de la
Revolucién Cubana y para la restitucion de democracia en Nicaragua des-
pués de la caida de los Somoza (Lobo Pedreros 2004: 70-73). Tal lectura
de 62, aun basada en el proceso de percibir las raices del pensamiento
gue solo iba a crecer en ideas integras sobre la revolucion literaria y poli-
tica, representa un vinculo entre dos etapas en la obra de Cortazar apa-
rentemente distintas por completo: la fase metafisica y la fase politica o
historica (Cortazar 2013: 22).

La etapa metafisica de Cortazar, a la cual pertenece 62. Modelo para
armar, se caracteriza por las innovaciones formales, de modo que no es
sorprendente que muchos criticos, precisamente en las innovaciones for-
males encuentren, el eje de sus lecturas de la novela. La mayor atencién
se presta a las técnicas narrativas, por lo tanto los criticos buscan las solu-
ciones al rompecabezas 62 en los analisis del multiperspectivismo (p. €j.
Dellepiane 1972: 174; Valentine 1976: 185; Lobo Pedreros 2004: 127-128;
Zeppegno 2012: 328-329), de la multitud de narradores que aparecen en
la obra y de la velocidad con la cual cambian de la tercera persona sin-
gular a la primera o segunda (Figueroa Amaral 1969: 382; Alazraki 1994:
244; Blanco Arnejo 1996: 70-71; Lobo Pedreros 2004: 127-128; Zeppegno
2012: 328, 341), de las alternaciones repentinas entre descripcion y dia-
logo (Blanco Arnejo 1996: 66-68, Dellepiane 1972: 176) y de los narra-
dores-personajes extraordinarios que pretenden englobar en si mismos
todas las perspectivas y voces narrativas (Valentine 1976: 185; Zeppegno
2012: 340-341). Cortdzar por su parte se inclinaba hacia rareza incluso en
el nivel linguistico-estilistico, asi que varios criticos intentaron encontrar la
clave de 62. Modelo para armar con la ayuda de los estudios sobre el uso
no estandar de diferentes tipos de palabras, de las interrupciones abrup-
tas en el curso de pensamiento, de las elipsis, enumeraciones, metaforas
y argentinismos (v. Filer 1970: 144; Curutchet 1972: 125; Dellepiane 1972:
167-171; Paley de Francescato 1972: 370; Chainani 1999: 32-38).

Aunque existen tantas lecturas de la tercera novela de Cortdzar,
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parece que uno todavia podria afiadir una nueva perspectiva que sugiere
que 62. Modelo para armar es un libro sobre la lectura y la literatura, des-
tinado primero y ante todo a los lectores. Las indicaciones para tal lectura
las descubrimos desde el subtitulo de la novela, “Modelo para armar”,
gue Cortdzar esclarece en la nota introductoria:

El subtitulo “Modelo para armar” podria llevar a creer que las diferentes
partes del relato, separadas por blancos, se proponen como piezas per-
mutables. Si algunas lo son, el armado a que se alude es de otra natu-
raleza, sensible ya en el nivel de la escritura donde recurrencias y des-
plazamientos buscan liberar de toda fijeza causal, pero sobre todo en el
nivel del sentido donde la apertura a una combinatoria es mas insistente e
imperiosa. La opcidn del lector, su montaje personal de los elementos del
relato, serdn en cada caso el libro que ha elegido leer. (Cortazar 1968: 7)

Cortazar delimitd la libertad de su lector de la novela 62. Modelo
para armar de una manera muy habil y sugestiva, refiriéndose implici-
tamente a la prdactica y a la teoria que habia establecido en su novela
anterior. Al principio de Rayuela esta el “Tablero de direccién” que reco-
mienda especialmente dos maneras de leer el libro, aunque puede haber
mucho mas. Cada una de las dos maneras propuestas corresponde a lec-
tores diferentes y proporciona una experiencia lectora diferente, si bien
los criticos especulaban si Cortdzar realmente propuso dos formas de lec-
tura o sélo una de ellas que consideraba apropiada para su obra (Hols-
ten 1973: 685-686). Esta segunda, ‘correcta’ manera de leer sigue un
esquema que fue determinada previamente por el autor, pero presupone
una progresion no lineal del texto saltando de un capitulo a otro sin ter-
minarse (como la lectura tradicional). En eso Lanin Gyurko percata la dife-
rencia fundamental entre la lectura de Rayuela y 62. Modelo para armar:

[...] although both novels are presented in fragments and require the
reader to make many shifts in time, space, and point of view, Rayuela
is in many respects an open novel, whereas 62: Modelo para armar is a
closed one. In Rayuela a certain amount of freedom is granted the reader,
who has the option of reading the narrative in one of two ways. [...] The
fate of the protagonist, Horacio Oliveira, is made deliberately ambiguous.
The reader of Rayuela is thus permitted to come to his own conclusions
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as to whether Horacio finally committed suicide, went insane, or in some
ironic way gained the self-transcendence that he was obsessively seek-
ing. But in 62: Modelo para armar, no matter how the pieces of the nar-
rative are arranged, the results is the same-the condemnation ofthe char-
acters.’® (1973: 216)

‘El armado’ del cual escribe Cortazar en la explicacidn otros criticos

tampoco lo ven como una oportunidad para combinar practicamente las
partes de la novela que llevaria a desenlaces diferentes, sino mas como
una idea general de la novela:

Efectivamente, no se trata de piezas permutables. Las diferentes partes
del relato no presuponen que podemos quitarlas de su lugar y colocarlas
donde mejor nos parezca, cosa que, por otra parte, el libro permite hacer.
El «karmado» se refiere a una vision total del conjunto, cuando finalmente
acabamos de leer todas las partes. (Paley de Francescato 1972: 368)

En la revelacion de la estructura interna de la novela y en la entrega

del volante al lector, Robert Young Valentine vio, incluso, un intento de
seducir al lector a pensar ,that he participates in its composition by con-
tributing to the determination of its ultimate meaning”*! (1976: 143). Sin
embargo, no creen todos los criticos que Cortdzar esté tratando de enga-
far a su lector y que su novela realmente sea una confirmacién de la
lectura tradicional mas que su cuestionamiento (Kerr 1998: 96). A esta
corriente escéptica de la interpretacién de la lectura ‘prescrita’ de 62

10

11

“[...] aunque ambas novelas se presentan en fragmentos y requieren que el lector
haga muchos saltos en tiempo, espacio y punto de vista, Rayuela es en muchos
aspectos una novela abierta, mientras que 62. Modelo para armar es una novela
cerrada. En Rayuela una cierta cantidad de libertad es concedida al lector, que
tiene la posibilidad de escoger entre uno de dos modos de lectura. [...] El destino
del protagonista, Horacio Oliveira, se hace ambiguo deliberadamente. Por lo
tanto se permite al lector de Rayuela que llegue a sus conclusiones si al final
Horacio se suicidd, se volvié loco o de una manera irénica consiguioé la auto-tras-
cendencia que estaba buscando obsesivamente. Pero en 62. Modelo para armar,
independientemente de cdmo se organizan las piezas de la historia, los resulta-
dos son los mismos — la condenacion de los personajes.”

“que él esta participando en la composicion contribuyendo a la determinacién de
su significado final”
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se opuso una perspectiva diametralmente distinta y liberal, como ocu-
rre cuando se trata de Cortdzar que muy rara vez incita reacciones tibias
o actitudes moderadas. Por lo tanto, en contraste con la idea del autor
manipulativo y controlador, se presenta una percepcién de 62. Modelo
para armar como “una afirmacién de la libertad de crear, de usar la ima-
ginacion, [...] una novela proyecto, que necesita la colaboracién del lec-
tor para realizarse” (Blanco Arnejo 1996: 93). Se espera “la participacion
dinamica” del lector (Carranza 1969: 559), el montaje del modelo “con la
mas absoluta libertad” (Filer 1970: 72), o se otorga tanta responsabilidad
al lector que de su imaginacién depende si el argumento va a ser com-
pleto (Roy 1974: 228), o que la tarea (imposible) de lector se convierte en
‘escribir’ la novela con su lectura (Christ; Chesler 1986: 3).

A la luz de la interpretacion que le quita toda la autoridad al autor
e insiste que el lector estd creando el texto leyéndolo, la importancia del
papel que desempeiia el lector se vuelve obvia. Por consiguiente, se plan-
tea la cuestidn a qué tipo de lector exactamente piensa Cortazar cuando le
esta dando un trabajo responsable. Teniendo en cuenta toda una serie de
obstaculos que el lector tiene que superar en su camino de lectura, como
son las concepciones poco tradicionales de espacio, tiempo, causalidad e
identidad, él tiene que ser uno de los pocos, ,,una especie de Leonardo da
Vinci moderno” (Lobo Pedredos 2004: 82). O con mas detalle, se busca

un lector supersensible que pueda captar todos los matices, tanto del
pensamiento cuanto del estilo, que sea capaz de vibrar intensamente ante
el cuerpo de Celia que la sdbana tironeada por Austin descubre lenta-
mente, como ante el thriller que se desarrolla en la habitacién de la chica
inglesa; que se ria con las innUmeras gags que salpican todo el libro como
que se emocione a ese Marrast impotente para ganarse a Nicole; que
se entusiasme con alusiones hiperintelectuales como con la suave poe-
sia de ciertas metaforas; que absorba con delectacién pequefios — pero
decisivos — toques de una lengua sugerente en extremo, ya sean ellos del
nivel conversacional, lunfardo o de idiomas extranjeros, como asi también
que comprenda el sutil uso del vos y del tu en un autor argentino acos-
tumbrado al voseo, pero que pone el ti en boca de sus personajes fran-
ceses (o ingleses o de la ndrdica Tell) por oposicidn a los argentinos Juan,
Polanco, Calac y mi paredro, en una afan por dar algun viso de realidad al
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hecho convencional de tener que hacer hablar a todos sus personajes una
misma lengua. (Dellepiane 1972: 164)

Aunque a primera vista tal vez no parezca asi, porque en 62. Modelo
para armar la demanda de un lector del Renacimiento es implicita y
surge de la multiplicidad y la complejidad del texto, pero las raices de
tal demanda se encuentran junto con el germen del titulo: en los pensa-
mientos e ideas poéticos del viejo escritor Morelli en Rayuela. Alla Corta-
zar, en las palabras de su personaje, de manera explicita expone su teo-
ria de un ‘verdadero’ lector que llama ‘lector-complice’ y reconoce en él
a su hermano, su semejante (“mon semblable, mon frére”), un hombre
gue esté en busca de las mismas respuestas que él. Al lector-complice se
opone el ‘lector-hembra’ o el ‘lector-alondra’, un tipo de lector pasivo que
no es capaz de profundizar su entendimiento del libro si esta privado de la
comodidad de una fabula integra y coherente:

Mejor, [el autor] le da como una fachada, con puertas y ventanas detras
de las cuales se esta operando un misterio que el lector complice debera
buscar (de ahi la complicidad) y quiza no encontrara (de ahi el copadec-
imiento). Lo que el autor de esa novela haya logrado para si mismo, se
repetird (agigantandose, quiza, y eso seria maravilloso) en el lector com-
plice. En cuanto al lector-hembra, se quedara con la fachada y ya se sabe
qgue las hay muy bonitas, muy trompe l‘oeil, y que delante de ellas se
pueden seguir representando satisfactoriamente las comedias y las trage-
dias del honnéte homme. (Cortdzar 1991: 327)

Tanto sobre la teoria del lector en Rayuela, como sobre la impor-
tancia del acto lector en la creacion de Cortazar se ha escrito una multi-
tud de estudios (p. ej. Figueroa 1966; Holsten 1973; Ostria Gonzalez 1980;
Percival 1982; Klopfer 1986; Bocchino 1990; Bocchino 1991; Stone 1987;
Fernandez 2014), que en general reconocen a Horacio Oliveira como el
tipo de lector favorito, el lector-cdmplice, mientras que en La Maga ven
a un lector-hembra (v. Ostria Gonzalez 1980: 19; Hussey 1981: 59; Perci-
val 1982: 244; Leal 1984: 407-408; Ramos lzquierdo 1986: 257-258; Sim-
pkins 1990: 61-62; Ortega 2004: 10-11; Guevara Geer 2013: 113; Legaz
2013). Este punto de vista se basa, por un lado, en la concordancia entre
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las ideas de Oliveira y Morelli, que se asemeja a la imagen del autor y por
lo tanto se favorecen sus opiniones. Por otro lado, el punto de vista men-
cionado, en cuanto al lector subordinado, se basa en los defectos de la
educacién de La Maga y en su falta de voluntad para aceptar las explica-
ciones racionales.

La critica, sin embargo, no es completamente unanime en la pos-
tura que necesariamente es el lector activo el que ocupa la posicion privi-
legiada. Adriana Bocchino considera que tanto un lector-cdmplice como
un lector-hembra pueden disfrutar de aspectos distintos de Rayuela (Boc-
chino 1990: 147), Joseph Sharkey prefiere a La Maga que, como una lec-
tora pasiva, tiene mayor capacidad de entregarse al mundo (2001: 425),
mientras que Michael Hardin piensa que en el juego de rayuela de ver-
dad ‘gana’ el lector-hembra y el lector-complice queda vencido (1994:
68). Por ultimo, algunos criticos (véase Chesler 1986: 41 y Chatzivasileiou
2001: 401) encontraron la férmula ganadora en la juntura de los rasgos
de lector-macho y de lector-hembra, es decir, en una lectura hermafro-
dita peculiar. Cada una de estas actitudes se basa en caracteristicas gene-
rales de los protagonistas, en sus relaciones y en su manera de ‘leer’ el
mundo, junto con comentarios esporadicos sobre las lecturas preferidas
de Oliveira y La Maga, pero sin comprobar la teoria en los casos concre-
tos de la lectura. En Rayuela existe solamente un ejemplo de encuentro
inmediato entre los personajes y una obra literaria: el capitulo 34 en el
gue Horacio lee la novela que La Maga habia dejado mientras revive la
memoria de ella leyendo este mismo texto. Una vez superadas las dificul-
tades formales para acceder a este capitulo®?, sobrepuestos la criticidad
y el distanciamiento iniciales de Olivera y alcanzado el momento cuando
Horacio a su lectura hiperintelectual une la entrega al texto de La Maga,
llegamos a entender que los papeles lectores no son lo que parecen. La
Maga se muestra como la verdadera compafiera de viaje y de sufrimiento
para los personajes de la novela, a diferencia del lector-hembra pasivo y

12 Con el fin de lograr la impresién de la simultaneidad entre el texto que Horacio esta
leyendo y los pensamientos que le estan pasando por la mente mientras lee, Corta-
zar decidié organizar el capitulo 34 de Rayuela como un alternacién entre las lineas
impares que contienen un fragmento de la novela Lo prohibido de Benito Pérez
Galdos, y las lineas pares donde se encuentran las reflexiones de Oliveira.
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mucho mas cercana al lector-cémplice que Oliveira podria ser. El capitulo
34 de Rayuela revela que la declaracion de las posiciones lectoras se dis-
tingue diametralmente de su practica, desvela que La Maga no debe ser
un lector-hembra meramente por ser mujer y que Horacio a pesar de su
postura respecto a literatura, o precisamente a causa de ella, no consigue
demostrarse practicamente como un lector activo, y que solamente con
la mezcla de la lectura de la Maga y de la lectura de Oliveira se cumple la
tarea del lector-cémplice en el que el drama literario se convierte en un
drama suyo (v. Vulovic¢ 2016).

Insistiendo que 62 no se puede separar de Rayuela, la critica prin-
cipalmente trataba de transcribir la imagen del lector establecida en
Rayuelay de aclarar y descifrar de este modo la entera novela 62. Modelo
para armar. Desde esta perspectiva, Juan se convierte en una versién de
Horacio Oliveira: “En 62 modelo para armar Juan es un lector activo, en
la medida en que es el que interroga, cuestiona y genera el texto; seria
el lector complice de Morelli [...]” (Anderson 1990: 28), pero como en 62
no hay ejemplos explicitos de la lectura de obras literarias, la relacion de
Juan con la realidad llega a ser un poligono para la verificacién de esta teo-
ria. Se presta atencidon especial al episodio con el que empieza la novela,
gue todos los criticos sin excepcidn vieron como un episodio de particular
importancia donde se encuentra la llave para montar la novela (v. Curut-
chet 1972: 107; Valentine 1976: 150; Boldy 1980a: 97; Kulin 1983: 100;
Anderson 1990: 21-22; Alazraki 1994: 237; Kerr 1998: 97). En las primeras
paginas de la novela Juan decide entrar en el restaurante Polidor, toma
asiento en una mesa de cara a la pared con muchos espejos colgados y
escucha la conversacidn en la mesa detras de si. Con base en todo lo que
le rodea, en las circunstancias que lo llevaron al restaurante y en los frag-
mentos de la conversacion que estd escuchando, Juan crea su propia his-
toria vampira a través de cual explica e interpreta otros acontecimientos
en la novela. La ‘lectura’ de la realidad de Juan se transforma en un para-
digma y esquema para la interpretacién de la novela de Cortazar:

Juan performs as a reading figure whose curiosity [...] leads him (like any
good reader perhaps) to attempt what appears to be an exemplary inter-
rogation of and interpretation for 62. His questions about the connections
among his physical actions and about the meaning of his mental asso-
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ciations, as well as his (or the text’s) answers to those questions, figure
one of the reading projects that Cortazar’s reader might feel compelled to
complete. Indeed, around the figure of Juan the text also proposes pre-
cisely how to read 62; furthermore, the text’s reading of Juan, in these crucial
initial pages would suggest that there are hidden meanings (if not “keys”) that
can and must be identified in order to make sense of things. That reading sug-
gests that only when one has uncovered such meanings (i.e., allusions, refer-
ences, associations) can one make sense of this episode and also, some read-
ers would argue, the whole novel. [...] Juan virtually deciphers what at first
seems to present itself as incomprehensible. As he does so, he constructs a
route into the text, a way to make sense of what otherwise would appear to
have little if any meaning.® (Kerr 1998: 101)

Para poder imitar cdbmo Juan atribuye significado a una realidad

aparentemente sin sentido en su encuentro con la novela, los criticos han
analizado el procedimiento de Juan (vedse p. ej. Kerr 1998 o Price 2001).
Las cosas que decide hacer, como comprar el libro de Michel Butor sin
ninguna razén aparente y leer el nombre del autor de Atala en una pagina
abierta al azar, entrar en el oscuro y triste restaurante Polidor para fes-
tejar la Nochebuena y sélo para sentarse en una mesa frente al espejo
en la pared y pedir una botella de vino Sylvaner, y las que presencia: un
comensal gordo a quien ve en el espejo pide un bife sangriento, Juan

13

“Juan actua como una figura de lectura, cuya curiosidad lo lleva (como tal vez a
cada buen lector) a intentar lo que parecen ser una interrogacién y una interpre-
tacion ejemplares de 62. Tanto sus preguntas sobre los vinculos entre sus accio-
nes fisicas y sobre el sentido de sus asociaciones mentales, como sus (o perteneci-
entes al texto) respuestas a aquellas preguntas, figuran entre los proyectos
lectores que un lector de Cortazar podria sentirse obligado a completar. De hecho,
en torno a la figura de Juan el texto también propone precisamente como leer 62;
aun mas, la lectura de Juan por el texto, en estas paginas iniciales cruciales sug-
eriria que hay significados ocultos (si no “claves”) que pueden y deben ser identi-
ficados con el fin de dar sentido a las cosas. Esta lectura sugiere que solamente
cuando se descubren tales significados (es decir, alusiones, referencias, asociacio-
nes) se le puede dar sentido a este episodio y también, algunos lectores podrian
argumentar, a la novela entera [...]. Juan practicamente descifra lo que a primera
vista parece presentarse como incomprensible. Mientras lo hace, construye una
ruta en el texto, una via para darle sentido a lo que de otros modos hubiera pare-
cido tener poco o ningun sentido.”
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relaciona a través de asociaciones y alusiones con otros eventos que suce-
den en otros tiempos y en otros lugares y de esta manera teje una red
comprensiva del sentido. Juan, como un traductor entrenado, todos los
acontecimientos y hechos mencionados al principio percibe como texto,
como palabras, y luego los traduce a su narrativa implicitamente vampi-
rica compuesta de castillos sangrientos, salones oscuros, vino y codgulo,
donde figura la condesa Erzsébet Bathory con sus versiones modernas.
No obstante, tanto Juan, como el narrador son conscientes de que Juan
es el Unico para quien los eventos en el restaurante Polidor tienen un sig-
nificado especial, y que este significado especial se debe al hecho de que

como buen intérprete habituado a liquidar en el instante todo problema
de traduccién en esa lucha contra el tiempo y el silencio que es una cabina
de conferencias, habia hecho trampa, si cabia hablar de trampa en esa
aceptacion (irénica, automatica) de que saignant y sanglant se equiv-
alian y que el comensal gordo habia pedido un castillo sangriento, y en
todo caso habia hecho trampa sin la menor conciencia de que el desplaza-
miento del sentido en la frase iba a coagular de golpe otras cosas ya pas-
adas o presentes de esa noche, el libro o la condesa, la imagen de Héléene,
la aceptacién de ir a sentarse de espaldas en una mesa del fondo del res-
taurante Polidor. (Cortazar 1968: 10)

Resulta que la comprensidon de la realidad de Juan se basa en un
error de traduccién y que él mismo es consciente de que su lectura se
forma como producto de “este inutil deseo de comprender” (Cortazar
1968: 11) y que Juan “en el fondo sé [sabe] que todo es falso” (Cortazar
1968: 11). Ademads del protagonista y del narrador que conocen las defi-
ciencias en el proceso con el que Juan interpreta la realidad, la critica tam-
bién ha dedicado atencion a los errores en la interpretacién de Juan (Kerr
1998; Price 2001). El hecho de que fuera reconocido que Juan basa su ‘lec-
tura’ de realidad en engafios, no desanimé a los criticos a aceptar el epi-

14 “Saignant” se utiliza para el punto de coccidon de bife, mientras que “sanglant” se
usa cuando algo esté lleno o cubierto de sangre. Se trata de una traduccion literal
del acortamiento tipico francés “un chateausaignant”para “un chateaubriand
saignant”. Por consiguiente“un filete chateaubriand sangriento” se convierte en

“un castillo sangriento”.
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sodio inicial de 62 como modelo para la interpretacién de la novela y a
ampliar la narrativa vampirica de Juan a aquellos aspectos de novela que
él no habia incluido.™

Sin embargo, si optamos por una aproximacién critica al hecho de
gue Juan basa toda su comprension de la realidad en errores, la cues-
tidn es si en las primeras pdaginas de 62. Modelo para armar Cortdzar nos
presenta realmente con un esquema lector, un nuevo tipo de tablero de
direccidn para la lectura de la novela. El enfoque de la realidad de Juan es
logocéntrico e hiperintelectual, y la desconfianza de Cortazar de las pala-
bras esta excelentemente ilustrada por el hecho de que en Rayuela él les
declara guerra a las palabras, las llama “perras negras”, para él presentan
el ,raiz de engafio” y propone abandonar la intelectualidad que se basa
en las palabras (Cortdzar 1991: 351). El lector hiperintelectual, encarnado
en Horacio Oliveira, en el capitulo 34 de Rayuela se enfrenta a su incapa-
cidad para realizar una lectura complice y empatica, mientras que el lector
de la novela descubre que hasta ese momento el autor ha estado jugando
con sus expectativas sobre la distribucion de los papeles del lector activo
y del lector pasivo. En 62. Modelo para armar se repite un patrén similar:
el lector hiperintelectual en busca de sentido, esta vez encarnado en Juan,
no logra ‘leer’ la realidad de la manera deseada ni llegar hasta su esen-
cia, como llegaria un lector-cémplice. La verdadera medida del problema-
tismo de la lectura defectuosa de Juan radica en la relacidén entre Juan y
el lector, en otras palabras, en la igualdad o disimilitud entre sus tareas.

Si el lector, al igual que la critica, acepta que el camino a una lec-
tura cdmplice se basa en una interpretacion distanciada e intelectual, y

15 Tal proceso de la lectura de la novela esta presente en todas las interpretaciones
tematicas que consideran que ‘el cddigo vampirico’ domina en la novela (por
ejemplo Gyurko 1973a: 216-217; Hernandez 1978; Hernandez 1979; Boldy 1980a:
129-135, 112-115; Fazzolari 1986: 198-199; Nouhaud 1986: 218; Maguhn 1991
33-43; Kerr 1998: 98; Chainani 1999: 43-44; Romero Chumacero 2010: 21-22).
Juan ve su entendimiento de la realidad como “una mediocre asociacidn fonética”
(Cortazar 1968: 24), lo que un grupo de criticos acepta como principio bastante
satisfactorio para la interpretacion de la novela. Por lo tanto, ellos concluyen, por
ejemplo, que Tel representa una versidn simbdlica de Parsifal porque bebe Cam-
pari (véase Boldy 1980a: 126, pero también Figueroa Amaral 1969, Hernandez
1978 yYurkiévich 1987).
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si reconoce a Juan como el modelo para una verdadera lectura, los erro-
res de interpretacién de Juan se convierten en el camino que el lector va
a tomar. La situacién paraddjica en la que se encuentra el lector, por una
parte, se basa en la opinidn de que la lectura de Juan es la Unica ‘correcta’
para 62, pero por otra parte, continda con el conocimiento de que Juan
se equivoca en su interpretacién, que su percepcién de la realidad es
erronea y que la lectura adecuada para la novela se vuelve imposible: “A
menudo, Juan tiene la impresién de que todo estd a punto de explicarse,
pero se disuelve [...]. El no lo puede resolver; tampoco lo podemos hacer
nosotros” (Paley de Francescato 1972: 369). Otra posibilidad es que el lec-
tor elige entregarse al texto y seguir ciegamente a Juan en su camino de
resolver los enigmas vampiricos. Tal trayectoria, que parte de un error —
un pedido incorrectamente traducido — y se mantiene con otras asocia-
ciones mas o menos libres — el vino blanco Sylvaner se transforma en un
simbolo del color rojo y tiene un papel en el codgulo de la narracién, que
se extiende a la sangrienta condesa hungara, Erszébet Bathory, y la Tran-
silvania rumana a través de las asociaciones fonéticas y a través del libro
de Michel Butor — inevitablemente llega a un final insatisfactorio. El lec-
tor se queda sin respuestas a muchas preguntas que la narrativa vampi-
rica no puede comprender, y una vez mas declara la insolubilidad de la
novela. Resulta que ni la lectura activa e intelectual, ni la lectura comple-
tamente pasiva podrian llevar al lector a la solucién deseada. La lectura
pasiva no dara al lector-hembra ,falsos problemas ajenos que le permi-
ten sufrir cdmodamente sentado en su sillén, sin comprometerse en el
drama que también deberia ser el suyo” (Cortazar 1991: 361), tampoco
le proporcionard la univocidad narrativa con respuestas claras que busca,
mientras que el enfoque activo conducira a la frustracién lectora causada
por la comprension de que ni siquiera la participacidon activa en la lectura
garantiza la llegada a las profundidades de su sentido.

La solucién podria ser, asi como en Rayuela, en la sintesis de las
dos lecturas de la novela: por un lado, el lector de 62 tiene que identi-
ficarse con el protagonista, sentir su realidad, pero al mismo tiempo se
espera que mantenga su enfoque activo y cierta curiosidad. El Tablero
de instrucciones al comienzo de Rayuela es en realidad la estratagema
del autor para seducir al lector con la historia de dos lecturas separadas
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e incompatibles y con la necesidad de que el lector escoja una de ellas.
De mismo modo, en 62 a la lectura de la realidad de Juan se le otorga la
misma funcién de engafiar al lector a pensar que eso es la Unica lectura
vdlida y que debe ser seguida sin cuestionarla. El lector engaifado quiere
leer la novela de la mejor manera posible, por lo tanto en Rayuela sigue
a Horacio, mientras que en 62 acompafia a Juan. En este camino es nece-
sario que el lector se identifique con el protagonista, que observe e inter-
prete la realidad de la misma manera que él, que la malinterprete como
Juan. Las primeras paginas de 62 son un modelo de lectura de novela,
un modelo deliberadamente equivocado porque es imprescindible que el
lector se enfrente a una realidad igualmente incomprensible e inexplica-
ble como es la realidad a la que se enfrentan los personajes.

Los protagonistas de la novela no estdn en armonia con el mundo
gue los rodea: la falta de la causalidad, la privacién de la identidad y de la
cronologia no les son inherentes a ellos. En tal ambiente, los personajes
de Cortazar empiezan a sentir incomodidad y a examinar las posibilidades
de tomar decisiones sobre sus propias vidas

— Aqui decidimos tan facilmente cualquier cosa — dijo Héléne —, y en este

mismo momento puede ser que tu estés sufriendo porque andas desnudo
por los pasillos o no tienes jabdn para banarte, mientras yo he llegado
quiza a donde tenia que llegar y estoy entregando el paquete, si hay que
entregarlo. ¢ Qué sabemos de nosotros mismos, alla? ¢ Por qué imaginarlo
consecutivamente, cuando tal vez ya todo se ha resuelto en la ciudad, y
esto es la prueba? (Cortazar 1968: 258)

Los personajes van adquiriendo consciencia de que no son ellos
gue deciden sobre sus propias vidas y que hay algo que se designa como
“fuerzas extranjeras” en el capitulo 62 de Rayuela (Cortdzar 1991: 297)
gue independientemente de la voluntad de los personajes determina
el curso de los acontecimientos. Los protagonistas reconocen que estas
fuerzas componen “un terreno de supuestas coincidencias” (Cortazar
1968: 77) detras de las que se encuentra el sentido que no pueden alcan-
zar. La situacidon en la que se encuentra Juan en el restaurante Polidor al
comienzo de la novela es una de estas invasiones de las fuerzas asombro-
sas en la novela y la interpretacion de la realidad que Juan se esfuerza
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conseguir es su intento imposible de alcanzar un nivel superior de com-
prensién. En 62. Modelo para armar se realiza |la idea de Morelli sobre
personajes literarios como fantoches (Cortazar 1991: 297) que por hilos
casi invisibles esta moviendo el titiritero, pero los munecos de Cortdzar
toman consciencia de su impotencia: “Todo eso pertenece a otra cosa
gue ocurrid sin que tuvieras nada que ver directamente. Y sin embargo
estas aqui por eso, y otra vez tenemos que pensar que nos usan, que ser-
vimos vaya a saber para qué.” (Cortazar 1968: 235) Poco después apa-
recen los signos de una autoconsciencia del texto que se manifiesta por
los personajes que, por ejemplo, deciden no hablar sobre la Ciudad por-
gue se va a citar un poema largo sobre la Ciudad mas adelante (v. Cor-
tazar 1968: 20, 27). Los personajes sienten que es un poco raro que uno
de ellos, Calac, que esta tomando notas de todo lo que les pasa en una
libreta, acepta apuntar el deseo de Nicole que venga un taxi amarillo para
llevarlos y en pocos momentos llega tal coche. Las marionetas de Corta-
zar toman consciencia no solo de su impotencia, sino de la naturaleza de
su impotencia también:

los personajes que buscan siempre al otro y no lo encuentran, adquieren
una autoconciencia tragica de su condicion de personajes, empujados por
algo que desconocen. [...] El sentirse empujados por las «fuerzas extran-
jeras» de la ciudad (narrados) no les impide el objetivarse y constituirse
en narradores — conscientemente “tragicos” — de si mismos. (Anderson
1990: 62-63)

La razén por la cual el mundo que Cortdzar ha creado en su novela
no estd gobernado por las leyes de nuestro mundo es porque es conscien-
temente ficticio, y porque la voluntad del escritor es la ley absoluta que
lo define todo en ese mundo. Sdlo frente a circunstancias que cuestionan
todos los principios de nuestro mundo, somos capaces de percibir lo que
nosotros, los lectores, tenemos en comun con los personajes. Mientras el
lector es testigo de la tragica realizacion de los personajes que son impo-
tentes vy ficticios, se le da la oportunidad de reconocer su propia impo-
tencia lectora. A medida que el escritor juega con personajes y de vez en
cuando les da evidencias de su existencia, el escritor juega con el lector
también: le hace pensar que es independiente y activo, que leyéndolo
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estd escribiendo el texto, y le revela ocasionalmente que el camino que
toma estd predeterminado. La mano del escritor como mano de destino
mueve a los personajes y reproduce con precision los sentimientos que
lector experimenta de este lado del libro: una vaga impresién de prede-
terminacion, de un conocimiento que le pertenece a otro y que se queda
elusivo para ély el horror del hombre moderno ante los hilos del destino
gue no puede desenredar por si mismo. 62. Modelo para armar se con-
vierte en un paradigma del juego de la vida y el destino, el juego eterno
del ajedrez en el que somos y seguimos siendo sdlo figuras.
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Ksenija Vulovi¢
JULIO CORTAZAR'’S 62. A MODEL KIT: READING PERSPECTIVES

Summary

Cortazar’s novel 62. A Model Kit was expected by critics and readers alike to be
a continuation of the story and literary revolution started in Hopscotch. Nevertheless,
the novel Cortazar presented them with did not answer the open questions in the plot
of Hopscotch, and the kind of literary innovations that Cortazar carried out (the lack of
chronology and causality, the fluidity of identity) contributed to the fact that 62 is re-
garded as a marginal work that is hard to read. Critics have applied a number of different
thematic approaches to this novel, from the psychoanalytic perspective to a symbolic
reading of the novel and the establishment of comparative relations, to a socio-political
vision and the formal analyses of the narrative and language that Cortdzar uses. This
study proposes a different perspective, which focuses on the importance of reading and
literature in this work, especially bearing in mind the theory of the reader and reading
established in Hopscotch. The desired, active reading is put to the test in chapter 34 of
Hopscotch, where we discover that the reader should not blindly follow the author’s
suggestions. In 62, we recognize the model of reading in Juan’s interpretation of reality
and we soon realize that it is faulty and arbitrary. However, following Juan’s reading, the
reader sees similarities in the relationship of the author towards the characters in the
novel and towards him. Bearing in mind the self-consciousness of the characters and the
text of their fictional nature, a parallel between the literary and the real world is estab-
lished and 62 becomes a paradigm of life and destiny.

Keywords: Julio Cortazar (1914-1984), 62. A Model Kit (1968), Hopscotch (1963),
reading, narrative, metafiction.
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