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BUENOS DÍAS, NOCHE: 
EL SUEÑO DE UNA ALTERNATIVA

El 9 de mayo de 1978 con el descubrimiento del cadáver 
de Aldo Moro se consuma uno de los actos de terrorismo más 
dramático de la historia de la República Italiana. Después del 
sanguinario secuestro del anterior 16 de marzo (donde mueren 
tres policías de la escolta), las Brigadas Rojas conduce una larga 
tratativa con el estado para la devolución a cambio de la libera-
ción de unos compañeros. El de'nitivo deniego del gobierno el 
tribunal del pueblo (nombrado por le BR) sentencia la condena 
a muerte del político. Después de 25 años, Marco Bellocchio 
recuerda en Buongiorno, notte los trágicos acontecimientos del 
secuestro Moro. El presente trabajo analiza como el director 
placentino rechace la simple reconstrucción de crónica y prac-
tica una profunda investigación en el drama humano de algu-
nos de los protagonistas del trágico evento. Por un lado se estu-
dia el lento apagarse de las esperanzas de rescate del rehén. Por 
otro las crisis de conciencia de una brigadista. El director pla-
centino convierte la única mujer del grupo (tal como evidencia 
icónico oxímoron del título) en una autentica de las contradic-
ciones del modus operandi de la BR, que quizás había soñado 
con la posibilidad de un 'nal distinto.

Palabras clave: Marco Bellocchio, Aldo Moro, Brigadas 
Rojas, terrorismo, cine político.
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1. Veinticinco años después 

El 9 de mayo de 1978, con el descubrimiento del cadáver 
de Aldo Moro, se consuma uno de los actos de terrorismo 
más dramático de la historia de la Republica Italiana. Después 
del sanguinario secuestro del anterior 16 de marzo (donde 
mueren tres policías de la escolta), las Brigadas Rojas llevan a 
cabo una larga negociación con el Estado para la devolución 
de Moro a cambio de la liberación de unos compañeros. El 
de'nitivo rechazo del Gobierno a la petición del Tribunal del 
Pueblo (nombrado por las BR) sentencia la condena a muerte 
del político. Después de veinticinco años, Marco Bellocchio 
recuerda en Buongiorno, notte los trágicos acontecimientos 
del secuestro de Moro. El presente trabajo analiza cómo el 
director placentino rechaza la simple reconstrucción de cró-
nica de los hechos y practica una profunda investigación en 
el drama humano de algunos de los protagonistas del trá-
gico evento. Por un lado se estudia cómo se apagan –lenta-
mente– las esperanzas de rescatar al rehén. Por otro, la crisis 
de conciencia de una brigadista. El director convierte a la 
única mujer del grupo –tal y como se evidencia en el icónico 
oxímoron del título– en una auténtica de las contradicciones 
del modus operandi de la BR, que quizás había soñado con la 
posibilidad de un 'nal distinto. Declara el mismo autor: 

De acuerdo, hoy opino que dejar que matasen a Moro 
fue un grave error político y sobre todo humano. El Estado 
no tenía que haber aceptado una concesión al chantaje de las 
Brigadas Rojas, sino haber demostrado su fuerza, su alto valor 
ético. Gobierno y Parlamento tenían que haber manifestado su 
superioridad para salvar la vida de un ser humano, en contra-
posición a los terroristas para los cuales la vida no valía nada 
(Bellocchio en Aspesi 2003: 14)

El 4 de septiembre de 2003 el director italiano Marco 
Bellocchio presenta a concurso en la sexagésima edición de 
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la Mostra del Cinema di Venezia su más bella y controvertida 
película de los últimos años: Buongiorno, notte. Como relata 
el enviado especial del diario Avui, Esteve Riambau, se trata…

 [de] un acercamiento al secuestro de Aldo Moro a manos 
de las Brigadas Rojas. El asesinato del presidente de la Demo-
cracia Cristiana (que proponía la formación de un gobierno 
en alianza con el PCI1) se llevó a cabo en mayo de 1978. El 
delito ha dejado abierta toda una serie de interrogantes sobre 
los reales bene'ciarios políticos de lo ocurrido. El mismo epi-
sodio había sido representado en Il caso Moro, película diri-
gida por Giuseppe Ferrara en 1986, con Gian Maria Volonté 
como protagonista; pero la nueva visión de Bellocchio adopta 
otra perspectiva […] y denuncia el asesinato como un error 
político crucial de la izquierda, ya que favoreció claramente a 
las fuerzas conservadoras […]. La atención del director se cen-
tra en el personaje de una de las terroristas que participó en el 
secuestro. Retrata su doble vida y subraya sus contradicciones 
íntimas, que la inducen a soñar la liberación de Moro como el 
principio de una nueva época de la política italiana, sepultada 
de'nitivamente por este crimen (Riambau 2003).

Realmente, el subgénero del cine político italiano ya se 
había ocupado del caso. Como recordaba Riambau, en 1986 

1 Ya en el congreso de la DC, celebrado en Nápoles en 1962, Aldo 
Moro había propuesto un acercamiento al PSI de Pietro Nenni 
(partido totalmente distanciado del PCI después de la crisis de 
Hungría de 1956). Poco antes de su secuestro (considerando la 
ruptura de Enrico Berlinguer con las directrices de Moscú) había 
propuesto con vehemencia la constitución de un gobierno de 
solidaridad nacional con el apoyo del PCI. Todavía no pensaba en 
el nombramiento de ministros comunistas, sino en la aceptación 
del partido de Berlinguer dentro de la mayoría parlamentaria. Sea 
como fuere, se trataba de una propuesta incómoda tanto para la 
óptica norteamericana –derrota cultural del Pacto Atlántico– como 
para el mundo soviético, que supondría la de'nitiva emancipación 
de los comunistas italianos del PCUS.
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se había llevado al cine el libro de Robert Katz Il caso Moro, 
con un inmenso Gian Maria Volonté en el rol del estadista. 
Se trata de un docudrama que apunta la tesis de una teoría de 
la conspiración a través de la existencia de una conjura cons-
truida por una secreta alianza –desde la logia masónica P2 
a los servicios secretos italianos– contra el diputado Moro. 
Mucho más tarde, el 9 de mayo de 2003, se estrenó Piazza 
delle cinque lune de Renzo Martinelli, justo veinticinco años 
después de la devolución del cuerpo de Moro dentro de un 
Renault 4 rojo en la calle Caetani de Roma. En este caso, tam-
bién, la trama se construía alrededor de una red de complots 
entre la CIA y el KGB. En el 'lme se incluye una animación 
digital de la famosa fotografía del estadista con la cara incli-
nada delante de la bandera de las Brigadas Rojas. El rehén se 
levanta y recita la poesía que había escrito para Luca, el nieto 
citado a menudo en sus cartas y que aparece en la misma 
película interpretando la canción Maledetti voi. Maria Fida 
Moro2, primogénita del líder democratacristiano y madre 
de Luca, redacta el prefacio del libro homónimo Piazza delle 
cinque lune (Gremese, mayo 2003), donde se recogen, junto 
al guión del 'lme, re+exiones y notas de trabajo del director 
Renzo Martinelli. En su escrito, Maria Fida Moro a'rma: 

Mi padre estaba entre las personas que encarnaban la 
belleza, la bondad y la verdad. Por este motivo es injusto el 
intento de borrarlo del alma de los ciudadanos y de la historia 
de nuestro país. Después de esta película, será más complicado 
perpetuar la injusticia (Rombi 2003) 

2 De todos modos, es necesario recordar que el ejecutivo de la RAI Gian-
carlo Leone (hijo del presidente de la República Italiana Giovanni Leone, 
dispuesto a 'rmar el indulto de pena a un detenido político a cambio de 
la vida de Moro), la noche de la presentación en el festival de Venecia de 
Buongirno, notte había leído una carta de su coetáneo Giovanni Moro (hijo 
del estadista asesinado) en la que elogiaba con gran convicción la película 
de Bellocchio: “Esto es un caso donde la creación artística ha sido capaz de 
aumentar el conocimiento de la realidad” (De Gregorio 2003: 15).
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Mientras el 'lme de Martinelli se centra en una serie de 
intrigas internacionales contadas en forma de thriller, el de 
Bellocchio, en cambio, aborda algo muy distinto: renunciar 
a los complots y hablar de los seres humanos, de mujeres y 
hombres comunes que en un determinado momento his-
tórico quedaron fascinados por las ideas revolucionarias 
extremistas. Jóvenes representantes de una generación cuyas 
creencias dogmáticas (el rehén Moro está casi sepultado vivo 
detrás de una estantería de libros pesados y polvorientos) les 
impiden ver y escuchar sus propias dudas, además de percibir 
las ansiedades que hubieran podido deteriorar sus certezas 
ideológicas. Con su magistral y severa capacidad evocativa, 
Marco Bellocchio nos vuelve a llevar a las amargas tinieblas 
de aquellos trágicos 55 días de 1978: 

[…]. Pero nos los cuenta en el contexto cerrado –casi 
claustrofóbico– del sentimiento de los secuestradores, que se 
debaten entre la prepotencia y su pérdida de rumbo. En parti-
cular Chiara, la protagonista, que se encuentra en un laberinto 
existencial. Como muchos de sus camaradas, lleva una doble 
vida, vacía y de normalidad aparente. Por un lado: un trabajo, 
un despacho, un compañero que intuye la oscuridad que ciega 
sus gestos. Por otro, una irrealidad muy concreta: vivir con los 
compañeros de lucha en un anónimo piso-prisión. Es la cárcel 
de una familia encadenada y desgarrada por los rituales de la 
cotidianidad. Comida, cena, cama, descanso y los interrogato-
rios al secuestrado, mientras que todo se desliza en la cada vez 
más ansiosa conciencia de que cualquier 'nal acabará siendo 
una catástrofe. Día tras día los terroristas empiezan a intuir el 
prólogo de su propia condena histórica. Día tras día, sufren la 
convivencia con un prisionero que demuestra su inteligencia 
política en su actitud tranquila, en su mansedumbre, en su gran 
humanidad; un prisionero cuya magnanimidad es muy supe-
rior a la de #gura de enemigo del pueblo que se habían imagi-
nado (Aspesi 2003)
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Marco Bellocchio había cultivado la idea inusual –asumir 
el punto de vista de los carceleros– a partir de 1995, cuando 
RAI3 le encarga la realización de Sogni infranti, ragionamenti 
e deliri, una encuesta televisiva sobre el periodo de Mayo del 
68. En el documental, entre las descripciones de los delirios 
políticos-militares y el terrorismo de las brigadas (negras y 
rojas), el director de Emilia-Romaña resalta las graves res-
ponsabilidades de una generación (con los puños en los bol-
sillos3) que había reprimido de su conciencia la lucha armada 
sin rechazarla. La había abandonado sin olvidarla: 

Nunca he pensando en herir ni en matar, tampoco en mis 
fantasías. Sin embargo si tengo que declararme culpable de 
algo, me adjudico el delito de la cancelación mental; el delito de 
no haber rechazado aquella realidad justo cuando se revelaba 
como delirante: la he borrado de mi mente y, por miedo, he 
huido de ella. Toda mi generación ha sufrido la destrucción de 
la ideología comunista, y lo ha hecho sin determinarla. Deja-
mos de ser comunistas por olvido, no por haber concluido un 
itinerario re+exivo. Cuando una idea se censura, en realidad no 
desaparece: se queda como recuerdo, como imagen nostálgica 
e icono sagrado de la ilusión de un mundo nuevo y feliz [...]. 
De la caída del comunismo he heredado la necesidad de cues-
tionar el pasado e interrogar el mío propio (Bellocchio 2005).

Todas las imágenes del documental lo llevan a re+exionar 
sobre el punto 'nal de sus sueños rotos, sobre el ocaso de la 
larga trayectoria política y social gestada en la postguerra y 
construida sobre el consenso nacional, pero una trayectoria 
lenta, conservadora y quizá excesivamente 'lo-americana. 
Bellocchio piensa en el secuestro, encarcelamiento y asesi-
nato de Aldo Moro como en el hecho más crucial de la histo-

3 “Los puños en el bolsillo” es la traducción literal del título del 
primer largometraje de Bellocchio I pugni in tasca. La distribución 
en la península ibérica, en cambio, tradujo el título con un edulco-
rado Las manos en los bolsillos (N. del A.).
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ria democrática de la península transalpina. El principio del 
'n –casi inmediato– del Partido Comunista; el origen de la 
crisis –tampoco muy larga– de la Democracia Cristiana. Está 
convencido que el último sueño roto es la no-restitución de 
Moro a la sociedad italiana…

… habría mejorado realmente nuestra historia. Algún 
político amigo lo temía; los adversarios […], lo auguraban. Al 
'nal, perdieron todos. Alguien dijo que después del sacri'-
cio de Aldo Moro todo había vuelto a ser como antes. No era 
cierto. Los funerales de Estado –que Bellocchio, despiadada-
mente, propone al 'nal a su 'lme– se celebran en la basílica 
de San Giovanni, pero sin el cuerpo de la víctima: la familia 
no quiso. Afuera, en la plaza –y esto el director no lo enseña–, 
algún centenar de banderas del escudo cruzado y de banderas 
rojas se mueven con lentitud, siempre cansadas. Adentro, se 
escuchan las palabras de Pablo VI, quien, consternado por el 
dolor, pregunta a Dios por qué no ha escuchado sus súplicas; 
adentro, las caras petri'cadas de una clase política que proba-
blemente intuye su propio 'n (Franchi 2003: 6).

Intuyen que el ataúd vacío de aquel funeral es también 
el de una clase política hueca, vana, sin futuro. Aquellas 
lúgubres imágenes revelan que el sueño roto de un cambio se 
había distorsionado terriblemente en el callejón sin salida de 
la pesadilla terrorista. Un sueño que se había deformado en 
la estéril alucinación ideológica alimentada únicamente por 
una fe ciega de auto-referencialidad. 

2. “El 11 de septiembre ya estaba trabajando en mi película” 
(Bellocchio en Verdú 2005).

La violencia por sí misma puede ser banal e inofensiva. 
Sólo la violencia simbólica genera algún tipo de singularidad. 
Y en ese singular evento, en esa película del desastre acaecido 
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en Manhattan –los atentados reales–, los elementos de fasci-
nación del siglo XX aparecen combinados: la magia blanca del 
cine y la magia negra del terrorismo; la luz blanca de la imagen 
y la luz negra del terrorismo […]. El terrorismo del espectáculo 
(Baudrillard en Verdú 2005)

El historiador Paolo Mereghetti apunta que la elegía de 
Marco Bellocchio sobre los sueños rotos es el tema principal 
de una película anterior. Se re'ere a su personal adaptación 
de El príncipe de Homburg (1997), donde el enfrentamiento 
entre la impetuosidad del héroe romántico y el in+exible 
principio de autoridad dibuja un paralelismo con el desafío 
entre la fuerza visionaria y destructora de la imaginación y 
la fragilidad del discurso político. El ímpetu romántico del 
drama de Kleist sugerirá precisamente el título –inspirado en 
el verso “Buongiorno mezzanotte, Sto tornando a casa”, de la 
poetisa norteamericana Emily Dickinson (Mereghetti 2005)– 
de Buenos días, noche. En consecuencia, del éxito de Sueños 
rotos. Razonamiento y delirios el presidente de la comisión de 
RAI Cinema le propone a Bellocchio la realización de un lar-
gometraje sobre el caso Moro. Debía ser un monumento a la 
memoria; habían pasado veinticinco años, un cuarto de siglo. 
Pero algo más había pasado también: otros delirios, otras 
matanzas. Explica Daniel Verdú, en ocasión del estreno en 
España de Buongiorno, notte:

Las formas y las causas del terrorismo han variado mucho 
en su tratamiento cinematográ'co. La industria del cine ameri-
cano había recurrido a un terrorismo difuso en sus causas para 
elaborar argumentos de acción como en la Jungla de cristal (Die 
Hard, John Mc Tiernan, 1988). Ahora, con los atentados del 
11-S, es el propio terrorismo el que parece tener algo de cine-
matográ'co. Las imágenes del 11-S despertaron en muchos la 
duda sobre su grado de pertenencia a lo real, y la 'cción se pre-
senta peligrosamente como fuente inagotable de inspiración 
(Verdú 2005)
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Después del 11-S, todo cambia. Bellocchio acepta la 
propuesta bajo la conditio sine qua non de prescindir de las 
imágenes de la masacre. En aquel fatídico 16 de marzo de 
1978, en el cruce de las calles romanas Via Stresa y Mario 
Fani, habían sido acribillados a golpes de metralleta los cinco 
miembros de la escolta de Moro: Domenico Ricci, Oreste 
Leonardi, Ra<aele Iozzino, Giulio Rivera y Francesco Zizzi. 
Ya había mostrado dichas imágenes, y con abundancia de 
detalles, Giuseppe Ferrara en Il caso Moro (1986); no era 
cuestión de repetirlas. Por lo que el director placentino se 
propone explicar el trágico evento a partir del sufrimiento 
personal de los familiares de las víctimas. Y las imágenes de 
las Torres Gemelas en llamas y derrumbándose le sugieren la 
trama de un huérfano de los años de la contestación (Mayo 
del 68) que asume la consigna de ajusticiar con sus propias 
manos a todos los asesinos de los años de plomo. Un ímpetu 
de venganza, individual y colectiva, que resultaba excesiva-
mente maniqueo, simplista y sobre todo, una vez más, espec-
tacularmente sanguinario. Pero… la clave estaba en mostrar 
el sufrimiento de forma oblicua aunque de manera intensa:

[…] Un ejemplo es la escena en la que el sobrino de Moro 
está jugando en la guardería y la policía llega para llevárselo. 
Observé todos los efectos indirectos que conllevaba. Pero no 
me satisfacía del todo. Me interesaba ver más el día a día en la 
cárcel y hacerlo desde fuera […], con sus rutinas, sus repeticio-
nes y su normalidad; podía ofrecerme muchas oportunidades 
para buenas escenas (Verdú 2005).

Bellocchio había considerado la posibilidad de que el pro-
tagonista tenía que ser el profesor Tritto, el más 'el asistente 
de Moro. Se le representaba, a él también, como un secues-
trado: estaba encerrado en casa de Moro, en el despacho del 
presidente, esperando día y noche una llamada telefónica de 
las Brigadas Rojas (Mereghetti 2005). Pero una cierta conti-
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nuidad discursiva con los razonamientos y delirios le sugería 
asumir la perspectiva de los verdugos. Le imponía una cohe-
rencia valiente: la superación de la 'delidad tanto a su visión 
personal como a la crónica de los hechos. Tenía que asumir 
la perspectiva de un personaje al estilo de Adriana Faranda, 
militante extremista de primera hora y de la que se había 
publicado recientemente una biografía (Mazzocchi 1994).

[…] En este punto, ha llegado la idea de la 'gura de una 
mujer, de una brigadista llena de contradicciones. A través de 
sus ojos se explican los hechos, la posibilidad de una relación 
entre Moro y sus carceleros. A condición de que las contradic-
ciones no se malinterpreten como una mirada indulgente hacia 
los terroristas4. 

La 'gura ideal era Anna Laura Braghetti, la vivandera 
de los secuestradores, protagonista de una metamorfosis de 
conciencia cuya visión da sentido a toda una serie de hechos 
contradictorios. Una trama explicada a través de sus ojos, por 
medio de un lenguaje de puras miradas. Miradas de quien es 
visto sin ver y de quien ve (imagina, sueña, desea) sin ser visto.

3. Renuncia a las teorías de la conspiración:
“Los canarios se habían escapado. Había sido mi culpa” 

(Tavella 2003).

La jaula estaba vacía, con la puerta abierta. Me cogió el 
pánico. ¿Qué podía haber pasado? Debía haber sido yo: al igual 
debía haber dejado la puerta abierta. Ahora tenía que ir a la 
cocina y decírselo a Próspero. Él seguramente se habría enfa-
dado, me habría echado una gran bronca. Yo lo sabía muy bien. 

4 Declaración de Marco Bellocchio en el pressbook distribuido por el 
U>cio Stampa 01, conservado en los archivos digitales de la Filmo-
teca de la Generalitat de Catalunya (N. del A.).
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No tenía otro remedio: a saber, en aquel momento, dónde se 
habían metido los canarios. En la casa de la calle Montalcini 
había una jaula con dos canarios amarillos. La tenían colgada 
en el techo de la sala de estar. Pero cada mañana, antes de salir, 
la llevaba al patio con una pequeña bañera llena de agua. A los 
canarios les gusta bañarse. Próspero estaba loco por los pája-
ros. Curó a uno que se había herido en una pata. Y un día que 
los canarios estaban fuera y el tiempo había cambiado repenti-
namente, los secó con el secador para el pelo. Y ahora se habían 
escapado, por mi culpa. Debía de haber hecho uno de aquellos 
gestos automáticos que, ya sabemos, sustituyen inconscien-
temente a otros. ¿A quién quería dejar libre? ¿A mí misma? 
¿A Aldo Moro? Entré rápidamente en casa, me dirigí al estu-
dio. Hice girar en sus bisagras la estantería. Acerqué el ojo a la 
mirilla de la celda. Era mi ritual de cada noche. Era el ritual 
que marcaba el cambio de una identidad a otra. ¿Cómo podía 
haberlo olvidado? El prisionero estaba sentado en la cama, con 
una libreta en las rodillas… y escribía. Siempre estaba escri-
biendo (Braghetti y Tavella 2003).

Un par de años antes, Anna Laura Braghetti –otra repre-
sentante de la misma generación protagonista de los sueños 
rotos–, había dejado un testimonio iluminador delante del 
juez Severino Santiapichi. Le explicó su entrada en las Bri-
gadas Rojas en 1977 y cómo, casi de inmediato, había sido 
encargada de alquilar –bajo el seudónimo de doña Altobelli, 
mujer de Germano Maccari, alias del ingeniero homónimo–, 
el piso de la calle Montalcini en el barrio romano de Mon-
teverde. Dos años después de los trágicos acontecimientos 
representados por Bellocchio había sido protagonista de otro 
grave delito: el asesinato del vicepresidente del Consejo Supe-
rior de la Magistratura Vittorio Bachelet (12 de febrero de 
1980). El 27 de mayo del mismo año es arrestada y condenada 
a cadena perpetua. Después de unos cuantos años de duras 
condiciones carcelarias en distintos institutos penitenciarios 
italianos –entre ellos, la durísima supercarcere di Voghera–, 
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decide proferir una declaración al tribunal supremo de jus-
ticia penal sin pedir descuento de pena. Sus motivaciones 
para testi'car concuerdan con las palabras precedentes de 
Bellocchio. La Braghetti se había dado cuenta de haber sido 
involucrada en un grupo subversivo que era solo la pieza de 
un mosaico de la lucha comunista en la cual estaban impli-
cados miles de jóvenes. La utopía de una fase histórica ita-
liana ampliamente olvidada. Borrada pero no superada. Ella 
había vuelto a recordar sus vivencias carcelarias anteriores al 
arresto: es decir, su encierro físico e ideológico en el piso de 
via Moltalcini. Había recibido la orden de entrar a vivir en 
ese piso intentando llevar, en apariencia, una vida normal. En 
enero de 1978 se compraron el coche, poco después encarga-
ron la caja de madera a un carpintero. En su memoria revivía 
la agitada tensión de aquel fatídico 16 de marzo. El intenso 
nerviosismo de una larga espera que había empezado muy 
pronto por la mañana:

Próspero se había levantado muy temprano. Se puso el 
uniforme azul de aviador en el que yo misma había cosido las 
insignias doradas. Se bebió su café de prisa y me saludó con 
calma, diciéndome que nos veríamos más tarde. Me había 
quedado con Germano. Estábamos tan tensos que ninguno 
de los dos podía hablar. A la hora establecida, Germano había 
bajado a la calle a esperar a nuestros camaradas. Paseaba por 
la acera, arriba y abajo (Braghetti y Tavella 2003). 

Bellocchio había individualizado y apreciado, en las afecta-
das palabras de la Braghetti, las esqueléticas raíces emotivas que 
la ideología de la lucha de clases no había conseguido extirpar. 
Al director placentino le fascinaba la dialéctica entre lo personal 
y lo colectivo, la tensión humana entre privado y público que 
cuestionaba constantemente su rol de joven combatiente. 

La radio y la televisión estaban encendidas. Poco después 
de las 9 de la mañana, el ruido ensordecedor de los helicóp-
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teros que sobrevolaban Roma me delató que todo había 
ocurrido. No podía resistir más, no podía quedarme quieta 
en casa. Bajé la escalera. Salí de la puerta principal hacia la 
calle, desierta y silenciosa. Los niños estaban en la escuela, 
sus padres en el trabajo, las amas de casa todavía no habían 
salido a comprar. De repente, vi mi coche que resalía tranqui-
lamente la calle Montalcini (Nese 1993: 15). 

Antes, en la requisitoria judicial y, luego, en las memorias 
redactadas junto a la periodista Paola Tavella, Anna Laura 
Braghetti había añadido pequeños recuerdos sobre el secues-
tro de Moro, pequeñas pinceladas que renovaban su percep-
ción de la angustiosa agonía del prisionero, pequeños detalles 
que delataban la miopía de una visión ideológica. Una mirada 
excesivamente concentrada en la rutina militante que, desde 
la dirección, se requería mecánica, fría y repetitiva. Delirio 
de violencia cientí'camente dosi'cada en la cotidianidad. 
Con insistencia, inquisidores y periodistas habían intentado 
sacarle alguna información política relevante. Querían cono-
cer los grandes misterios vinculados a las estrategias de las 
Brigadas Rojas, pero esta pequeña mujer con la cara redonda 
solo recordaba, casi conmovida, episodios fragmentarios. 

Lo hicieron salir de la caja de madera. Él no podía ver a 
nadie, tenía los ojos vendados. Lo guiaron hacia la celda cons-
truida expresamente para él. Oí que le decían: “Usted es prisio-
nero de las Brigadas Rojas”. Y con un hilo de voz, contestó: “Ya 
lo había entendido”. […] Moro fue aislado de inmediato en la 
celda que habíamos construido levantando un falso muro en 
la sala de estar. Para poderlo construir, yo misma había com-
prado doce paneles de noventa por ochenta centímetros. Moro 
vivía allí encerrado con solo una litera, un inodoro químico, un 
acondicionador para cambiar el aire. Para poder lavarse, Moro 
utilizaba pequeñas esponjas. Le habíamos comprado un pijama 
y un vestido para cambiarse. Lo único que nos pidió fueron 
sus medicamentos. Dijo que los necesitaba absolutamente. 
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Recuerdo, particularmente, que tomaba un tranquilizante: el 
Tavor. Yo misma preparaba comida y cena para Moro, pero él 
nunca me vio. Tampoco sabía que había una mujer. Mantenía 
sus contactos con solo una persona, que tampoco podía ver 
porque entraba con pasamontañas. En la puerta había un ojo 
mágico desde el cual, de vez en cuando, yo miraba al honorable 
Moro. Lo veía sentado en su cama, con una libreta apoyada 
en las rodillas… y escribía. El domingo grababa la misa que 
emitían en la radio y luego le pasaba la grabadora para que 
pudiera escucharla […]. Había, incluso, comprado un tanque 
de pececitos que murieron prontísimo porque el aparato del 
aire acondicionado no funcionaba bien (Nese 1993: 15).

A Bellocchio no le interesa veri'car la 'abilidad de estas 
declaraciones. No las considera una cuestión tan importante 
como el hecho de poder vincular la tragedia del secuestro con 
la vida casi familiar (día a día, repeticiones, normalidad) de los 
secuestradores. Tiene la suerte (audentis fortuna iuvat) de com-
prar los derechos de Il Prigioniero (el volumen de Braghetti e 
Tavella) justo pocos días después de que caducaran los derechos 
de Mondadori (luego adquiridos por Feltrinelli). En un primer 
momento, la Braghetti era reacia a ceder los derechos, pero el 
guión y la palabra de la coautora Tavella la habían convencido. A 
las dos les había encantado el libreto. Estaban impresionadas de 
cómo, a partir de sus escritos, Bellocchio había imaginado una 
nueva historia, una nueva y fantástica creación. En la reinterpre-
tación del director placentino, ambas habían apreciado la ausen-
cia de alusiones a teorías conspirativas como había ocurrido en 
el contemporáneo 'lme La piazza della cinque lune (Renzo Mar-
tinelli, 2003). La misma Braghetti reconoce: 

La película sugiere una vía de fuga que el rígido pensa-
miento ideológico no dejaba imaginar mínimamente. Sin 
embargo, Bellocchio, leyendo entre las líneas del libro, ha detec-
tado algo que yo tenía dentro de mí. Ha llevado a cabo una ope-
ración de compresión; luego, se ha centrado en algunos detalles, 



Buenos días, noche: el sueño de una alternativa 55

en algún matiz, y lo ha hecho explotar todo. Por ejemplo, las car-
tas de los condenados a muerte de la Resistencia que, en aque-
llos días, me venían a la mente de forma obsesiva, o los canarios 
que dejé escapar porque sin darme cuenta había dejado la jaula 
abierta. Ha seleccionado detalles, ha utilizado pequeñas pincela-
das, pero ha sabido ir más allá (Braghetti y Tavella 2003).

Cinco años antes, la ex brigadista había participado a 
una reedición de La notte della Repubblica, la famosa inves-
tigación televisiva del periodista de la RAI Sergio Zavoli. 
Había contestado a todas las preguntas. Había escrito el 
citado libro. Pero no se había librado de la frustración de 
que nadie –ni intelectuales, ni historiadores, ni politólogos– 
consiguiese entenderla. Era un abismo dentro al cual no 
veía ninguna luz. Finalmente, en 2003 –casi contemporá-
neamente y de forma inesperada– se estrenan tres milagros 
artísticos: La meglio gioventú (Marco Tullio Giordana), &e 
Dreamers (Bernardo Bertolucci) y el proyecto de Belloc-
chio. Añade Paola Tavella:

Considero Buenos días, noche una película chamánica 
que intenta curar, aliviar el dolor de una tragedia tan intensa 
como aquella de Aldo Moro. A lo largo de todos estos años, 
se ha recordado como un caso oscuro. No tanto por lo que se 
había comentado de los servicios secretos italianos: yo no creo 
en este tipo de cuestiones. Era otra oscuridad más profunda, 
un abismo con el cual todo el país tenía que enfrentarse de'ni-
tivamente. La película, en cambio, expresa una lúcida concien-
cia […]. Esperábamos, a lo largo de todos estos años, salir del 
abismo a través de una solución política. En cambio, estamos 
saliendo gracias a soluciones artísticas. Marco Tullio Giordana 
(con La mejor juventud), Bernardo Bertolucci (con &e Drea-
mers) y Marco Bellocchio […] nos permiten resolver a través 
del cine enigmas que la política nunca había sabido o querido 
resolver (Tavella en Venturelli 2003: 10).
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En la con'guración del personaje de Chiara, la prota-
gonista, interpretada por Maya Sansa5, Marco Bellocchio 
intenta que el contexto adquiera una cierta verosimilitud. 
Para ello estudia los textos –La tela del ragno. Il delitto Moro 
(1988) y “Il mio sangue ricadrà su di loro”, incluido en Gli 
scritti di Aldo Moro prigioniero delle Br (1997)– del diputado 
del PCI Sergio Flamigni, miembro de la comisión de investi-
gación parlamentaria sobre el caso. Pero hay que decir que el 
director placentino ya no se ocupaba de política –ni siquiera 
mínimamente– desde 1978. Es más, a partir de 1969 salió del 
PCI para inaugurar un doloroso trabajo de análisis individual 
que, tras un largo camino, le conducirá al análisis colectivo. 
Sin embargo, su implicación en la recuperación de la atroz 
tragedia de Moro era un encargo de la RAI y su honestidad 
intelectual le imponía una cierta documentación. El crítico 
e historiador cinematográ'co Tatti Sanguineti lo asesora 
acerca del material videográ'co de la época. Recordaba Anna 
Laura Braghetti que la radio y la televisión siempre estaban 
encendidas, eran las únicas ventanas abiertas al exterior. Las 
actuaciones en color de Ra<aella Carrà, o del cómico Enrico 
Montesano, en oposición a los sueños en blanco y negro de 
Chiara –el banco de Lenin, los nazis que matan a los partisa-
nos–, aumentaban la disociación con lo real que representa-
ban los terroristas. Luego, continúa Natalia Aspesi, estaban 
los noticiarios:

Es angustiante ver cómo los programas de noticias de la 
época determinaban el biorritmo del universo claustrofóbico 
e irreal de los terroristas: ven a una multitud inmensa aplau-
dir a Luciano Lama durante su discurso público. No entienden 

5 La misma actriz que interpreta a una de las protagonistas de La 
meglio gioventú (Marco Tullio Giordana, 2003) junto con Luigi Lo 
Cascio, también actor principal del 'lme de Giordana e intérprete 
de Mariano, el personaje que en Buongiorno, notte se inspira en la 
'gura del jefe del grupo Mario Moretti (N. del A.). 
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cómo el sindicalista se puede disociar de sus ataques al corazón 
del Estado. Se preguntan por qué todos los obreros, con sus 
banderas rojas, no siguen su revolución armada. Es grotesca la 
escena en la cual generales y hombres políticos participan en la 
famosa sesión de espiritismo donde sale el nombre de la calle 
Gradoli, el domicilio del jefe Mario Moretti (Aspesi 2003). 

Si disociados, separados, se encontraban los terroristas, 
la clase política –grotesca y estéticamente incompetente, 
como se indicaba en los citados estudios de Sergio Flamigni– 
no demostraba ningún interés por poner en marcha un plan 
serio de investigación policial y de búsqueda de los terro-
ristas. Bellocchio, que no quiere entrar en los términos del 
cui prodest, resuelve la vexata quaestio en el episodio de la 
sesión de espiritismo. Es decir, la escena citada por Natalia 
Aspesi con algunas imprecisiones. A menudo, la urgencia de 
re+exión crítica confunde el hecho real con la reinterpreta-
ción artística.

4. El espíritu de Bertolucci y la mise en abyme. 

En una secuencia aislada y ciertamente extraña de Buenos 
días, noche, Bellocchio aparece sentado detrás de una mesa 
donde los reunidos a su alrededor invocan el espíritu de Ber-
nardo Bertolucci para que les comunique si Aldo Moro continúa 
vivo, y, si es así, dónde se encuentra. La hipotética respuesta del 
espíritu es: “En la luna”; de manera que el o'ciante de la cere-
monia replica: “No te mofes en este momento trágico”. Aclare-
mos que, aunque asome cierta ironía en el 'lme –presentar a 
los secuestradores atentos a las evoluciones de Ra<aella Carrà–, 
Bellocchio se aproxima a la tragedia de Aldo Moro con la acti-
tud re+exiva, la inteligencia y la complejidad que requieren unos 
hechos, acontecidos en 1978, que mantienen una herida abierta 
en la sociedad italiana. De aquí que la presencia de Bellocchio 
no pueda identi'carse con las apariciones a lo Hitchcock. La 
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secuencia se inicia con un plano que muestra al cineasta pensa-
tivo. Luego, en segundo término y mientras se ejecuta el ritual, 
puede observarse cómo el director se frota la frente con un gesto 
de preocupación o de desasosiego (Merino 2005). 

Imma Merino, describiendo la grotesca escena del espi-
ritismo, invita a re+exionar sobre el sentido del cameo de 
Bellocchio. Pero más allá del sentimiento de soledad y de con-
moción –mezclada con indignación– del director, la crítica 
de La Vanguardia acierta en interpretarla como una muestra 
de profunda ironía. Aunque es verdad que Bellocchio sigue 
el difícil reto de la lección de Hitchcock en adoptar el punto 
de vista de un personaje cuyas acciones son moralmente dis-
cutibles –y tanto su mirada, como la del público, se decantan 
por una cierta justi'cación (Balló 2005)–, su presencia en la 
escena no remite a las análogas apariciones del maestro bri-
tánico. Contextualmente se trata –como desvela el periodista 
de La Repubblica Aldo Lastella (2005)– de un guiño al amigo 
Bernardo Bertolucci y a su película La luna. Una interesante 
correspondencia con el amigo y colega parmesano que, justo 
en dicha película, ponía en escena una dolorosa búsqueda del 
padre. Y Moro, en palabras del mismo Bellocchio, representa 
la 'gura del padre:

A menudo se ha señalado que en mi película nunca se repre-
senta la 'gura del padre. Es verdad, en La sonrisa de mi madre 
[L’ora di religione, 2002] Sergio Castellito representa a un padre, 
pero a un padre muy joven, casi un chico. Y en Buongiorno, notte 
introduzco por primera vez a un padre. Un padre de hijos dege-
nerados. He dedicado la película al mío porque su presencia ha 
entrado intensamente en ella. Quizá no ha sido casualidad que 
el intérprete de Moro sea Roberto Herlizka, que es del norte de 
Italia y habla con la misma cadencia que mi padre6.

6 Declaración de Marco Bellocchio en el pressbook distribuido por el 
U>cio Stampa 01, cit.
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Sin embargo, las palabras que pronuncia Bellocchio en 
su breve aparición, no detectadas por Imma Merino, tienen 
cierta relevancia. Se trata de un famoso verso de la poesía 
“Cinque maggio” (Cinco de mayo) de Alessandro Manzoni. 
Es una oda a la 'gura histórica de Napoleón Bonaparte, 
muerto precisamente el cinco de mayo de 1821. Manzoni, 
como Bellocchio, no entiende que haya que dar una clave 
de lectura inmediata y de'nitiva a la crónica de los hechos. 
“Ai posteri l’ardua sentenza”; es decir: las generaciones futu-
ras podrán entender y cambiar el curso de la historia, que 
no es inmutable, que no es en su esencia madre naturaleza 
cruel e inescrutable. La historia es una madrastra, una madre 
enferma y ciega que Bellocchio ya había matado en su 'lme 
Las manos en los bolsillos. Ahora, el cineasta no podía matar 
al padre.

No podía hacer una película que acabara tal y como acaba 
la crónica del hecho; verdaderamente, no podía soportar la 
tragedia ocurrida hace veinticinco años. No podía aceptar 
aquel fatalismo histórico, aquella aceptación casi religiosa de 
su inmutabilidad casi religiosa. Tenía que traicionar la historia. 
Tenía que rebelarme frente a su lógica inerte, indiferente, des-
esperada. Desde este rechazo consciente han surgido nuevas 
imágenes que han aclarado aquel oscuro abismo […] De aquí, 
la libertad poética de inventar un 'nal distinto al de la tragedia 
de Aldo Moro (Bellocchio 2003). 

Así, la verdadera libertad poética consiste no tanto en 
materializar el sueño de Chiara, en plasmar el deseo de libe-
rar canarios y rehenes de Anna Laura Braghetti, cuanto en 
la invención del personaje de Enzo. El objetor de concien-
cia que realiza el servicio civil en la biblioteca del ministerio 
donde trabaja Chiara detecta la belleza interior de la prota-
gonista, su fondo humanitario, y sobre todo sus exasperantes 
contradicciones. Enzo había escrito un guión que Aldo Moro 
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estaba estudiando. Se encontraba en la maleta personal del 
diputado el día del secuestro. El guión tiene por título Buon-
giorno, notte. Habla de un grupo terrorista que secuestra a 
una importante personalidad política, pero al 'nal la dejan 
libre. Es el guión de la película misma. Una maravillosa mise 
en abyme. “Un sueño, qué otra cosa más”, gritaba el protago-
nista de El príncipe de Homburg, y Enzo hace repetir a Chiara: 
“La imaginación es real”. Moro vuelve a casa una mañana 
fresca de lluvia, los terroristas duermen el sueño de los injus-
tos, mientras que la policía arrastra de mala manera al guio-
nista hacia el calabozo. Porque es justo de la imaginación… 
que el poder siempre tiene miedo.
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Лудовико Лонги 

ДОБРО ЈУТРО, НОЋИ: САН О АЛТЕРНАТИВИ

Сажетак

Деветог маја 1978. пронађено је тело Алда Мора, чија се 
отмица и убиство сматрају једним од најдраматичнијих теро-
ристичких чинова у историји Италијанске републике. После 
крваве отмице 16. марта, у којој су убијена тројица полицајаца 
из пратње, организација Црвене бригаде започиње дуге пре-
говоре са државом да таоца врати у замену за неке своје при-
паднике. Након коначног негативног одговора владе, Народни 
трибунал (који су основале Црвене бригаде) осуђује полити-
чара на смрт. Двадесет пет година касније, Марко Белокио у 
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филму Buongiorno, notte говори о трагичним догађајима веза-
ним за Морову отмицу. Овај рад бави се тиме како режисер 
из Пјаћенце одбија да направи пуку реконструкцију догађаја 
и спроводи темељно истраживање људске драме неких од 
учесника овог трагичног догађаја. С једне стране, приказује 
се како полако нестаје нада да ће талац бити спасен. С друге, 
криза савести једне припаднице Црвених бригада. Режисер из 
Пјаћенце претвара једину жену из групе (као што сведочи и 
упечатљиви оксиморон у самом наслову) у некога ко се супрот-
ставља начину рада Црвених бригада, и ко би можда желео да 
је све заједно имало другачији крај.

Кључне речи: Марко Белокио, Алдо Моро, Црвене бри-
гаде, тероризам, политички филм.


